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[ASSUNÇÃO, Felipe. “Matar a culpa e salvar o desejo”: o Eudaimonismo 
emancipatório de Ludwig Feuerbach. Brasília: Universidade de Brasília, Faculdade de 
Filosofia, Pós-graduação em Filosofia, 2025]. 
 

                                                RESUMO 
 
 

A presente tese aborda a gênese conceitual das discussões éticas no pensamento tardio 

de Ludwig Feuerbach. Buscamos analisar, ao longo do período de 1857-1867, a 

formação de seu pensamento Eudaimonista final, retomando as discussões da sua 

crítica religiosa em Theogonie, passando pelo seu debate sobre o materialismo em Über 

Spiritualismus und Materialismus, alcançando a sua última produção, não publicada em 

vida por Feuerbach, Zur Ethik: Der Eudämonismus. O nosso percurso argumentativo 

tentará demonstrar como permanece ao longo dessas obras um debate ético 

emancipatório que se opõe diretamente às posições morais deontológicas e de negação 

do Impulso de Felicidade [Glückseligkeitstrieb] como constituinte intrínseco e 

inelutável das disposições naturais do homem no mundo. Ao final, apresentamos ainda 

a nossa tradução integral, inédita em português, para o texto Zur Ethik: Der 

Eudämonismus de 1867. 

Palavras-chave: Impulso de Felicidade; Ética, Desejo, Emancipação; Feuerbach, 

Ludwig. 
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[ASSUNÇÃO, Felipe. “Killing the guilt and saving the desire”: Ludwig Feuerbach’s 
emancipatory Eudaimonism. Brasília: University of Brasília, Faculty of Philosophy, 
Postgraduate Studies in Philosophy, 2025].]. 

 
ABSTRACT 

 
 
This thesis addresses the conceptual genesis of ethical discussions in Ludwig 

Feuerbach's later thought. We seek to analyze, throughout the period 1857-1867, the 

formation of his final Eudaimonist thought, resuming the discussions of his religious 

critique in Theogonie, passing through his debate on materialism in Über Spiritualismus 

und Materialismus, reaching his last production, not published during Feuerbach's 

lifetime, Zur Ethik: Der Eudämonismus. Our argumentative path will attempt to 

demonstrate how an emancipatory ethical debate remains throughout these works that 

directly opposes the deontological moral positions and the denial of the Happiness 

Drive [Glückseligkeitstrieb] as an intrinsic and ineluctable constituent of man's natural 

dispositions in the world. Finally, we present our complete translation, never before 

published in Portuguese, of the text Zur Ethik: Der Eudämonismus from 1867. 

Keywords: Impulse for Happiness; Ethics, Desire, Emancipation; Feuerbach, Ludwig. 
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INTRODUÇÃO  
 

 
 

 
Solidão é finitude e limitação,  

comunidade é liberdade e infinitude.  
(...); homem com homem  

- a unidade de eu e tu - é Deus. 
 

Ludwig Feuerbach, 

 Princípios da Filosofia do Futuro, § 62. 

 

 

 

A presente tese, intitulada “Matar a culpa e salvar o desejo”: o eudaimonismo 

emancipatório de Ludwig Feuerbach, propõe-se a delinear, a gênese, o 

desenvolvimento e a consolidação do pensamento ético tardio de Ludwig Feuerbach, 

situando-o no contexto do período compreendido entre 1857 e 1867. Este intervalo, 

caracterizado por intensas transformações filosóficas e culturais na Alemanha do século 

XIX, revela-se como um terreno fértil para a emergência de um eudaimonismo ético 

radical, no qual Feuerbach ressignifica a centralidade do desejo humano como princípio 

ético fundamental. A investigação percorre, assim, um itinerário conceitual que parte de 

sua crítica à religião e ao idealismo especulativo – especialmente em sua oposição a 

Hegel –, até alcançar a formulação final de sua ética do impulso de felicidade 

(Glückseligkeitstrieb), culminando na obra Zur Ethik: Der Eudämonismus (1867), cuja 

relevância, ainda subestimada, é aqui resgatada e amplamente analisada. 

Neste percurso, não apenas se examina a crítica feuerbachiana à transcendência 

religiosa e à moral deontológica, mas também se ilumina como a ideia de felicidade – 

compreendida como um movimento natural e inevitável do ser humano em direção à 

sua plenitude – torna-se o núcleo estruturante de um projeto ético que reivindica a 

imanência e a concretude como elementos centrais da vida moral. Feuerbach, ao 

identificar no desejo humano pela felicidade uma força constitutiva e irreprimível, 

contrapõe-se diretamente às tradições filosóficas que negam a legitimidade ontológica 

desse impulso, seja ao subordiná-lo a princípios transcendentes inalcançáveis, seja ao 
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reprimi-lo em nome de uma moralidade ascética ou racionalista. Ao criticar essas 

concepções, Feuerbach inaugura uma ética que não apenas reabilita o desejo como 

fundamento da ação moral, mas que também se configura como um projeto 

emancipatório, no qual o homem, liberto das culpas impostas por sistemas religiosos e 

morais opressores, pode finalmente afirmar-se enquanto ser integral, reconciliado 

consigo mesmo e com o mundo.  

Essa abordagem, portanto, não se limita a um exame histórico das ideias de 

Feuerbach, mas busca evidenciar sua relevância contemporânea, na medida em que sua 

ética do desejo e da felicidade se apresenta como uma alternativa ao pessimismo ético e 

às restrições impostas por concepções moralistas que fragmentam a unidade entre 

desejo, liberdade e realização humana. A tese argumenta que o eudaimonismo 

feuerbachiano, ao reivindicar a felicidade como princípio ético universal, ultrapassa o 

mero hedonismo e inaugura uma reflexão profunda sobre a possibilidade de uma 

moralidade verdadeiramente humana, fundada não na negação, mas na afirmação das 

disposições naturais do homem no mundo. Tal perspectiva ética, ao integrar desejo, 

sensibilidade e racionalidade em um só movimento, oferece uma resposta vigorosa às 

aporias da filosofia moral tradicional, estabelecendo um marco crucial no pensamento 

ético moderno. 

Nos capítulos que estruturam este trabalho, empreende-se um esforço analítico e 

conceitual para articular as múltiplas dimensões da crítica feuerbachiana à metafísica 

tradicional, bem como para explorar as implicações de seu projeto de refundação ética, 

que se posiciona como uma tentativa de resgatar a centralidade do humano sem recorrer 

às abstrações da filosofia idealista ou às alienações impostas pela transcendência 

religiosa. No primeiro capítulo, intitulado “Infância do desejo”: a impotência 

revolucionária dos afetos em Theogonie, debruçamo-nos sobre as elaborações iniciais 

de Feuerbach em torno da gênese dos afetos humanos no campo religioso, identificando 

como a obra Theogonie opera uma desconstrução radical das pretensões 

antropocêntricas da filosofia tradicional. Feuerbach revela, nessa análise, uma 

compreensão do ser humano como um ente constituído por sua debilidade e 

contingência, características que, de modo algum reduzem sua dignidade ontológica, 

apontam para sua abertura constitutiva ao outro e para a dinâmica simbólica que 

estrutura sua subjetividade.  



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

13	
  

Nesse horizonte crítico, a obra não apenas questiona o antropocentrismo, mas 

inaugura um movimento de descentralização da subjetividade humana, que deixa de ser 

concebida como uma instância autocentrada e passa a ser vista como o produto de 

relações mediadas por narrativas míticas, pela linguagem simbólica e pelos afetos 

compartilhados. A “infância do desejo” mencionada no título do capítulo, não se refere 

a uma fragilidade infantilizada do ser humano, mas alude à potência inicial dos afetos 

como elementos estruturantes de uma ética que se opõe à abstração especulativa e à 

repressão moral. É nesse sentido que a fraqueza ou debilidade constitutiva do ser 

humano, entendida como uma crítica ao antropocentrismo, abre espaço para uma 

concepção de alteridade e de transcendência imanente, onde o homem se descobre não 

como um sujeito absoluto, mas como um ser-em-relação, cuja existência se configura a 

partir de interações sensíveis e intersubjetivas.  

Ademais, o capítulo investiga como Feuerbach mobiliza a relação entre “destino 

e felicidade” – um binômio profundamente enraizado na tradição filosófica e literária 

germânica – para reinterpretá-lo à luz de uma ética emancipada do peso da moralidade 

deontológica e da transcendência religiosa. Tal reinterpretação, que poderia ser 

caracterizada como um “epicurismo germânico”, identifica no desejo humano não uma 

força irracional e destrutiva, mas uma condição essencial para a realização plena da 

existência. A felicidade, nesse contexto, não se apresenta como uma recompensa 

exterior ou como a realização de uma finalidade transcendente, mas como o 

desdobramento intrínseco das disposições naturais do homem, cuja busca pelo prazer e 

pela autorrealização não deve ser reprimida, mas compreendida como o núcleo de uma 

ética verdadeiramente humana.  

Feuerbach, ao recusar as categorias tradicionais de pecado, culpa e redenção que 

perpassam a metafísica religiosa, propõe um retorno ao sensível, ao concreto e ao 

terreno como fundamentos de sua antropologia filosófica. A religião, interpretada como 

projeção das aspirações humanas, é aqui desnudada em seu papel ambivalente: 

enquanto constrói narrativas que refletem os anseios humanos, ela também aliena o 

homem de si mesmo ao deslocar suas qualidades para uma esfera divina. É nesse ponto 

que o desejo, enquanto expressão do impulso de felicidade, emerge como um eixo 

estruturador da crítica feuerbachiana, capaz de transformar a impotência inicial dos 

afetos – seu caráter aparentemente revolucionário e, ao mesmo tempo, contido pelas 
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estruturas religiosas – em uma força emancipadora que inaugura uma nova ética capaz 

de situar o homem como centro de seu próprio universo simbólico e afetivo, 

reafirmando a possibilidade de uma vida orientada pela realização dos desejos, mas 

sempre em um horizonte de alteridade e intersubjetividade.  

O segundo capítulo, intitulado A fisiologia do pensar: corporeidade e 

materialismo no Feuerbach tardio, aprofunda-se na ruptura de Feuerbach com as 

abstrações do idealismo especulativo hegeliano e na sua decisiva reorientação filosófica 

em direção à materialidade concreta e à corporeidade humana. Neste ponto de inflexão 

teórica, a filosofia de Feuerbach abandona a pretensão de alcançar verdades universais 

por meio de deduções puramente racionais ou especulativas, redirecionando seu foco 

para a existência sensível, intersubjetiva e concreta, que se constitui no âmbito das 

relações humanas efetivas. Tal ruptura, entretanto, não se limita a uma simples crítica 

às insuficiências do hegelianismo, mas configura um movimento mais amplo de 

refundação filosófica, no qual o corpo e os sentidos passam a ocupar o centro das 

reflexões éticas e epistemológicas, revelando-se como a base incontornável de toda 

experiência humana.  

Feuerbach, ao deslocar o eixo da filosofia para uma dimensão sensível, desafia o 

racionalismo abstrato que permeia tanto a metafísica teológica quanto o idealismo 

especulativo. Ele sustenta que as categorias do pensamento não podem ser 

desvinculadas das condições corpóreas que as possibilitam, uma vez que todo 

conhecimento emerge, em última análise, das interações sensíveis e afetivas do homem 

com o mundo e com os outros. A “fisiologia do pensar” proposta por Feuerbach 

enfatiza que o pensamento não é uma atividade autossuficiente ou desvinculada da 

realidade corpórea, mas um processo que se desenrola no interior de uma existência 

encarnada, cujas condições materiais e afetivas são fundamentais para a formação da 

consciência e da subjetividade. Assim, a corporeidade deixa de ser tratada como um 

elemento secundário ou subordinado à razão, assumindo, ao contrário, um papel 

estruturante na compreensão da realidade humana. 

A dramaticidade das relações humanas concretas, frequentemente ignorada pelas 

filosofias idealistas, é central nesta guinada materialista de Feuerbach. Ele argumenta 

que a experiência genuína do mundo e a busca pela verdade não podem ser abstraídas 

das condições sensíveis e relacionais em que se realizam. O homem, como ser 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

15	
  

corpóreo, encontra-se inextricavelmente ligado a outros seres humanos e ao mundo 

natural, e é precisamente nessa interdependência que se configuram tanto as bases da 

ética quanto os elementos estruturantes da felicidade. O fundamento sensível da 

realidade, assim, não é apenas um contraponto ao racionalismo abstrato, mas a condição 

de possibilidade de toda experiência filosófica autêntica, que não se satisfaz com meras 

construções especulativas, mas se ancora na concretude das relações intersubjetivas e 

no dinamismo das práticas humanas.  

A reorientação filosófica, que integra corpo e sentidos como componentes 

centrais da reflexão ética, não implica um abandono da filosofia, mas antes uma 

expansão de seu horizonte. Feuerbach mostra que o reconhecimento da corporeidade 

não é incompatível com a busca por valores universais; ao contrário, é por meio da 

valorização do corpo e das experiências sensíveis que a filosofia pode superar a 

alienação característica tanto da metafísica religiosa quanto do idealismo especulativo. 

A ética que emerge desse contexto não é construída a partir de normas abstratas ou 

ideais transcendentes, mas radica na materialidade concreta da existência humana, onde 

a felicidade é entendida como o desdobramento das disposições naturais do homem em 

sua plenitude.  

Além disso, o capítulo examina como essa guinada para o materialismo se 

articula com o projeto ético de Feuerbach, no qual a busca pela felicidade é inseparável 

da integração dos sentidos e do corpo à vida moral. A corporeidade, nesse sentido, não 

é apenas um objeto de análise filosófica, mas uma condição para a emancipação ética 

do homem, pois é por meio do corpo que o indivíduo experimenta o mundo, relaciona-

se com o outro e encontra os fundamentos de sua existência ética. Feuerbach, ao 

incorporar a sensibilidade humana nos parâmetros de sua integralidade, propõe uma 

ética que não reprime os impulsos naturais do homem, mas os reconhece como 

elementos constitutivos de sua busca pela realização plena. Essa visão, ao mesmo 

tempo materialista e emancipatória, redefine a filosofia como um empreendimento 

profundamente conectado à vida, onde o corpo, os sentidos e as relações humanas são 

elevados à condição de fundamentos inescapáveis de toda prática moral. 

O terceiro capítulo, intitulado Felicidade e Finitude: a ética eudaimonista de 

Feuerbach, constitui o núcleo conceitual da presente tese, oferecendo uma reconstrução 

rigorosa e detalhada da proposta ética de Ludwig Feuerbach, centrada na noção de 
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Trieb (impulso) como fundamento da moralidade e da existência humana. Feuerbach, 

ao reconhecer o impulso de felicidade (Glückseligkeitstrieb) como um elemento 

intrínseco à condição humana, desafia as concepções tradicionais que relegam o desejo 

à condição de impulso inferior, irracional ou moralmente suspeito. Em contraposição a 

essas visões, ele propõe uma ética eudaimonista que não apenas legitima, mas celebra o 

desejo como um princípio estruturante da vida moral e como força propulsora da 

emancipação individual e coletiva.  

Neste capítulo, o Pessimismusstreit – o debate filosófico sobre o pessimismo – 

ocupa uma posição central na argumentação. Feuerbach confronta as perspectivas de 

Arthur Schopenhauer e Immanuel Kant, dois gigantes da tradição filosófica alemã, 

cujas concepções sobre a moralidade e o desejo ilustram as tensões que Feuerbach 

procura resolver. Contra Schopenhauer, que reduz o desejo a uma fonte de sofrimento e 

propõe sua supressão como caminho para a redenção, Feuerbach argumenta que a 

negação do impulso pela felicidade equivale a uma renúncia à própria condição 

humana, perpetuando uma alienação radical do sujeito em relação à sua natureza. Da 

mesma forma, Feuerbach critica o rigorismo moral de Kant, cuja ética deontológica 

subordina os desejos e inclinações humanas a um ideal racional abstrato, 

frequentemente divorciado das realidades concretas da vida e das necessidades afetivas 

do indivíduo. Para Feuerbach, ambas as abordagens representam, de maneiras distintas, 

um afastamento do que ele considera ser o cerne da existência ética: a reconciliação do 

homem com sua natureza sensível e o reconhecimento do desejo como fundamento 

ontológico da moralidade.  

A partir dessas críticas, o capítulo avança para uma análise aprofundada do 

conceito de má consciência em Feuerbach, entendido como uma internalização da culpa 

imposta pela moralidade religiosa. Feuerbach argumenta que a má consciência, ao 

negar a legitimidade do desejo humano, transforma a felicidade em um ideal 

inalcançável, aprisionando o indivíduo em um ciclo de repressão e autoalienação. A 

culpa religiosa, que Feuerbach identifica como um mecanismo central das doutrinas 

morais tradicionais, é não apenas psicológica, mas também estrutural, operando como 

um sistema de controle que impede o indivíduo de realizar plenamente sua liberdade e 

potencialidades. Em resposta, Feuerbach propõe uma ética que supera essa 
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internalização repressiva por meio de uma revalorização radical do desejo como força 

vital e emancipatória. 

Uma ética eudaimonista, ao afirmar o desejo pela felicidade como motor da ação 

humana, não implica uma indulgência irrefletida aos impulsos imediatos, mas sim uma 

reconfiguração do próprio conceito de moralidade. Para Feuerbach, a felicidade não é 

um estado passivo ou meramente hedonista, mas um processo ativo de autoafirmação e 

autocompreensão, no qual o indivíduo se reconhece como parte de uma rede de relações 

humanas e naturais. Nesse contexto, liberdade e felicidade deixam de ser conceitos 

opostos ou antagônicos e passam a se entrelaçar em um movimento dialético, no qual a 

realização do desejo individual é inseparável do reconhecimento da alteridade e da 

construção de uma existência ética compartilhada.  

Ademais, este capítulo explora como essa reorientação ética não se limita a uma 

crítica às doutrinas repressoras do passado, mas se projeta como um ideal positivo e 

transformador. Feuerbach, ao rejeitar a cisão entre razão e desejo, propõe uma ética 

integrada, onde os impulsos naturais do homem não são vistos como obstáculos a serem 

superados, mas como elementos constitutivos de sua humanidade, culminando na 

formulação de uma moralidade que não é imposta de fora, por regras ou dogmas 

transcendentais, mas que emerge de dentro, das necessidades e aspirações mais 

profundas do próprio sujeito. Nesse sentido, a ética eudaimonista de Feuerbach se 

apresenta como um projeto emancipatório, no qual o homem, ao libertar-se da culpa e 

reconciliar-se com seus próprios desejos, encontra no impulso pela felicidade não 

apenas um objetivo, mas a própria essência da liberdade. 

Por fim, ao destacar a centralidade do Trieb como princípio ético, este capítulo 

busca demonstrar que a proposta feuerbachiana transcende as dicotomias tradicionais 

entre racionalismo e emotivismo, idealismo e materialismo no debate moral. Feuerbach 

inaugura uma ética que não reprime, mas integra as dimensões sensível, racional e 

afetiva da existência humana, oferecendo um modelo de moralidade que não apenas 

reconhece, mas celebra a condição humana em toda a sua complexidade e ambiguidade. 

Ao afirmar que felicidade e liberdade são inseparáveis, Feuerbach não apenas redefine 

as bases da ética, mas também oferece uma visão profundamente humanista e 

libertadora da vida moral, em que o desejo, longe de ser um fardo ou uma fraqueza, 

revela-se como a força motriz da emancipação e da realização humanas. 
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-------------------------------- 

 

Desenvolvemos uma abordagem propedêutica e metodológica por meio de uma 

articulação entre análise histórica, reconceitualização filosófica e interpretação crítica. 

O trabalho delineia o pensamento ético de Ludwig Feuerbach, com foco no período 

tardio de sua obra, compreendido entre 1857 e 1867, priorizando as implicações de sua 

ética centrada no impulso de felicidade (Glückseligkeitstrieb) e suas repercussões no 

campo filosófico e antropológico. 

A primeira etapa do trabalho consistiu na seleção e delimitação de fontes 

primárias que fundamentaram a investigação. Foram analisados textos centrais de 

Feuerbach, relativos à constelação referencial de Zur Ethik: Der Eudämonismus (1867), 

além de obras intermediárias que evidenciam mudanças em sua abordagem ética e 

antropológica. Essa seleção foi conduzida de modo a garantir o rigor da reconstrução 

histórica e o exame do desenvolvimento interno de seus conceitos. 

O método histórico-filosófico guiou a reconstrução dos debates e contextos nos 

quais Feuerbach estava inserido. A tese posiciona suas reflexões éticas em relação a 

debates filosóficos da Alemanha do século XIX, como o Pessimismusstreit, e examina 

as críticas dirigidas por Feuerbach às tradições filosóficas de Hegel, Kant e 

Schopenhauer. A abordagem histórica também permitiu situar o pensamento ético de 

Feuerbach em relação às transformações culturais e sociais do período, destacando 

como essas influências moldaram suas reflexões. 

A análise conceitual foi estruturada em torno de categorias fundamentais da 

ética feuerbachiana, como impulso de felicidade, consciência moral e corporeidade. 

Essas categorias foram exploradas em suas interrelações e implicações para a 

compreensão da moralidade e da subjetividade humana. O método hermenêutico 

orientou a interpretação das fontes, buscando apreender as conexões entre as dimensões 

sensível e racional da ética de Feuerbach e suas propostas para a constituição das 

relações intersubjetivas. 

A estrutura metodológica incluiu o exame dos mecanismos teóricos utilizados 

por Feuerbach para criticar os fundamentos religiosos e metafísicos da moralidade 

tradicional. A tese identificou como o autor reformula conceitos como culpa e 

redenção, integrando-os em uma ética que toma o desejo como elemento constitutivo da 
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ação moral. Essa abordagem foi articulada à análise de práticas e condições materiais 

que sustentam as categorias filosóficas tratadas. 

A organização estrutural da tese distribuiu os temas em capítulos, cada um deles 

tratando de aspectos específicos do pensamento ético de Feuerbach. O primeiro capítulo 

analisa a crítica inicial à religião e às narrativas teológicas em Theogonie, enquanto o 

segundo explora a corporeidade como fundamento das experiências humanas e do 

pensamento filosófico. O terceiro capítulo se concentra no impulso de felicidade, 

destacando sua função como princípio ético e suas conexões com debates filosóficos 

contemporâneos ao autor. 

Utilizamos fontes secundárias para situar o pensamento de Feuerbach nos 

debates históricos e nas interpretações atuais. Essa etapa visou confrontar leituras 

tradicionais de sua obra, muitas vezes restritas à crítica religiosa, destacando a 

relevância de sua ética para a filosofia contemporânea. As fontes secundárias também 

possibilitaram diálogos entre a abordagem ética de Feuerbach e outros modelos teóricos 

e filosóficos. 

A elaboração do texto foi guiada por critérios de organização que priorizam a 

articulação entre análise histórica, conceito filosófico e interpretação crítica. O trabalho 

se desenvolveu de modo a integrar essas dimensões sem subordinar os conceitos 

tratados a categorias externas ou artificiais, privilegiando uma abordagem que respeita a 

coerência interna do pensamento feuerbachiano. 

Essa metodologia buscou oferecer uma perspectiva que reconstrói, analisa e 

interpreta o pensamento ético de Feuerbach, identificando suas proposições centrais e 

investigando suas implicações para a filosofia ética. O enfoque metodológico permitiu 

explorar as potencialidades do projeto ético de Feuerbach, evidenciando as conexões 

entre desejo, felicidade e moralidade como dimensões interdependentes da existência 

humana. 
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CAPÍTULO I – “Infância do desejo”: a impotência revolucionária dos afetos em 
Theogonie 

 
 

 
“A criança mama, dorme e rasteja  

no mundo antes de aprender a vê-lo” 
Feuerbach, GW VI. 

 
 

 

1. Abertura e descentramento do homem: a debilidade humana como crítica 

ao antropocentrismo 

 

O instável cenário cultural e político pós-hegeliano, no qual Feuerbach se 

localiza, configurou-se sob a égide de uma crise da modernidade revelada pela fratura 

revolucionária nas formas elementares do pensamento e do estado de coisas então 

predominantes, condensada, sobretudo, na tensão abismal entre o ineludível caráter 

finito da existência e o, cada vez mais, distanciado plano infinito da transcendência 

divina. As demandas imanentes irrompidas do crescente páthos moderno da autonomia 

e da auto constituição, assim como o pendor à práxis humana surgido da necessidade 

epocal de uma urgente efetividade do racional1, fazem revelar o esgotamento e a 

                                                
1 Um dos principais aspectos englobantes a todos os autores da esquerda hegeliana – entre eles, além do 
próprio Feuerbach, David Strauss, Bruno Bauer, Karl Marx, Friedrich Engels, Max Stirner e, talvez, até 
Sören Kierkegaard - é a busca pela efetividade da filosofia. Karl Löwith, em seu De Hegel à Nietzsche, 
traça o percurso da filosofia pós-hegeliana no século XIX encontrando como marca característica da 
dissidência dos chamados ‘hegelianos de esquerda’ uma heterodoxa interpretação, de cariz 
“revolucionário”, da tese hegeliana de que o ‘o racional é o efetivo e o efetivo é o racional’: “A direita 
acentuou a circunstância de que só o real [efetivo] é racional e a esquerda a de que só o racional é real 
[efetivo]” (LÖWITH, 2008, pp. 101 – 102). Por já considerar cumprida a reconciliação da razão com a 
realidade, a direita assumiu uma posição, se não totalmente conservadora, ao menos resignada, da 
filosofia de Hegel, considerando-a ou como consumada ou, pelo fato da própria tradição filosófica ter se 
esgotado na sistematicidade abrangente da filosofia hegeliana, como incapaz de compreender o novo 
tempo – restando ao filósofo o papel de historiador da filosofia e às ciências da natureza a prioridade na 
investigação da realidade; já a esquerda hegeliana, por ainda desejar a esperada racionalização da 
realidade, recorrendo muitas vezes à práxis e à ação para conseguir essa efetivação, adota um 
posicionamento radicalmente crítico em relação ao velho Hegel, implodindo seu reino em “províncias, 
destruindo seu sistema e, justamente por isso, o levaram ao plano de uma eficácia histórica” (idem, p. 
96), além de dar uma continuação ao trabalho filosófico de compreender seu próprio tempo em conceitos. 
Talvez, por isso, possamos considerar os hegelianos de esquerda como discípulos mais fiéis a Hegel – 
ainda que extrapolando seus propósitos de maneira audaciosa. Lawrence Stepelevich (STEPELEVICH, 
1983, p. ix) parece também corroborar com isso: "This restricting of philosophy to its own age rests upon 
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inautenticidade de uma cosmovisão onto-teológica apartadora do indivíduo e 

perpetuadora das concepções abstratas e incompletas acerca do lugar e do papel do 

homem no mundo, engendrando, por fim, como transfiguração, a admissão consciente 

de uma "finitude abandonada" (FERNÁNDEZ, A., 2001, pp. 238) , não consolável mais 

pela transcendência e assumida entusiasticamente e programaticamente enquanto amor 

mundi: 

 

(...) aquilo que agora mais importa é, sobretudo, tolher a velha 
separação entre além e aquém, para que a humanidade possa 
concentrar-se com todo o seu ânimo e com todo o seu coração sob 
si mesma, sob o seu mundo e o seu presente (FEUERBACH, 1965, 
p. 352).  

 

A aceitação da tarefa de transpor ao homem o sentido único e completo de sua 

existência e de seu destino sem o apelo a qualquer instância exterior ou estranha à ele 

(seja uma providência divina ou extranatural) - sintetizada pela emblemática sentença 

"homo homini Deus est"  (FEUERBACH, 1994, p. 328), traz consigo, para além de um 

mero posicionamento ateísta e contraventor, a instauração positiva de uma perspectiva 

ética fundacional, reformadora das bases morais do homem, que visa alterar 

substancialmente a sua disposição no mundo e seu comportamento diante da realidade a 

partir do reconhecimento da autodeterminação e auto finalização humanas - o homem 

como "fim de si mesmo" (FEUERBACH, 1994, p. 325) - , deslocando para ele a 

responsabilização e imputabilidade total de si próprio:  

 
Vida não quer dizer outra coisa que o ser fundamento de si mesmo. 
Ser em si, ser si mesmo é certamente a determinação mais evidente 
e mais incontestável da vida. Como podes separar o ser-em-si do 
ser-fora-de-si, o ser-si-mesmo do ser-fundamento de si mesmo? 
(FEUERBACH, 1993b, p. 156). 

 

A autorreferencialidade e autodeterminação do homem, dispositivos crítico-

epistemológicos do primeiro arco da produção feuerbachiana (1830-1841), mobilizadas 

por um expediente político-emancipatório e configurada numa filosofia da 

                                                                                                                                         
the most fundamental of Hegelian principles: that philosophy is nothing other than the continuing 
development of the same self-reflective spirit driving ever onward to transcend the confines of any fixed 
system of thought".  
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(auto)consciência para explicar a dinâmica projetiva intrínseca ao homem que 

justificaria a origem do mecanismo de objetificação antropológica na religião, encontra, 

porém, os seus limites e insuficiências propedêuticas a partir da recepção crítica ao 

alegado essencialismo abstrato contido nos pressupostos conceituais de Das Wesen des 

Christentum de 1841. O impasse surge especificamente a partir do empenho exegético 

de Feuerbach de redução das categorias teológico-metafísicas à uma matriz 

antropológica, identificando-a enquanto arquétipo privilegiado da experiência humana 

auto-determinadora, operando uma reconversão e reintegração de uma pré-estrutura 

essencial do gênero humano (Gattungswesen) para aplacar o processo anímico-

subjetivo de transposição e reduplicação hiperbólicas de si mesmo na religiosidade, 

salvaguardando, malgrado o seu propósito emancipatório, intactos ainda a sacralidade 

ou a “divindade” dos mesmos atributos e predicados outrora hipostasiados 

transcendentalmente ao próprio homem. 

O pensamento de Feuerbach, devemos admitir, parece não ter rompido 

radicalmente com a noção de sacralidade, nesse sentido. Essa afirmação pode, a 

princípio, soar estranha à recepção atual mais consagrada do seu pensamento que o 

julgou um ateu contundente2. A crítica ao suposto essencialismo de Feuerbach 

inaugurada por Max Stirner, e continuada por uma tradição pós-humanista 

contemporânea, identifica justamente essa permanência, nas tendências humanistas da 

modernidade, de um velado caráter sacro - um “ateísmo piedoso” (FEUERBACH, 

2005e, p. 171) - contido nos esquemas secularizantes de divinização do homem, 

incapazes, no entanto, de superar os “espectros” metafísicos da racionalidade moderna: 

 
Feuerbach apropria-se com a força do desespero de todo o 
conteúdo do cristianismo não para jogá-lo fora, mas para trazê-lo a 
si, com a finalidade de, em um último esforço, retirar ao céu aquilo 
porque tanto ansiara e que sempre esteve tão longe, guardando-o 
para sempre em si (STIRNER, 2009, p. 45) 

 

Da mesma maneira, Nietzsche, algumas décadas depois, e Deleuze, em sua 

interpretação do ateísmo nietzscheano, o consideraram um “teólogo travestido”3 (Cf. 

                                                
2 Cf. SOUZA, Draiton Gonzaga de. O ateísmo antropológico de Ludwig Feuerbach. Porto Alegre: 
Edipucrs, 1993. 
3 Gerard Lebrun, na esteira da interpretação nietzscheana, também considerou o pensamento de 
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DELEUZE, 1976, pp. 132-133) por manter intacto o valor divino do humano, 

sobrepondo, enquanto “máscara” e “disfarce”, um humanismo reacionário às ruinas 

abertas pelo anúncio da morte de Deus:  

 
Feuerbach diz que o homem mudou, que se tornou Deus; Deus 
mudou, a essência de Deus tornou-se a essência do homem. Mas 
aquele que é Homem não mudou; o homem reativo, o escravo, que 
não deixa de ser escravo ao se apresentar como Deus, sempre o 
escravo, máquina de fabricar o divino” (DELEUZE, 1976, p. 132).  
 

 
Se o humanismo desesperado de Feuerbach, para aludir ao escárnio stierneano, 

pode se demonstrar, no rastro dos seus críticos ulteriores, ainda como um sucedâneo 

metafísico reativo ao “declínio [niilista] do mundo suprassensível” (PELBART, 2016, 

p. 105) – ou se quisermos, até ao próprio “esquecimento do ser”4 em termos 

heideggerianos –, cumprindo a tarefa metafísica de “criar sentido e bondade na era pós-

metafísica” (REITEMEYER, 2023, p. 258), por outro lado, a sua tradução 

antropológica do divino, mantendo intacto o fundamento essencial do humano, 

denunciou o sintoma, já esgotado em sua época, de uma desumanização irracionalista 

(ou ainda o seu correlato hiper-racionalista) na compreensão sobre o homem5, repondo 

à antropologia aquilo que justamente o próprio Heidegger definiu, um século após o 

nosso autor, negativamente como a tarefa do humanismo: “cuidar para que o homem 

seja humano em lugar de não-humano, inumano, isto é, alheio a sua essência” 

(HEIDEGGER, 2006, p. 21) ou, nas palavras de Feuerbach:  

 
(...) toda especulação (...) sem o homem, fora do homem ou até por 
cima do homem, é uma especulação sem unidade, sem 
necessidade, sem substância, sem fundamento, sem realidade” 
(FEUERBACH, 2005f, p. 99). 

 

                                                                                                                                         
Feuebrach como uma “especulação travestida”, cf. LEBRUN, Gerard. “La speculation travestie”. In: 
Revista Trans/Form/Ação, n. 1, 1974. 
4 

“Ao determinar a humanidade do ser humano, o humanismo não só não pergunta sobre a relação do ser 
com o ser humano, como até impede essa pergunta, já que não a conhecem ou a compreendem por causa 
de sua origem metafísica” (HEIDEGGER, Martin. Carta sobre el humanismo. Alianza Editorial: Madrid, 
2006, p. 24).  
5 Cf. SERRÃO, Adriana. A humanidade da razão: Ludwig Feuerbach e o projeto de uma antropologia 
integral. Calouste Gulbenkian: Lisboa, 1999, p. 355. 
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O desafio, no qual a filosofia feuerbachiana se insere, é o de propor uma 

reconfiguração das categorias teológico-metafísicas, sem, no entanto, abandonar a 

centralidade operativa do humanismo. Os anúncios pós-humanistas do “além-do-

homem” (Nietzsche) e da “morte do homem” (Deleuze, Foucault) colocam, nesse 

sentido, uma problemática que, embora anacrônica ao desenvolvimento do pensamento 

de Feuerbach, atinge o âmago de seu projeto antropológico: o reconhecimento do 

humanismo moderno como uma categoria central do léxico metafísico ocidental. A 

dificuldade aqui implicada, da qual apenas poderemos brevemente nos referir, é a da 

superação do paradigma metafísico do fundamento e da (im)possibilidade da busca de 

valores e significados intrínsecos que ordenem o sentido último para a realidade, sem 

que recaia-se outra vez na aporia de um “novo absolutismo”: “(...) o absolutismo 

teológico, do alvorecer da modernidade, foi substituído nos finais do século XVIII por 

um absolutismo antropológico que colocou o homem como sede e origem de todo o 

sentido” (CASTRO-GÓMEZ, 2022, p. 21).  

É nesse ponto que a defesa da sacralidade do humano em Feuerbach se abre para 

uma possível crítica niilista. O confronto com os ataques de Stirner em sua réplica à 

Der Einzige und seine Eigenthum [O Único e a sua propriedade] em 1845, antecipam 

muitos desses pontos, pelos quais podemos vislumbrar uma defesa de Feuerbach contra 

uma posição niilista de identificação do humanismo como fundamento ainda 

transcendente ao homem – o “além em nós” (STIRNER, 2009, p. 199) como chamou 

Stirner. Esclarecendo a sua concepção de Gattungwesen contra o posicionamento 

stirneano de um indivíduo hipersubjetivista “desumanizado” - “‘Eu sou mais do que ser 

humano’, diz o Único. Mas será mais do que homem?” (FEUERBACH, 2005e, p. 175) 

-, e antecipando a crítica contemporânea ao paradoxo do niilismo, Feuerbach afirma: 

“Por isso quem não coloca o género humano no lugar da divindade, deixa no indivíduo 

um vazio que se voltará necessariamente a preencher com a representação de um Deus, 

isto é, da essência personificada do género” (FEUERBACH, 2005e, p. 177).  

No “além do homem” nietzschiano ou, melhor, no “mais do que homem” 

stirneano, para nos referir diretamente a um debate contemporâneo à Feuerbach, nosso 

autor parece identificar um processo de sobrehumanização do próprio homem pelo 

ultrapassamento dos seus valores, revelando tanto a insuficiência de um humanismo 

normativo enquanto categoria relacional, quanto sua dissolução como fundamento ético 
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da experiência compartilhada. Pode-se estabelecer aqui, a partir do posicionamento de 

Feuerbach, a compreensão de uma convergência, paradoxal e para além de seus 

propósitos, entre essas tendências pós-humanistas e o mesmo processo de desfiguração 

humana ocorrida nas filosofias especulativas a partir de sua “hiperracionalização”. 

Ambas representam, para Feuerbach, duas posturas modernas de escapamento e de 

inaceitação da realidade humana factual, reduzindo-a a uma experiência, seja pela via 

idealista de desvalorização dos aspectos sensíveis e materiais do homem, seja pela via 

pós-humanista de suspeita absoluta e recusa a qualquer fundamento além do indivíduo 

isolado, a um processo subjacente de amplificação do subjetivismo solipsista e de 

desintegração da experiência humana enquanto realidade intersubjetiva e 

historicamente determinada, obstruindo, assim, a emergência de horizontes coletivos 

para a construção de novos valores. Se, de fato, o niilismo pós-humanista, recai, como 

dirá posteriormente Lukács (2020, p.30), em um irracionalismo reacionário, esse não 

escapa, portanto, de um mesmo processo, por vias opostas, de privatização da 

experiência humana, restringindo-a, como também afirmou Marx na sua defesa de 

Feuerbach em Die Deutsche Ideologie (2007, pp. 257-258), à uma atomização – essa, 

sim, abstrata – do ser social, dissolvendo as bases originárias da sociabilidade e, por 

conseguinte, as condições para uma práxis transformadora capaz de reconfigurar a 

historicidade concreta das relações humanas. Contra os “além-homens”, Feuerbach 

propõe, por trás de sua concepção de Gattungwesen como raiz da divindade, a 

reintegração do sujeito ao horizonte relacional do entre-homens, rearticulando a 

dimensão comunitária de interação genérica com o tu enquanto fundamento ético e 

histórico diante das abstrações desagregadoras do subjetivismo moderno. É esse, aliás, 

o sentido da sua resposta – escrita provocativamente em terceira pessoa – ao 

individualismo egoísta de Stirner: “É que em Feuerbach o género não significa, de 

facto, um abstractum, mas apenas o tu em face do eu singular fixado por si mesmo, o 

outro, e em geral os indivíduos humanos existentes fora de mim” (FEUERBACH, 

2005e, p. 176).  

O seu método “genético-crítico” parece se distanciar, assim, explicitamente de 

uma École de soupçon, para roubar uma expressão de Paul Ricouer (1970, p. 33), que 

pressupõe um procedimento decifrativo destrutivo (ainda cético, à sua revelia) e de 

suspeição da realidade, suscitado por uma leitura de esgotamento, “mal-estar” ou crise 
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espiritual absolutos dos conceitos fundamentais da modernidade, favorecendo, por fim, 

soluções disruptivas de renúncia e rompimento – ou, ainda, de “transvaloração” em 

termos nietzscheanos - das categorias metafísicas para escapar da sua lógica interna de 

inteligibilidade total do real e da busca por um princípio absoluto último em 

substituição à Deus. “O niilismo nunca foi a sua posição” (REITEMEYER, 2023, p. 

258), mas também a suspeita e a desconfiança sobre o homem nunca foram o 

posicionamento de Feuerbach. Contrariamente às posturas de uma confiança sobre-

humana e de uma desconfiança cética absolutas sobre o homem, Feuerbach sugere uma 

alternativa esperançosa ao problema do niilismo: “substituir o princípio do ceticismo – 

o motor imóvel do niilismo – pelo princípio da confiança” (ARROYO, 2009, p. 68). 

Feuerbach era certamente consciente do estado de miséria e precariedade humanas, 

admitindo sem ingenuidades as vicissitudes de sua finitude – “só quem é capaz de 

sofrer merece existir” (FEUERBACH, 2005f, p. 93) -, porém, apenas enquanto 

condição transitiva, isto é, não condenatória sobre as possibilidades de transformação 

histórica do homem. O pensamento feuerbachiano, nesse sentido, pode também ser 

entendido como uma espécie paliativa de “redução do peso do pecado original” 

(FERRARIS, 2000, p. 194), convertendo a condição terminal de desvio e culpa 

religiosos (nos quais correspondem aqui a desvalorização idealista da sensibilidade e o 

diagnóstico niilista de decadência) em uma admissão realista da integralidade e finitude 

humanas, receptível ao novo e ao futuro enquanto fundamento programático e como 

ruptura esperançosa ao estado de desumanização do homem:  

 
(...) uma nova filosofia (...) correspondente à essência 
verdadeira, real e total do homem, mas exatamente por isso 
contrária a todos os homens corrompidos e mutilados por 
uma religião e especulação sobre e anti-humana e 
antinatural (FEUERBACH, 2007b, p. 21) 

 

Uma “nova filosofia” que surge como uma “nova religião”: não há, para 

Feuerbach, uma ruptura absoluta, mas um processo de transformação das categorias 

teológico-metafísicas: “a nova filosofia é por isso a posição da religião” 

(FEUERBACH, 2005f, p. 95). A compreensão histórica do desenvolvimento da 

modernidade é lida, por nosso autor, e em consonância com as mais recentes discussões 
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sobre o secularismo (Taylor, Marramao6), não como um processo de dessacralização 

dissolutiva, mas como metáfora e categoria genealógica de um processo progressivo de 

metamorfose transformativa, de “mundanização” e “historicização” da religiosidade: 

“só o que pode ser objeto da religião é objeto da filosofia (...). A filosofia toma o lugar 

da religião, tem em si a essência da religião, é na verdade ela mesma religião” 

(FEUERBACH, 2005c, pp. 140-155) – o que demonstra, além do mais, o seu ideal 

transformativo reformador da filosofia, cujo referencial luterano, um “Lutero II”, como 

o próprio se nomeava, é constantemente referido por Feuerbach como síntese de seu 

método. 

O diagnóstico de Feuerbach de que a tarefa emancipatória da modernidade se 

consistiu a partir de um processo de “realização e humanização de Deus” 

(FEUERBACH, 2005c, p 102) e na identificação das raízes teológicas das categorias 

metafísicas do pensamento ocidental – “A essência da filosofia especulativa não é 

senão a essência de Deus racionalizada” (FEUERBACH, 2005c, p. 102) – estabelece, 

enquanto forma hermenêutica para a compreensão do desenvolvimento histórico-

secularizante, a imagem dialética da metamorfose – expressada terminologicamente por 

Feuerbach enquanto “tradução” - como eixo mobilizador do impulso de legitimação da 

autodeterminação do homem em uma continuidade direta e consequencialista da 

disposição moderna – uma “necessidade intrínseca” (FEUERBACH, 2005c, p. 103) - 

de “transformação da teologia na antropologia” (FEUERBACH, 2005c, p. 102), o 

mesmo significa dizer que Feuerbach opôs-se, portanto, à uma perspectiva fatalista de 

dissolução e descontinuação total do léxico-semântico da tradição metafísica na sua 

virada antropológica da religião. Nisso, o pensamento feuerbachiano permaneceu, 

apesar de tudo, essencialmente dialético. Não há superação (Überwinden) de um 

momento histórico sem a suprassunção (Aufhebung) do seu momento anterior, 

incorporado e reestabelecido como nova estrutura superior, isto é, não há uma 

interrupção total, ou um golpe de mágica, entre a consciência iludida e a consciência 

emancipada: a própria religião e a tradição teológico-metafísica, quando bem 

compreendidas as suas gêneses afetivas, devem nos levar ao desvendamento de seus 

mistérios antropológicos.  

                                                
6 Cf. MARRAMAO, G. Poder e Secularização. São Paulo: Editora Unesp, 1995; TAYLOR, C. 
Uma era secular. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2010. 
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À suspeita radicalizada da realidade, a consagração das potencialidades 

essenciais do humano em Feuerbach não se contrapõe por uma apologia, sem mais, do 

seu estado presente e atual de pretensa perfeição e, muito menos, pela sobre-

humanização ou ultrapassamento dos seus valores, mas, pelo contrário, por uma 

hermenêutica da debilidade humana e das pulsões que justamente instaram o seu 

processo interior de “desessenciamento” e alheamento de si mesmo. A provisionalidade 

(Vorläufige) do seu pensamento – basta lembrar de suas Teses provisórias para a 

Reforma da Filosofia de 1842 -, consequente à sua anti-sistematicidade e a sua 

assistematicidade, é o correspondente formal e metodológico da sua crítica ao caráter 

absoluto das pretensões hiperracionalistas da modernidade, cuja raiz está na imagem da 

“asseidade do ser divino”: “A absoluta ausência de pressupostos – o começo da 

filosofia especulativa – não é senão a ausência de pressupostos e a ausência de começo 

do ser divino” (FEUERBACH, 2005c, p. 113). Contra a totalidade sistemática das 

chamadas filosofias especulativas, Feuerbach apresenta a incompletude do saber e a sua 

abertura para a não-filosofia. Assumir, portanto, a provisionalidade do saber significou, 

na hermenêutica de Feuerbach, evitar uma concepção totalitária do humano que não 

englobasse também as suas fraquezas e incompletudes e que assumisse, ilusoriamente e 

pretensamente, a consumação dos atributos meramente racionais do humano em 

detrimento dos seus aspectos sensíveis e corporais. Em outras palavras, o 

reconhecimento da debilidade humana passou a ser parte constituinte de uma filosofia 

capaz de tangenciar a realidade em sua real inteireza e pluralidade contra uma visão 

perfectiva (e, portanto, corretiva e culpabilizante) de um ideal sobre-humano do próprio 

homem. Assumir a provisionalidade do saber significou, assim, assumir a 

provisionalidade do próprio homem, isto é, o seu caráter finito e imperfeito. 

Nisso reside não apenas o cariz compreensivo da sua hermenêutica religiosa, 

mas também do seu projeto de uma antropologia integral (Ganzer Mensch). Reconhecer 

a inteireza do humano significa também reconhecer o seu estado de miséria, de fome, 

de erro, de vício, de infelicidade, de sujeira, de ilusão e de patologia – aspectos 

indeléveis da sensibilidade e materialidade humanas: “a sensibilidade é a fonte do 

prazer, mas é também a fonte das dores, dos sofrimentos, das doenças” (FEUERBACH, 

1993c, p. 110), isto é, sensibilidade é também dor e frustração. É no pathos humano – 

nos seus “antropopatismos” (FEUERBACH, 2005g, p. 188) ou, se quisermos 
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transgredir os seus termos, na acrasia do humano - que a re-inflexão antropológica de 

Feuerbach, reconhecerá a autenticidade do homem. A terapêutica antropológica – a 

“hidroterapia pneumática” (FEUERBACH, 2007b, p. 14) - proposta por Feuerbach 

como processo de “auto-desilusão e autoconsciência da religião” (FEUERBACH, 

2007b, p. 26) para curar as “patologias psíquicas” (FEUERBACH, 2007b, p. 13) dos 

legítimos sonhos religiosos do espírito humano, não é compreendida - antecipando a 

Canguilhem - pela heterogeneidade do estado normal e patológico no homem: é 

também, para Feuerbach, “no patológico que se decifra (...) a saúde” (CANGUILHEM, 

2015, p. 12). Em um continuum com as ilusões patológicas, o seu desvendamento não 

desnuda do humano as suas potencialidades, não as elimina, mas reconhece nessas 

próprias ilusões uma fonte autêntica do próprio homem. Todo engano e toda falha, mais 

do que uma mácula, é, para o nosso autor, revelador de uma integralidade do homem. A 

fantasia e a imaginação religiosas, nesse sentido, não são, pois, meras aparências. Elas 

revelam, para Feuerbach, na sua equivocidade uma essência oculta da vontade e desejo 

humanos para a realização dos anseios mais íntimos do ânimo e do coração: “mostro 

(...) que não são mistérios estranhos, mas íntimos, os mistérios de natureza humana. (...) 

o que é o mais alto grau de ilusão é também o mais alto grau de sacralidade” 

(FEUERBACH, 2007b, pp. 24-25).  

Dessa maneira, ao passo que ocorre o processo de desilusão ou desalienação de 

verdades ocultas na religiosidade, o pensamento feuerbachiano caminha também para a 

conversão dessas realizações ilusórias em esperanças ativas de transformação da 

realidade. Feuerbach não abandona nem as utopias, nem as esperanças e nem as 

possibilidades reais de uma mudança futura. O diagnóstico do sujeito moderno cindido 

pela ilusão e pelas aparências – “a cisão do homem com a sua própria essência” 

(FEUERBACH, 2007b, p. 63) - é uma chave de interpretação pela qual Feuerbach 

identificará, ao mesmo tempo, as ambiguidades e as potencialidades de uma alternativa 

ética fundamental: ou nos deixamos consumir pelas realizações imaginárias, tomando 

“qualquer conto de fada da história como fato” (FEUERBACH, 2007b, p. 11), ou nos 

tornamos conscientes do nosso próprio destino. 

O essencialismo humano em Feuerbach – isto é, a sua concepção da "essência 

do homem em geral" (FEUERBACH, 2007b, p. 35) – não é, portanto, resgatado a partir 

de uma imagem nostálgica e estanque da humanidade, mas de um empenho de 
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reintegração de uma integralidade perdida, apartada e dilacerada pelos dualismos 

teológico-metafísicos, e na tradução de forças encobertas, tanto nas religiões quanto nas 

chamadas filosofias especulativas, pelas visões deturpadas e cindidas (ou alienadas) 

sobre o homem real, sendo desvendada, portanto, mais pela autenticidade de suas 

fraquezas e pela potência de suas ilusões do que por uma compreensão definitiva e a 

priori do humano. É curiosamente na religiosidade, à par da teologia e das concepções 

filosóficas, que Feuerbach irá encontrar mais bem preservada, embora objetivada para 

fora de si, as potencialidades humanas reais. Isso porque, apesar da religião comportar, 

no final das contas, uma ilusão, ela possui em si mesma ainda um conteúdo verdadeiro, 

revelando uma antropologia em potencial. Feuerbach extrai dessa manifestação 

autêntica humana, enraizada nas carências da vida, uma antropologia do homem em 

tensão, como um paradigma imperfeito, composto de fragilidades que o levam, 

negativamente, a se auto objetivar esperançosamente em um mundo transcendente, mas 

que, por outro lado, também engendram um porvir a ser realizado. 

No contexto da hermenêutica religiosa de Feuerbach, compreensiva às 

condições vitais e aos movimentos afetivos que fazem surgir a necessidade de criação 

dos deuses pelos homens, o nascimento da consciência religiosa é explicado, não 

apenas pelo estado de distanciamento e estranhamento (alienação) de uma humanidade 

projetada para fora de si, mas também pelo reconhecimento de uma autêntica situação 

vivencial que nasce de uma vínculo afetivo e doloroso com o mundo – “aquilo de que o 

homem sente falta [...], isso é Deus” (FEUERBACH, 1994, p. 82) - e de um desejo de 

satisfação e felicidade: “o fim da religião é o bem-estar, a salvação, a bem-aventurança 

do homem, e a relação do homem para com Deus não é senão a relação dele para com a 

sua salvação” (FEUERBACH, 1994, p. 225).  

Feuerbach identifica, porém, na gênese dessa subjetividade religiosa, um duplo 

direcionamento das possibilidades de efetivação e realização da vida, expostas por ele 

com a distinção entre ânimo (Gemüt) e coração (Herz):  

 

“o ânimo em harmonia com a natureza é o coração, o coração em 
contradição com a natureza é o ânimo. Por outras palavras, o 
coração é o ânimo objectivo, realista, este o coração subjetivo, 
idealista [...]. O coração é a aspiração de tornar feliz, o ânimo, a 
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aspiração de se ser em si mesmo infinitamente feliz. O coração só 
se satisfaz no outro, o ânimo em si mesmo”. (FEUERBACH, 
1994, pp. 343-344) 

 

Mais  do que um posicionamento meramente crítico ou negativo da religião, a 

interpretação religiosa de nosso autor desemboca na proposta de uma alternativa entre 

dois modos existenciais para a afirmação da felicidade e plenitude do homem no 

mundo. De um lado está o direcionamento para a satisfação fantasiosa, delimitada pelo 

isolamento do mundo e da vida terrenas. Tal possibilidade explicaria a tendência 

ilusória do homem religioso: mobilizado pela onipotência volitiva da fantasia, capaz de 

transcender todos os limites naturais, e obedecendo aos ditames dos desejos subjetivos 

do ânimo, a emotiva imaginação religiosa se mostra estática no contato com a realidade 

do mundo exterior a ela, permanecendo no enclausuramento interno de suas 

autoproduções, criando continuamente para si, consonante à motivação 

prática/consoladora da religião, uma realidade extraordinária favorável aos seus 

interesses individuais e à autossatisfação imaginária. Do outro lado, no entanto, se 

encontra a orientação para a vida vivida no convívio aberto com o mundo e com os 

outros e no enraizamento sensível-natural da realidade. Essa é, na verdade, a solução e a 

proposta de sua superação da alienação religiosa: “dirigir para fora os olhos voltados 

para dentro” (FEUERBACH, 1994, p. 431).   

Na raiz do ânimo religioso encontra-se, pois, um conflito psicoafetivo e 

gnosiológico entre a exterioridade e a interioridade, entre a subjetividade e a 

objetividade na sua relação com o domínio extra subjetivo – por isso, aliás, a sua 

posterior compreensão da teologia como uma “psicologia exotérica” (FEUERBACH, 

2005c, p 121): compreender os predicados de Deus significa, antes, compreender os 

desígnios da própria subjetividade humana. Em questão está a tese fundamental de 

Wesen des Christentum, de clara inspiração kantiana, de que o sujeito conhece a si 

mesmo na sua relação objetificada/projetada com o mundo – o que explicaria a própria 

dinâmica de objetificação do homem em Deus:  

 
(...) o homem toma consciência de si mesmo através do objeto: a 
consciência do objeto é a consciência que o homem tem de si 
mesmo. Através do objeto conheces o homem; nele a sua essência 
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aparece; o objeto é a sua essência revelada, o seu Eu verdadeiro, 
objetivo (FEUERBACH, 2007b, p. 38) 

 

Afinal, se a realidade é a subjetividade objetificada, como conhecer a realidade 

exterior ao sujeito? Como “dirigir para fora os olhos voltados para dentro”, expressão 

máxima da psicologia intrassubjetiva religiosa, se a própria relação epistémica do 

indivíduo é explicada, por Feuerbach, como uma objetificação de si mesmo no mundo 

e, ao extremo, na projeção antropológica dos predicados humanos na sua relação com 

as divindades? Se Deus e o mundo não são nada além do que o próprio sujeito 

objetificado, como compreender o mundo para além do sujeito? 

O problema gnosiológico subjetivista coloca, além do mais, um problema ético 

fundamental. Em termos morais, que aqui nos interessam mais, a autoconsciência e a 

auto referencialidade da subjetividade moderna, constituintes teóricos da liberdade da 

vontade auto determinadora, tornam-se, assim, princípios insuficientes para exprimir a 

complexidade moral das bases relacionais e vivenciais do homem e para fundamentar a 

práxis humana inserida em contextos interrelacionais – ontológicos, mas também 

sociais e políticos - mais amplos de interação e suscetibilidade e que se põem, em 

oposição à uma abordagem subjetivista, para além das decisões de um indivíduo 

isolado. 

É na abertura do indivíduo para o mundo externo, para a objetividade extra-

subjetiva, discussão trazida pela calorosa recepção crítica à Wesen des Christentum, que 

Feuerbach reformulará os princípios da sua filosofia, atendando-se cada vez mais para a 

questão da sensibilidade humana e para o consequente reconhecimento da insuficiência 

de uma teoria emancipatória baseada unicamente na autoconsciência e 

autodeterminação do homem. Dentro do panorama da sua tensa produção, o 

desenvolvimento da noção de intersubjetividade, demonstra, em Feuerbach, o crescente 

reconhecimento da fragilidade e descentralidade do homem passa gradativamente de 

uma concepção na qual o sujeito entrega-se, num ato de sacrifício de sua 

individualidade, à totalidade comunitária infinita representada pelo conjunto 

intersubjetivo do gênero humano - ideia presente desde os textos juvenis até Wesen des 

Christentums de 1841; passando, já dentro dos parâmetros da refundação ontológica da 

realidade proposta por uma filosofia da sensibilidade, pela valorização crescente da 
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subjetividade corporizada sem perder de vista, porém, o caráter relacional de sua 

própria constituição expressada pela primazia do tu e pela abertura porosa ao mundo e 

ao outro vivenciada na coexistência; e, por fim, chegando, no seu período maduro e em 

consonância com a reestruturação sensível da realidade, à formulação de uma ética 

eudemonista fundamentada a partir da identificação do amor-de-si e do impulso de 

felicidade individual como pulsões sensíveis inerentes ao homem, mas também 

orientada, pela natureza expansiva e compassiva de tais sentimentos, para o inevitável 

compartilhamento altruísta deles, consistindo nisso o sentido último e completo da 

moral. 

Perpassando todo esse desenvolvimento está sempre a reavaliação da 

configuração identitária/definidora do indivíduo, acompanhada pela constante crítica ao 

isolamento monológico do sujeito e assentada por uma Weltanschauung secularizada 

conducente ao programa de refundação ética e ontológica das bases relacionais e 

vivenciais do homem, almejando converter para termos imanentes (sensíveis, materiais, 

terrenos) a compreensão de si e o convívio interpessoal humanos antes pautados em 

critérios abstratos e teológicos distanciados da experiência humana real:  

 

A filosofia do futuro tem como tarefa reconduzir a filosofia do 
reino das 'almas do outro mundo' para o reino das almas 
corporizadas, das almas vivas, de a fazer descer da beatitude do 
pensamento divino, desprovido de necessidades, até à miséria 
humana (FEUERBACH, 2005c, p. 101). 

 

O estabelecimento da efetivação do homem no mundo ocorrerá, por isso, no 

desenvolvimento da concepção de uma abertura dialógica entre o indivíduo e a 

realidade. A heteronomia exerce, em Feuerbach, sempre uma função de ampliação das 

possibilidades de realização do homem - seja diante da heteronomia determinista da 

natureza, em concordância com a liberdade humana, ou da heteronomia da presença 

intersubjetiva do outro. A vida plena se dá, segundo Feuerbach, não no 

ensimesmamento, mas sempre no contato com o exterior e com o outro em geral. A sua 

definição do indivíduo, em resposta aos ataques stirneanos, é colocada sempre em 

referência ao diálogo com totalidade do gênero humano. Isso significa que, embora a 
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vida genérica se inicie com a vida interiorizada da consciência subjetiva, essa mesma 

consciência tem como princípio e finalidade a vida voltada para o exterior, em 

comunicação com tu, vida em relação com o seu gênero que, sendo um domínio 

ilimitado e intersubjetivo, supera os limites frágeis da facticidade individual:  

 
O homem é para si mesmo ao mesmo tempo eu e tu; pode colocar-
se no lugar do outro, precisamente porque tem como objeto, não 
apenas a sua individualidade, mas o seu gênero, a sua essência 
(FEUERBACH, 2005c, p. 112) 

 

A referencialidade ao tu, contida já na concepção genérica do homem, faz 

florescer a exigência de uma integralidade da noção de homem através da reivindicação 

da alteridade para a construção de si enquanto princípio de configuração relacional do 

sujeito e de estruturação do caráter dialógico das identidades: ser integral é ser 

completo pelo outro. A integralidade humana implica, dessa maneira, uma 

complementaridade, que demonstra, ademais, a insuficiência do domínio 

autorreferenciado do próprio indivíduo: “Solidão é finitude e limitação, comunidade é 

liberdade e infinitude. (...); homem com homem - a unidade de eu e tu - é Deus” 

(FEUERBACH, 2005c, p. 154). 

À relacionalidade intersubjetiva do eu com o tu, signo de sua abertura para 

alteridade e para o diálogo, antepõe-se ainda uma relacionalidade mais fundamental e 

originária com a própria realidade exterior ao sujeito, expressada, sobretudo, na relação 

do homem com a Natureza. É o homem que se torna um “tu” para a Natureza. A 

absoluta alteridade da Natureza exerce no desenvolvimento do pensamento 

feuerbachiano uma importante clivagem metodológica de descentramento do 

predomínio da centralidade e autodeterminação do homem. A possibilidade de uma 

coesa interpretação ética de Feuerbach, pressuposto assumido de nossa tese, encontra a 

sua real complexidade e problematização quando se revela - no desdobramento interno 

do pensamento feuerbachiano, sobretudo, a partir de Wesen der Religion de 1845 - a 

dualidade entre, de um lado, o pendor antropocêntrico da busca pela liberdade e 

responsabilidade humanas, exigência histórico-desalienante da autoafirmação e 

autoconsciência do homem moderno, e, do outro, a consideração de uma imponente 
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ordem natural e necessária das coisas, fundamento e substrato ontológico da vivência 

sensível e espaço-temporalmente determinada do homem no mundo.  

Numa guinada espinosana, refletindo o intenso debate crítico alemão do 

Pantheismusstreit de Jacobi e Mendelssohn à Schelling e Heine, a compreensão 

feuerbachiana de Natureza em Wesen der Religion reflete os mecanismos, já 

antecipados em Wesen des Christentum, da inversão tautológica dos predicados de 

Deus – “não existe distinção entre o predicado e o sujeito, podendo o predicado ser 

posto no lugar do sujeito” (FEUERBACH, 2007, p. 23) -, num ataque direto ao caráter 

personalista e criacionista das figuras divinas monoteístas: a divindade de Deus se 

encontra, não em Deus enquanto sujeito, enquanto pessoa voluntariosa anterior e 

superior à existência, mas na infinidade imanente dos seus atributos e predicados, isto é, 

são os atributos divinos manifestados através da Natureza que constituem a própria 

divindade e o seu real significado. O que representará, nos termos da nova tradução 

antropológica da religião em Feuerbach, que a relação fundamental do homem com 

Deus é, antes de tudo, não a autocentrada relação objetificada do homem consigo 

mesmo, mas a relação objetificada do homem com a esfera primordialmente não-

humanizável da Natureza: “Aquelas qualidades pelas quais implicam e se expressam a 

diferença entre o ser divino e o ser humano (...) são originariamente e implicitamente 

apenas as qualidades da Natureza” (FEUERBACH, 2004, p. 9).  

A gênese religiosa passa, dessa maneira, a ser explicada agora, não mais por 

uma auto-objetificação essencialista do Gênero Humano, mas por um estado  

primordial de tensão nas condições ontológico-existenciais da vivência extra-subjetiva 

do homem no mundo, cuja primeira expressão é manifestada - evocando diretamente a 

teologia do sentimento schleiermacheana - por um natural sentimento de dependência e 

impotência no confronto com o incondicional antagonismo entre a vida interiorizada e 

autorreferenciada do ânimo humano e a vida exteriorizada na objetividade autônoma e 

arbitrária da Natureza: “O sentimento de dependência no homem é a fonte da religião; 

mas o objeto dessa dependência, i.e., aquilo pelo qual o homem é e sente a si mesmo 

como dependente é, originariamente, nada além do que a Natureza” (FEUERBACH, 

2004, pp. 1-2). 
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A configuração ontológico-natural da realidade sensível não apenas precede o 

antropológico-cultural, mas lhe é, em grande medida, antagônica e restringente. A 

terminologia utilizada na definição da natureza como entidade eminentemente não-

humana7, traz à tona o tom trágico da vivência existencial inicialmente negativa do 

homem, marcada pelo sentimento de dependência e de uma debilidade impotente diante 

da absoluta surdez aos seus anseios e da inevitabilidade da morte individual - fatores 

determinantes, enquanto perspectivas naturais, do significado finito da vida: "O homem 

vive, mas a sua vida não depende dele: eu existo agora, mas que eu exista também em 

outros instantes, não depende da minha vontade e do meu conhecimento" 

(FEUERBACH, 1986, p. 177).  

Contra uma visão mecânico-cientificista – que, aliás, certa tradição marxista 

(Lúkacs, por exemplo) chegou a atribuir ao próprio Feuerbach no desenvolvimento do 

seu materialismo tardio8 – a concepção de Natureza em Feuerbach aparece, 

originariamente, como irredutível às medidas e decodificações humanas:  

 

A Natureza é a causa e a condição de toda existência e consciência 
(...). sua existência não é baseada sobre a existência humana, muito 
menos sobre as atividades do intelecto e imaginação humanas 
(FEUERBACH, 2004, pp. 8-9).  

 

Tal reconhecimento da completa independência e heteronomia da Natureza 

frente ao homem configura-a como um princípio vital antecedente e totalizador da 

organicidade auto-constituinte e produtora da vida como um todo, englobando a 

pluralidade de todos os seus componentes espacialmente e concomitantemente 

localizados, entre eles e sem privilégios, o próprio homem: a vida humana é gerada pelo 

“vergonhoso e rebaixado órgão do útero” (FEUERBACH, 2004, p. 19) e não por uma 

hereditariedade sobrenatural pré-determinada providencialmente:  
                                                
7  "O que é, portanto, aquilo do qual o homem depende e se sente dependente? Aquilo pelo qual depende 
a sua própria existência? Aquilo que não pode dispensar em nenhum instante de sua vida? [...]. Um outro 
ser, distinto do homem, não-humano:[...] – em uma palavra – a natureza; somente na natureza é que 
somos, vivemos e nos movemos" (FEUERBACH, 1986, p. 179). 
8	
  “A filosofia materialística de velho estilo, o materialismo mecanicista, cujo último grande expoente foi 
exatamente Feuerbach, era sempre, e em qualquer lugar, a ideologia da revolução democrática” 
(LUKÁCS, 1950, p. 138).	
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Devo eu, portanto, estender o meu amor e reverência até à Adão? 
Não, eu possuo todo o direito de limitar a minha reverência 
religiosa àquelas coisas que estão mais próximas de mim, isto é, 
aos meus genitores como a causa natural da minha existência 
(FEUERBACH, 2004, p. 5).  

 

A natureza é produtora da vida e do próprio homem, mas é também produtora de 

suas monstruosidades: “Por que a Natureza produz monstros? Porque o resultado da sua 

formação não é objeto de uma propósito pré-existente” (FEUERBACH, 2004, p. 54) – 

o que implica, novamente num tom espinosano de Feuerbach, que não há, nenhuma 

orientação teleológica no desenvolvimento da Natureza: “o mistério da teleologia é 

baseado na contradição entre a necessidade da Natureza e a arbitrária vontade humana, 

entre a Natureza tal qual ela é para si mesma e a Natureza como o homem a imagina” 

(FEUERBACH, 2004, p. 50). A distinção entre uma natureza criada e uma natureza 

auto-produtiva demarca, para o nosso autor, o início do processo religioso de 

dominação subjetiva da exterioridade e da tentativa de redução da imprevisibilidade e 

involuntariedade da Natureza aos critérios humanos de racionalização: 

 

(...) o deísta transforma o fim em princípio, o posterior em 
anterior, em síntese, ele não considera como ser primeiro a 
essência da natureza que age inconscientemente, mas sim o ser 
consciente, humano, artístico, daí cometer ele uma censurável 
inversão, pois, ao invés de deixar surgir o consciente do 
inconsciente, faz surgir o inconsciente do consciente 
(FEUERBACH, 2009, p. 172). 

 

O estabelecimento de um começo não-natural – ex nihilo - da própria natureza é, 

ao mesmo tempo, o estabelecimento do seu fim, enquanto sua finalidade, mas também 

enquanto sua mortificação: “ser criado é nada mais do que ser finito, ser 

individualizado” (FEUERBACH, 2004, p. 18). A criação, ao contrário da auto-

produtividade, pressupõe, dessa maneira, ao mesmo tempo uma intervenção extrínseca 

aos propósitos essencialmente inumanos da natureza, inserindo nela uma distensão 

temporal teleológica direcionada à contenção e domesticação da sua disposição 
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inerentemente involuntária e inconsciente. É esse o sentido mais primitivo da 

religiosidade anímica para Feuerbach: domar o indomável, tornar homogêneos o 

externo e o interno, identificá-la ao Eu, absorvê-la e reduzi-la a uma fantasiosa 

identidade pacífica: “A religião (...), tal qual a civilização e a cultura, não possui outro 

fim senão o de tornar a Natureza teoreticamente um ser inteligível e fisicamente 

agradável aos anseios do homem” (FEUERBACH, 2004, p.35). 

Mais uma vez Feuerbach se mostra, neste sentido, ainda ferrenhamente 

dialético: “(...) apenas o dualismo, o contraste, a diferença, são produtivos. (...) assim, a 

vida é produzida apenas pelo conflito das diferenças e até mesmo pelo antagonismo de 

seus elementos, forças e seres” (FEUERBACH, 2004, p. 20). A compreensão da 

dinâmica entre o homem e a natureza, contrária a uma visão pacífica romantizada de 

uma identidade originária entre eles – como chegou a aludir Karl Marx em sua carta ao 

nosso autor em 1843, aproximando a filosofia de Feuerbach com o pensamento do 

jovem Schelling9 -, é figurada, entretanto, por uma relação conflituosa-dialética entre a 

dependência e a domesticação, entre o homem como senhor e como escravo da 

Natureza: “como servo da natureza, eu me submeto a ela, como senhor da natureza, eu 

me sobressaio dela” (FEUERBACH, 2004, p. 30).  

Feuerbach identifica na formação da racionalidade civilizatória um processo de 

refreamento, mobilizado exordialmente pela mentalidade e disposição religiosas – 

expressada tropologicamente através de mitos e ritualizações -, desse antagonismo 

originário entre o homem e a natureza, traçado pela organização social e simbólica dos 

afetos primordiais do ânimo humano na sua relação conflituosa com a alteridade do 

mundo externo. A dialética civilizacional é, assim, descrita como a história da renúncia 

e da contenção da vulnerabilidade do homem através de uma relação auto-sacrificial – 

um “sacrifício sangrento” - de antropomorfização da imprevisibilidade e 

incontrolabilidade da Natureza objetificadas nas figuras divinas. O homem se 

desumaniza para tornar humana a própria natureza: “Não é de se admirar que e o 

                                                
9 “O pensamento sincero – podemos acreditar no melhor de nosso oponente – do jovem Schelling, para 
cuja realização, no entanto, ele não possuía qualidades necessárias exceto a imaginação, não tinha energia 
além da vaidade, nenhuma força motriz senão o ópio, nenhum órgão senão a irritabilidade de uma 
percepção feminina, esse pensamento sincero de sua juventude, que no seu caso permaneceu um 
fantástico sonho juvenil, tornou-se no seu caso verdade, realidade, seriedade masculina. Schelling é, 
portanto, uma caricatura antecipada de você (…)” (FEUERBACH, 2021, p. 68). 
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homem renuncie à sua própria humanidade para tornar humana a Natureza, chegando 

ao ponto de derramar sangue humano para despertar nela sentimentos humanos” 

(FEUERBACH, 2004, p. 37). 

Feuebach não vê nos mitos e ritos religiosos a expressão de uma irracionalidade 

- eles são parte constituinte do mesmo processo cultural de domesticação do 

involuntário no homem e de contenção do sentimento de dependência originário. A 

ambiguidade intrínseca aos ritos sacrificiais – caracterizada pelo seu “fatal caráter 

híbrido” (RÖHR, 2000, p. 145) – reveste-se de um papel fundante inaugural no 

processo civilizatório de emancipação humana, ao configurar, de maneira simbólica e 

paradigmática, a tentativa de romper com a complexa e irresoluta condição 

contingencial que caracteriza a existência do homem. Essa condição se revela, por um 

lado, na culpa devocional, expressão direta de um sentimento ontológico de 

dependência e submissão às forças indomáveis e imprevisíveis da Natureza, e, por 

outro, no impulso apropriativo, resultado de um mecanismo igualmente inato e 

inexorável de liberação das restrições que lhe são inerentes: 

 
O sacrifício torna perceptível para os sentidos a essência total da 
religião. Sua fonte é o sentimento de dependência, medo, dúvida, 
da incerteza no sucesso de eventos futuros (...); mas o resultado, o 
propósito do sacrifício é a autoconsciência, a coragem, o desfrute, 
a certeza de sucesso, de liberdade e felicidade (FEUERBACH, 
2004, p. 30). 

 

Assim, o rito sacrificial opera como um marco cultural e simbólico no 

desenvolvimento histórico-civilizacional da humanidade que, ao encapsular essas 

tensões contraditórias, projeta a aspiração humana por transcender a dualidade que 

cinde sua relação com o mundo natural: entre o reconhecimento de sua vulnerabilidade 

primordial e a tentativa de domínio sobre a alteridade que o circunda subpõe-se um 

movimento civilizacional contínuo de conformação da intenção do desejo de liberação, 

isto é, de independência da natureza, com a habilidade e a possibilidade para a sua 

satisfação: 

 

A religião tem os seus pressupostos na contradição entre vontade e 
habilidade, desejo e satisfação, intenção e sucesso, imaginação e 
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realidade, pensamento e existência. (...). O pensamento, a vontade, 
são meus; mas aquilo que eu penso e o que eu quero não são meus, 
estão fora de mim, não dependem de mim (FEUERBACH, 2004, 
p. 30). 

 
Sob essa tensão entre o desejo e a realização subjaz, no entanto, ao projeto 

civilizatório uma economia corretiva dos afetos: “quanto mais as minhas mãos estão 

atadas, mais ilimitados são os meus desejos” (FEUERBACH, 2004, p. 34). Há, assim, 

uma inversão fundamental no mecanismo anímico do homem: a sua incapacidade de 

dominar a Natureza em sua materialidade é compensada por sua capacidade de 

sobrepujá-la no plano simbólico, redirecionando exponencialmente o abismo entre a 

intenção e a satisfação para uma sobreposição do desejo sobre a realidade: “o querer é a 

origem, a essência mesma, da religião – a essência dos deuses não é nada mais do que a 

essência do querer” (FEUERBACH, 2004, p. 33). Feuerbach, em sua crítica da religião, 

revela a tragédia e a ironia inescapáveis dessa dinâmica: o homem, incapaz de 

reconciliar-se plenamente com os limites naturais – “a Natureza não responde às 

lamentações e perguntas do homem; ela o joga inexoravelmente de volta para si 

mesmo” (FEUERBACH, 2004, p. 37) -, projeta nas figuras divinas o ideal de uma 

natureza submetida, onde a satisfação absoluta – embora também culturalmente 

inatingível por uma habilidade e técnicas absolutas – se torna imaginariamente 

concebível: “A destruição de tal contraste ou contradição [entre o desejo e a realização] 

é a tendência, o propósito, da religião” (FEUERBACH, 2004, 30).  

Este espaço, impregnado de contradições constitutivas – e são, para Feuerbach, 

nos espaços, nos intervalos vazios, que se formam os deuses: “eles existem no abismo 

entre o mundo do imaginário e o mundo da realidade” (FEUERBACH, 2004, p. 60) -, é 

onde se funda o drama cultural-religioso da humanidade num movimento pendular que 

oscila entre a humildade (Demut) e a arrogância (Hochmut), entre a resignação e 

aceitação das determinidades finitas da existência e a hybris pulsional da dominação e 

instrumentalização da Natureza, dois polos que definem não apenas a relação religiosa 

do homem com a Natureza, mas também os modos político-civilizacionais que 

orientam sua visão de mundo. Enquanto técnicas culturais de refreamento dessa 

contradição originária, a religião e a política, em Wesen der Religion, alinham-se em 

uma continuidade – poderíamos dizer, teológico-política – para a organização 
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sociocultural dos homens e a preservação da própria vida em substituição à absoluta 

heteronomia e imprevisibilidade da Natureza: “(...) o poder sobre a vida e a morte [da 

natureza] é integrado como um atributo e instrumento do poder político ou moral” 

(FEUERBACH, 2004, p. 39). Os modelos religiosos sacrificiais passam então a 

representar o rito artificial – “apenas a ‘vaidade’ humana é o princípio da História” 

(FEUERBACH, 2004, p. 42) - de transição para a um ordenamento teológico-jurídico 

de gestão da vida humana, dos seus afetos e desejos: “Assim, o homem faz, mesmo da 

punição pelos seus crimes, um código divino” (FEUERBACH, 2004, p. 41).  

Como elemento central na compreensão das configurações simbólicas e 

normativas dessa continuidade entre as estruturas religiosas e as formas de organização 

sociopolítica, Feuerbach faz uma importante distinção entre o politeísmo e monoteísmo, 

enquanto dois modos culturais-religiosos distintos de manejo da vulnerabilidade 

constitutiva da condição humana no reconhecimento de seus limites e no impulso por 

transcendê-los. A crítica feuerbachiana à religião, ao se desdobrar na análise das 

estruturas simbólicas que sustentam a transição histórica e ontológica entre politeísmo e 

monoteísmo, empenha-se na decifração das dinâmicas mais profundas da relação entre 

humanidade, natureza e transcendência. 

O monoteísmo introduz, para Feuerbach, uma ruptura categorial no dinamismo 

entre o desejo e a realidade ao transcender os limites da imanência e reordenar a relação 

entre homem e Natureza sob a lógica de uma única subjetividade divina, sobrepujando 

à Natureza um princípio criador e ordenador extrínseco às condicionalidades finitas e 

naturais – imagem arquetípica, para Feuerbach, de todo o poder hierárquico e 

monárquico:  

 

(...) este ser que não é restrito por nenhum limite de tempo e 
espaço, que não é limitado por nenhuma espécie particular de 
coisas, e que, na verdade, abrange todas as coisas e seres, sem ser 
ele mesmo algum objeto ou ser visível – esse ser é, pelo 
Monoteísmo, colocado como o comandante do mundo e tornado a 
sua causa (FEUERBACH, 2004, p. 45).  

 

A totalidade da ordem natural é, aqui, subordinada a um princípio unificador 

que projeta continuamente no futuro a promessa – política e soteriológica - da 

realização de uma satisfação plena e absoluta: “O futuro (...) põe-se ao homem com os 
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terrores do inferno ou da felicidade do paraíso celeste. (...). Meu é o presente, mas o 

futuro pertence a Deus” (FEUERBACH, 2004, p. 61). Há, portanto, no Monoteísmo, 

não o desenvolvimento virtuoso de habilidades para o enfrentamento dos antagonismos 

da finitude, mas uma amplificação do próprio desejo humano que desloca o eixo 

simbólico do presente factível para um futuro esperado, transformando a Natureza em 

objeto de controle imaginário: quanto maior a insatisfação com a contingência do 

presente, maior a necessidade de imaginar uma ordem transcendente que supere as 

limitações naturais.  

No politeísmo, ao contrário, a relação entre o homem e a natureza preserva um 

reconhecimento da causalidade imanente: as forças naturais são divinizadas e 

personificadas, mas sem a pretensão de as submeter a uma ordem transcendente. A 

Natureza, aqui, é aceita em sua multiplicidade e limitação, e o homem organiza-se em 

relação a ela de maneira situada, respeitando os limites de sua condição. Este paradigma 

valoriza o presente e configura uma relação de adequação entre o desejo humano e as 

possibilidades oferecidas pelo mundo natural: “eles submetem os seus desejos aos 

limites da natureza humana” (FEUERBACH, 2004, p. 70). O politeísmo, ao 

antropomorfizar a natureza e erigir suas forças em entidades divinas, busca harmonizar 

o humano com os ritmos e limites intrínsecos do mundo natural, sem violentá-lo com a 

imposição de uma vontade universalizadora: 

 
O politeísta sacrifica a si mesmo à Natureza, concede à Natureza o 
poder e o governo do olhar e do coração humanos; o politeísta faz 
do ser humano um ser dependente da Natureza (FEUERBACH, 
2004, p. 64) 

 

A percepção da natureza como entidade incriada e auto-produtiva demonstra a 

horizontalidade e pluralidade ontológica que subjaz à cosmovisão politeísta, figurada na 

imagem político-religiosa do “republicanismo” que recusa qualquer apelo a um controle 

monárquico-transcendente ou a um princípio teleológico que ordene e submeta o 

conjunto das relações naturais:  

 
A natureza não tem princípio nem fim. Tudo nela está em 
transformação, tudo é relativo, tudo é ao mesmo tempo causa e 
efeito, tudo é geral e particular; ela não acaba em um ápice 
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monárquico; é uma república. (...). Sim, assim como a república é 
o dever histórico, a finalidade prática da humanidade, deve a meta 
teórica do homem, a constituição da natureza, ser reconhecida 
como republicana, e o regime da natureza não deve ser 
transportado para fora dela, mas deve ser buscado em sua própria 
essência (FEUERBACH, 2009, p. 119). 

 

Ao antropomorfizar as forças da natureza e erigir seus fenômenos em entidades 

divinas, o politeísmo promove um alinhamento entre o humano e a realidade sensível, 

recusando a cisão entre imanência e transcendência típica do monoteísmo. A 

religiosidade politeísta, ao invés de buscar a subordinação da natureza a uma ordem 

transcendente, assume-a como totalidade autônoma, estruturada por causalidades 

internas que estabelecem o campo relacional no qual o humano age e se define. A 

divinização da natureza, nesse contexto, não é instrumentalizada, mas dignificada, 

traduzindo o reconhecimento de uma dependência constitutiva que organiza as 

possibilidades de ação e sentido no interior de uma ontologia da imanência. 

  Nesse sentido, a metáfora da natureza “republicana” inaugura um campo de 

reflexão no qual a pluralidade ontológica e a concomitância das forças naturais são 

compreendidas enquanto estruturas de igualdade originária, nas quais a finitude aparece 

como o elemento universal e nivelador de toda existência. Essa compreensão não 

implica, no entanto, uma resignação passiva à dependência irresoluta, mas um 

deslocamento categorial que abandona qualquer apelo à transcendência em prol de uma 

ética afirmativa e imanente, ancorada na aceitação do caráter finito da condição 

humana.  
Ao dramatismo na descrição vivencial da vulnerabilidade do homem não 

corresponde, assim, um posicionamento niilista ou pessimista da existência. O caráter 

finito e mortal do humano norteia, na verdade, positivamente, toda a ressignificação 

ética de uma afirmação da plenitude da vida: "Somente se o homem voltar a reconhecer 

que não se trata de uma morte aparente, mas de uma morte verdadeira e real, que 

liquida totalmente a vida do indivíduo, e apenas se voltar à consciência de sua finitude, 

se armará de coragem suficiente para começar uma nova vida" (FEUERBACH, 1993b, 

p. 73). A fidelidade à terra e o entusiasmo pela vida sensível e material são anunciados 

concomitantemente à aceitação total da morte natural e da constatação da singularidade 

da existência: "A vida só é, por isso, vida, porque uma segunda não pode haver. Apenas 
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o ser-uma-vez produz essência e força, ações vivas e capacidades" (FEUERBACH, 

1993b, p. 246). Daqui o elogio, evocado ao final de Das Wesen der Religion, e em 

consonância com suas obras juvenis, aos gregos, simbolizado por seus heróis, enquanto 

arquétipos e emblema para a iminente conquista moderna de assumir, sem fantasias, o 

próprio destino mortal. O herói é quem, diante da finitude da vida, a assume 

responsavelmente e almeja, nos limites da existência terrena, a conquista de sua 

plenitude: "Oh, tu, herói Aquiles, modelo exemplar do espírito grego, que com toda 

nobreza confessou preferir ser um escravo na terra a ser um rei no reino das sombras" 

(FEUERBACH, 1993b, p. 94).  

A singularidade da existência humana, demarcada pela irrepetibilidade 

ontológica dos seres enquanto evento único e concreto, redefine as condições de 

possibilidade para a compreensão da vida ao desestabilizar os pressupostos metafísicos 

e teleológicos que fundamentam a noção de imortalidade transcendente, reinscrevendo 

o humano no âmbito da imanência material. A finitude, nesse contexto, deixa de ser 

concebida como uma limitação intrínseca à ser superada, para emergir como 

determinação estrutural que organiza tanto o horizonte de possibilidades do ser quanto 

o realinhamento das categorias de ação e realização à materialidade, privilegiando as 

determinações finitas como eixos ordenadores das relações humanas e da constituição 

dos sujeitos no mundo.  

A leitura feuerbachiana do paganismo grego promove uma ruptura com a 

tradição monoteísta ao desarticular a primazia da transcendência na organização das 

relações entre o humano e a natureza. Feuerbach não apenas destaca o politeísmo como 

modelo cultural, mas o interpreta como paradigma ético no qual a natureza é 

compreendida enquanto sistema autossuficiente e produtivo, dotado de causalidade 

imanente e pluralidade constitutiva. A natureza deixa de ser concebida como um meio 

subordinado às finalidades humanas ou divinas e passa a ser reconhecida como matriz 

originária das dinâmicas ontológicas, em cuja estrutura a dependência e a 

vulnerabilidade humanas encontram não apenas expressão, mas também condições de 

possibilidade. Ao associar a ideia de uma "república da natureza" à pluralidade 

imanente, Feuerbach elimina a necessidade de hierarquias teológicas ou 

antropocêntricas, inserindo a existência humana em uma horizontalidade ontológica que 

recusa qualquer dualismo metafísico. 
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A complexidade da relação homem-natureza, como delineada por Feuerbach, 

abre espaço para uma transição fundamental na compreensão articulada do religioso e 

da formação civilizatória. O vínculo ambíguo entre homem e Natureza, ora moldado 

pela vulnerabilidade e impotência, ora pela tentativa de domínio e transcendência, 

apresenta-se como ponto de partida para um aprofundamento crítico que redefine as 

bases da sua antropologia filosófica e da sua crítica religiosa. Se até então o problema 

central residia na relação do homem com sua própria auto-objetificação projetada nas 

figuras divinas, agora a questão desloca-se para a análise da interação simbólica e 

prática com o mundo exterior. Nesse sentido, a oposição entre dependência e domínio 

transcende o âmbito teológico para enraizar-se nas condições concretas da existência 

humana, configurando um dilema que atravessa o religioso, o político e o cultural. 

A nossa argumentação até aqui buscou estabelecer o pano de fundo para a 

investigação mais detalhada dos processos culturais e psicoafetivos que sustentam o 

imaginário religioso. A crítica feuerbachiana, ao desvelar as dinâmicas intrínsecas às 

práticas rituais e às estruturas normativas do sacrifício e da adoração, encontra na 

natureza não apenas o substrato material da existência, mas também o palco de tensões 

irresolutas entre imanência e transcendência. Essa perspectiva encontrará em Theogonie 

de 1857 uma formulação ampliada, na qual o politeísmo e o monoteísmo serão 

analisados como expressões culturais de uma dinâmica afetiva e simbólica que 

reorganiza as relações do desejo humano com o mundo natural. Tais tensões, conforme 

veremos na próxima seção, não se limitam às práticas religiosas, mas encontram 

expressão nas linguagens e signos que conferem forma e sentido ao drama 

civilizacional da humanidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

46	
  

2. “Ist und Heißt”: mito e linguagem no realismo poético-religioso 
 
 
 

“Não, nunca são nuvens! 
São eles mesmos, os deuses de Hélade” 
Heinrich Heine, Os deuses da Grécia. 

 
“O olho precede a caneta” 

Joseph Brodsky, Marca d’água. 
 

 

O reconhecimento da Natureza como componente descentralizador do pendor 

antropocêntrico no desenvolvimento do pensamento feuerbachiano, como vimos, marca 

uma virada hermenêutica para uma compreensão pluralizada e heterogênea do homem, 

atingindo mais diretamente a complexidade da vivência humana real na sua finitude 

prática e existencial, não mais apelando para uma compreensão essencialista do 

humano - ainda que tenhamos observado também que, mesmo tal compreensão, 

implicava já uma concepção intersubjetiva e relacional de Gattungswesen -, mas para 

uma componente factual da sua relação com a exterioridade e com a Natureza. 

Tal verticalização interpretativa, ao buscar ultrapassar o horizonte 

antropocêntrico da crítica religiosa inicialmente empreendida por Feuerbach, introduz 

uma tensão teórica significativa que parece desdobrar-se em direções contraditórias no 

interior do seu projeto. Se, por um lado, essa expansão configura um avanço ao deslocar 

a relação fundamental entre homem e Deus para uma problematização da relação mais 

originária entre homem e natureza, por outro, ela revela a dificuldade de articular 

epistemologicamente os modos de compreensão humana (Verstand) frente à 

anterioridade ontológica da natureza, cuja alteridade radical se impõe como um 

aparente limite absoluto à mediação humana – uma “fratura” [Sprung], como chamou 

Haym (FEUERBACH, 1971, p. 333): “a natureza só se deixa compreender por si 

mesma; (...) ela não pode ser mensurada por nenhuma medida humana” 

(FEUERBACH, 2004, p. 55).  

Essa incongruência emerge de forma paradigmática em “Über das ‘Wesen der 

Religion’ in beziehung auf ‘Feuerbach und die Philosophie. Ein beitrag zur kritik 
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beider’” [Sobre a “Essência da religião” em relação a “Feuerbach e a Filosofia - Uma 

contribuição para a crítica de ambos”] de 1847, na qual Feuerbach confronta a 

proposição de Rudolf Haym de uma reinterpretação linguística da relação homem-

Deus, inserindo-a no horizonte de uma crítica mais ampla da linguagem como 

mediadora simbólica: “A essência de Deus, a base incompreendida, negligenciada e 

modestamente escondida da religião dogmática, o terreno ingrato e pisoteado em que 

caminhou a filosofia, nada mais é do que a essência da linguagem” (HAYM, 1847, p. 

12). Para Haym, a questão central reside em deslocar o debate religioso e metafísico 

para o campo da significação mediado pela linguagem como origem antropológica da 

religiosidade em geral, garantindo, assim, a comunicabilidade entre o homem e a 

natureza como fundamento de uma práxis científica. Nesse sentido, a reconciliação 

entre sujeito e objeto – entendida como o núcleo da relação com a divindade e, por 

extensão, entre o homem e a natureza – deveria ser redimensionada à luz de uma crítica 

da linguagem - “A crítica da razão se tornou a crítica da linguagem” (idem, p. 48) – que 

ultrapassaria, segundo Haym, a mera função comunicativa para assumir o estatuto de 

estrutura constitutiva da realidade, mediadora das categorias fundamentais da 

experiência humana e potencialmente capaz de superar o antagonismo substancial, 

identificado por Feuerbach, entre a interioridade anímica do sujeito e a exterioridade 

não-humana da natureza. 

A compreensão da linguagem como fenômeno originário da religiosidade, 

proposta por Haym, insere uma problemática, não apenas linguística e epistemológica, 

ao pensamento de Feuerbach, mas também ontológica e ética, atingindo, sobretudo, a 

sua concepção intersubjetiva de uma relacionalidade fundamental do humano. Ao 

compreender a independência essencial da natureza e sua radical exterioridade em 

relação ao homem, Feuerbach parece, não apenas desarticular a possibilidade de um 

vínculo de identidade absoluta entre o sujeito e o objeto, mas também garantir a 

autonomia do plano da objetividade natural frente aos mecanismos projetivos, que 

justamente caracterizam, para o nosso autor, a atitude fundamental da subjetividade 

religiosa:  

 
Não faz exatamente isso, o amável Ego (Eu) com o outro-Ego 
(Outro-Eu), assim como o homem teológico e teleológico o faz 
com a Natureza? Se o amável Ego enxerga no outro-Ego outras 
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qualidades, diferentes das que ele mesmo possui, ele as determina 
afirmativamente, ou melhor, apenas como o oposto de suas 
próprias qualidades e, consequentemente, como defeitos, como um 
erro – uma vez que ele naturalmente considera as suas próprias 
qualidades como virtudes? (FEUERBACH, 1971, p. 343).  

 

A irredutibilidade entre sujeito e objeto configura, para Feuerbach, a 

intransponibilidade ontológica que demarca a distinção essencial entre o que “pertence 

ao homem e o que pertence à Natureza” (FEUERBACH, 1971, p. 345), estabelecendo 

uma cisão que não pode ser dissolvida pelas articulações conceituais ou simbólicas 

próprias da subjetividade humana. Essa separação fundamental, que contrapõe o que a 

Natureza é para o homem àquilo que ela constitui em sua autonomia e independência 

não-humanas, evidencia os limites constitutivos do conhecimento e da experiência 

humanas, cuja relação com o outro, mediada apenas por formas análogas e 

aproximativas, revela a inadequação das categorias linguísticas e simbólicas enquanto 

veículos de acesso à essência do radicalmente outro. Nesse contexto, o próprio discurso 

humano sobre a Natureza e sobre Deus expõe a arbitrariedade cognitiva e emotiva da 

subjetividade, que, ao articular a alteridade em termos compreensíveis para si, a 

transforma em reflexo de suas próprias estruturas internas: 

 
 (...) nós comparamos e designamos suas manifestações [da 
Natureza] com manifestações análogas ao homem no sentido de 
torná-la inteligível para nós, embora, apliquemos em geral – e 
somos obrigados a aplicar - expressões e ideias humanas, tais 
como ordem e propósito, em acordo com a natureza da nossa 
linguagem, na qual é fundada apenas sobre a aparência subjetiva 
das coisas (FEUERBACH, 2004, pp. 55-56).  

 

A dinâmica projetiva que permeia a linguagem religiosa, compreendida como 

princípio de apropriação epistemológica, subordina o não-humano às categorias de 

ordem e finalidade, suprimindo a anterioridade ontológica da alteridade e reafirmando a 

insuficiência das construções simbólicas em captar a sua autonomia. Essa projeção, ao 

instrumentalizar a alteridade mediante as formas simbólicas que moldam o discurso 

religioso, transfere para este a tarefa de mediar a relação com o absolutamente outro, 

reproduzindo, contudo, a cisão ontológica que caracteriza a relação entre o ser e o 

pensar: "não afirmo que as palavras ou ideias de ordem, propósito, lei não 
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correspondem a algo real na natureza, apenas nego a identidade do pensar e do ser" 

(FEUERBACH, 2009, p. 145 ). Assim, a interioridade humana, ao projetar-se no 

mundo externo, subjuga o outro à lógica da identidade, anulando a diferença 

fundamental que define sua singularidade e reduzindo-o a um simulacro da 

subjetividade que o instrumentaliza. 

É nesse sentido que surgem, na interpretação do pensamento feuerbachiano, as 

posições de uma linguagem privada e arbitrária intrínseca ao discurso religioso em 

geral, cuja estrutura se fundamentaria no subjetivismo linguístico, distanciado de sua 

função dialógica primordial e incapacitado de promover uma real referencialidade 

comunicativa. Lima Filho (2024, no prelo) destaca, sobre isso, o aspecto ilusório da 

linguagem religiosa, revelando que, sob a pretensa universalidade de suas proposições, 

reside uma intencionalidade exegética pautada no princípio da conveniência, que 

instrumentalizaria a linguagem para atender às necessidades subjetivas de seus 

formuladores. Segundo essa posição, essa instrumentalidade, ao fragmentar a relação 

entre os homens e a realidade objetiva, reduziria a linguagem à esfera do arbitrário, 

desprovida de qualquer capacidade de estabelecer vínculos reais que transcendam a 

subjetividade individual. Assim, a linguagem religiosa, ao perder seu potencial 

comunicativo geral, reforçaria a separação entre os indivíduos, evidenciando seu caráter 

isolado e privado, em um movimento que eliminaria qualquer possibilidade de 

integração genuína entre o humano e o outro – seja a Natureza ou o Gênero Humano: 

 
Se é verdade que a comunicação tem, sem dúvida, a possibilidade 
de exteriorização do indivíduo, assim como de fazê-lo realizar-se 
com seu Gênero, isso somente é possível quando a fala está 
comprometida com a verdade das coisas, não com intenções 
enganadoras. Quando se entende o discurso a partir do objetivo de 
simplesmente convencer o interlocutor de que o conteúdo da fala é 
correto, embora não haja critério de certificação além do desejo 
subjetivo, como no caso de uma proposição dogmática – para a 
qual é necessária a mediação do elemento exclusivo da fé -, então 
a linguagem não une, mas distancia os homens uns dos outros 
(LIMA FILHO, 2024, no prelo). 

 

Ao posicionamento linguístico de uma arbitrariedade discursiva na religiosidade 

implica, assim, uma leitura antirrealista das proposições teológico-religiosas, na qual o 

discurso religioso em geral se reduziria a um monólogo do sujeito com as suas próprias 
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projeções e intencionalidades objetificaficadas nas divindades religiosas para a sua 

auto-satisfação. Nesse sentido, o discurso religioso em geral, sendo incapaz de transpor-

se à alteridade do não-humano, se converteria em um discurso vazio de verificabilidade 

e referencialidade, em que as projeções dos desejos representariam, não a referência a 

um mundo objectual fora do sujeito, mas somente ao viés intencional do ânimo 

religioso. 

A problemática linguística do discurso religioso impõe, dessa maneira, 

novamente uma problemática ontológica da relação entre as palavras, como 

designações representativas dos anseios subjetivos humanos, e as coisas mesmas em 

sua independência ontológica. Ao desnudar a lógica de subordinação implícita no 

pensamento moderno, Feuerbach rejeita a possibilidade de uma reconciliação 

epistemológica que absorva a alteridade na identidade do sujeito, sublinhando a 

impossibilidade de superar a anterioridade da realidade em relação às articulações 

conceituais. Em contraste, sua crítica reafirma a necessidade de reconhecer a 

irredutibilidade do outro, cuja autonomia ontológica resiste às pretensões 

universalizantes da racionalidade e da linguagem, preservando-se como instância 

primordial e exterior ao pensamento.  

A Natureza, ao constituir-se como esfera ontologicamente anterior e distinta, 

resguarda sua singularidade frente às tentativas de domesticação conceitual, indicando 

que a assimetria constitutiva da relação entre homem e mundo não deve ser 

compreendida como uma limitação, mas como uma condição indispensável para 

salvaguardar a integridade do radicalmente outro da Natureza. Essa assimetria, ao 

sublinhar a irreconciliabilidade entre o ser e a representação, revela não apenas os 

limites do saber humano, mas também a necessidade de uma postura epistemológica 

que reconheça na diferença ontológica a base de uma relação ética não apropriativa com 

a alteridade.  

Aqui surge uma problemática sobre a incognoscibilidade de Deus que ocupa um 

lugar central na crítica de Feuerbach à religião, pois nela se articula a assimetria entre a 

condição humana e a suposta transcendência divina. Para Feuerbach, o discurso 

religioso sobre Deus não opera como uma descrição objetiva de uma entidade 

transcendente, mas como uma projeção do desejo humano sobre a realidade sensível, 

uma tentativa de reconciliação imaginativa com a alteridade irreconciliável da 
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Natureza. Nesse sentido, o debate sobre a incognoscibilidade de Deus não é meramente 

teológico, mas ontológico e linguístico, pois remete à própria relação entre ser, 

linguagem e mundo. 

A Natureza, enquanto esfera ontologicamente distinta e anterior ao sujeito 

humano, mantém uma radical alteridade que não pode ser plenamente absorvida ou 

domesticada pelos conceitos. Esse abismo ontológico entre o homem e o mundo serve, 

em Feuerbach, como a base para sua crítica à teologia tradicional. A ideia de um Deus 

incognoscível surge, segundo Feuerbach, da tentativa humana de lidar com a opacidade 

da Natureza – sua resistência à total apropriação conceitual – projetando sobre ela uma 

entidade transcendente que justifica e organiza a incompreensibilidade do mundo. Essa 

projeção, contudo, não resolve o problema epistemológico, mas o desloca: ao invés de 

confrontar a limitação humana em face do mundo sensível, a teologia cria um discurso 

que transforma essa limitação em fundamento de uma alteridade divina suprema. 

O que Feuerbach desvela é que o discurso religioso, ao invocar a 

incognoscibilidade de Deus, não faz mais do que reforçar a diferença ontológica entre o 

humano e a Natureza sob uma forma ideológica. Deus, enquanto conceito máximo de 

transcendência, é construído como o reflexo idealizado das limitações humanas diante 

do mundo sensível, e sua "incognoscibilidade" é, na verdade, o reconhecimento 

implícito da incapacidade de se reduzir a realidade à linguagem ou ao pensamento. 

Assim, para Feuerbach, a religião não apenas reconhece a diferença entre o ser e a 

representação, mas a torna o próprio alicerce de sua estrutura simbólica. 

Contudo, ao criticar a ideia de incognoscibilidade de Deus, Feuerbach não 

propõe uma dissolução dessa diferença ontológica, mas uma reorientação de sua 

função. Em sua obra tardia, particularmente na Theogonie, ele deslocará o foco do 

discurso religioso para as condições culturais de sua produção. É a funcionalidade da 

palavra religiosa – sua capacidade de expressar o desejo humano – que se torna o eixo 

interpretativo. Para Feuerbach, o nascimento dos deuses (Ursprung der Götter - 

segundo título dado por Feuerbach à reedição de Theogonie em 1866 10) não pode ser 

compreendido a partir da literalidade das palavras religiosas, mas pelo desejo que as 

                                                
10	
  Cf.	
  SCHUFFENHAUER,	
  Werner.	
  “Vorbemerkung”.	
  In:	
  FEUERBACH,	
  L..	
  Theogonie nach den Quellen des 
classischen, hebräischen und christlichen Alterthums [Gesammelte Werke, 7]. Berlin: Akademie-Verlag, 
1985, p. V.	
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funda, pela potência criativa subjacente à linguagem. A palavra religiosa, nesse 

contexto, não é apenas uma tentativa de apreender o radicalmente outro, mas uma 

expressão do anseio humano por uma conexão sensível com a realidade. 

A obra Theogonie nach den Quellen des classischen, hebräischen und 

christlichen Alterthums [Teogonia segundo as fontes das antiguidades clássicas, 

hebraicas e cristãs], publicada originalmente em 1857 ainda em vida por seu editor Otto 

Wigand no volume IX das suas Sämtlichen Werke, surge num momento tardio da 

produção feuerbachiana, não apenas como uma recapitulação de suas críticas religiosas 

anteriores - como foi, aliás, recepcionada por sua única resenha crítica feita por Arnold 

Ruge em 185811 - mas como o desenvolvimento de seus novos posicionamentos 

materialistas sobre relação do homem com a Natureza.  

Theogonie é considerada, pelo próprio Feuerbach, como a mais completa e 

madura de suas críticas religiosas. Embora seja notável a ausência de uma introdução 

ou prefácio que explicitem o seu método ao longo da obra, Feuerbach esclarece as suas 

intenções originais, da obra ainda em desenvolvimento, em uma carta à Jacob 

Moleschott de 29 de dezembro de 1854:  

 
Portanto, a menos que o interesse do livreiro frustre esta intenção, 
quero deliberadamente dar-lhe o título estúpido: “Referências 
sobre a 'Essência da Religião'” [Belegstellen zum 'Wesen der 
Religion’]. No entanto, não se trata de uma mera coleção de 
referências, mas sim uma criação a partir de fontes, especialmente 
da antiguidade clássica, para pesquisar e iluminar os elementos 
originais da chamada "consciência moral e jurídica de Deus" 
[Gottes-Rechts- und Sittlichkeits-bewußtseins], uma visão 
completamente empírica [...]. Começo com Homero, a quem 
elogio como o pai da antropologia e o examino deste ponto de 
vista, mas depois ligo a ele o resto da literatura grega e romana, é 
claro, apenas à maneira de uma antologia [Blumenlese]. A frase da 
qual tudo começa e para a qual tudo retorna é simples: “Os deuses 
dos homens são os desejos dos homens” – uma frase que é o 
significado da Essência da religião e da Essência do Cristianismo 
que há muito e muitas vezes expressei, apenas com a diferença de 
que o que é a frase final nelas é o ponto de partida aqui, o que 
nelas tem a aparência de uma generalização injustificada de alguns 
fenômenos ou expressões acidentais e subordinadas do ser 
humano, aqui é realizado e comprovado histórica e filosoficamente 

                                                
11 Sobre a recepção da obra Theogonie, Cf. TOMASONI, Arnold Ruge: Cardillo, p. XX, n.46 
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de uma forma minuciosa e irrefutável que não deixe dúvidas 
(FEUERBACH, 1996, p. 83). 

 

Sua estruturação obedece ao modelo heróico-grego de uma odisséia de retorno 

do homem a si mesmo: “no qual tudo começa e para o qual tudo retorna” [von dem alles 

aus- und auf den alles wieder zurückgeht] (Ibidem). Do primeiro capítulo sobre “A ira 

de Aquiles e a vontade de Zeus” (Achilleus Zorn und Zeus Wille) ao último capítulo 

sobre o “Amor de si” (Die Selbstliebe), Feuerbach desenvolve, através de um percurso 

de análise filológica do dircurso linguístico e psico-afetivo do ânimo religioso, uma 

epopéia do ânimo humano na sua busca pela afirmação de si mesmo. Os modelos 

religiosos grego e judaico-cristão são, no entanto, postos aqui, não mais pelas 

diferenças inconciliáveis entre o monoteísmo e o politeísmo, mas por uma semelhança e 

continuidade mitológico-cultural, a partir da análise das suas fontes [Quellen] textuais, 

o que significará, portanto, uma análise da própria linguagem religiosa nesses textos. 

O dispositivo hermenêutico feuerbachiano de uma “tradução” do divino torna-

se, agora, insuficiente para a compreensão da discursividade religiosa. Não se trata 

mais, em Theogonie, de apenas verter para termos antropológicos uma verdade 

significativa implícita na religião, mas de compreender os mecanismos formativos 

intrínsecos de designação semântico-afetiva dos deuses na sua raiz linguística, isto é, 

não se trata de transliterar para termos humanos a linguagem divina, mas de 

compreender a própria semântica projetiva da linguagem religiosa. O método filológico 

da obra pressupõe uma análise, essencialmente genético-crítica, de resgate do sentido e 

significado originais dos deuses em suas manifestações e teofanias no mundo relacional 

com o humano. A filologia aqui não se limita à decifração dos nomes dos deuses em 

sua ocorrência meramente etimológica, mas se expande para abarcar a polissemia 

intrínseca das narrativas míticas, evidenciando como a combinação e o significado dos 

signos religiosos operam como marcadores de uma relação projetiva e intencional entre 

o desejo humano e o mundo objetivo.  
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O processo de decifração dos nomes divinos é acompanhado por uma cripto-

análise12 fenomenológica das dinâmicas psico-afetivas que fizeram emergir a 

denominação simbólica das divindades nas linguagens humanas. Nesse contexto, o 

nome dos deuses não se constitui enquanto um índice meramente denotativo, mas 

enquanto manifestação imediata de uma realidade que, ao ser nomeada, revela-se em 

sua essência originária. A análise da nomeação divina, portanto, é simultaneamente 

uma genealogia do humano enquanto projeção de suas pulsões afetivas e uma 

psicologia teogônica que desvenda os mecanismos pelos quais os desejos, as angústias e 

as esperanças humanas se cristalizam no horizonte do sagrado. 

O mote interpretativo da obra é sintetizado pela expressão: ist und heisst, os 

deuses “são e se chamam” (FEUERBACH, 2010, p. 18):  

 

Um sentimento, aqui um sentimento de vingança, que – muitas 
vezes com uma velocidade impetuosa – se reproduz, desperta 
involuntariamente sentimentos nos outros, unifica e inspira ações 
correspondentes a esse sentimento – quem resiste a essa força 
unificadora de sentimento e ação? – tal sentimento simpático é e se 
chama Deus, aqui um deus de vingança ou punição 
(FEUERBACH, 2010, p.111). 

 

O “paralelismo entre o nome e a existência” (CARDILLO, p. 149) no discurso 

religioso não deve ser confundido, entretanto, com uma correspondência imediata entre 

a linguagem e o ser. Aqui reside, para Feuerbach, justamente a complexidade da análise 

do discurso religioso. Há uma ambiguidade referencial no próprio ato de nomeação dos 

deuses: se, de um lado, os deuses figuram como referências nominais que estruturam o 

campo simbólico da enunciação religiosa, por outro lado, é a experiência humana, 

material e afetiva, que se revela como o verdadeiro substrato sobre o qual a significação 

se projeta: “a linguagem preserva nas palavras, com confiança e gratidão, as primeiras 

impressões [sensíveis], indeléveis e inesquecíveis” (FEUERBACH, 2010, p. 274). Essa 

tensão entre a referência material e a projeção simbólica, para além do seu impasse, 

                                                
12 “Quando o Parsi ou o Hindu reza para o fogo ou para a água, ele, embora não tenha um ser humano 
diante de seus olhos (...), pressupõe que a essência teológica do fogo e da água é uma entidade cripto-
antropológica”. (FEUERBACH, Teogonia, p. 179).  
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configura-se como a base e condição de possibilidade da própria dinâmica do discurso 

religioso enquanto mediador entre o real e o simbólico.  

A nomeação divina, mais do que uma articulação representacional, que 

traduziria uma necessidade humana de simplesmente articular arbitrariamente e 

fantasiosamente sua relação simbólica com o mundo, se constitui, na verdade, como 

uma operação linguística que instaura um espaço simbólico cuja densidade reside numa 

intensificação do real-sensível. A realidade religiosa não é, nesse sentido, irreferencial, 

mas duplamente real: “Não há dúvidas de que essa pleonástica reduplicação 

(duplamento) e aumento (ampliação) da essência humana tenha exercido um fascínio 

indescritível, mágico, aos olhos e ao ânimo dos homens” (FEUERBACH, 2010, p. 

186). O discurso religioso, para Feuerbach, longe de ser um simulacro ou um discurso 

ilusório e arbitrário, se caracteriza, para roubar uma expressão de Jean Baudrillard 

(BAUDRILLARD, 1991), por um “excesso de realidade”, uma hiper-realização 

hiperbólica da experiência humana, cuja amplificação instaura um processo no qual a 

experiência material é reelaborada e melhorada em termos que ultrapassam a 

imediaticidade dos fenômenos. 

A linguagem religiosa, ao mesmo tempo em que nomeia o transcendente, 

desestabiliza as fronteiras entre o real e o simbólico, instaurando uma zona de 

significação que não se limita a refletir a experiência sensível, mas a transforma em um 

campo de intensificação ontológica no qual o humano e o divino se encontram em uma 

continuidade quantitativa marcada por ambivalências estruturais. Essa peculiaridade do 

fenômeno religioso, que rejeita a linearidade das categorias representacionais e escapa 

tanto ao reducionismo materialista quanto à abstração metafísica, configura uma 

problemática central: como compreender a realidade religiosa enquanto dimensão que 

duplica o dado sensível e, ao mesmo tempo, o ultrapassa, instaurando um “excesso de 

realidade” que reorganiza o real em termos hiperbolizados? Essa tensão, que redefine os 

contornos do humano e do divino, exige uma análise que não apenas reconheça o 

caráter intensificador da linguagem religiosa, mas também investigue como essa 

duplicação simbólica opera na criação de uma ontologia compartilhável, na qual a 

materialidade sensível e a transcendência simbólica coexistem e se ressignificam 

mutuamente.  
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A referencialidade da linguagem religiosa deve ser, portanto, compreendida a 

partir de sua ambivalência constitutiva. Daqui a equiparação linguística de Feuerbach 

do binômio homem-deus. A relação entre Deus e o homem, na concepção 

feuerbachiana, configura-se como uma hendíade13 (ein Hendiadys) que, embora 

formalmente expressada por dois termos distintos, funda-se numa unidade essencial 

cuja distinção linguística apenas reafirma a identidade ontológica subjacente entre 

ambos: 

  

Como Deus e Natureza são apenas uma hendíade, uma unidade 
dividida em dois, expresso através de duas palavras, ou como o 
Deus que opera na Natureza ou através dela não se distingue nas 
próprias causas e efeitos daquilo que a Natureza é em si [...], assim 
também Deus e Homem são somente uma hendíade, uma vez que 
o Deus que age através do Homem ou nele e com ele é apenas uma 
tautologia do homem, em outros termos, é apenas a essência do 
homem expressa com uma outra palavra (FEUERBACH, 2010, 
pp. 179-180). 

 

A correlacionalidade, mediada pela estrutura da hendíade, redefine, para 

Feuerbach, a relação entre homem e Deus como uma estratégia de amplificação 

ontológica, em que o sagrado não rompe com a essência humana, mas a intensifica ao 

ponto de conferir-lhe um caráter absoluto. Ao postular a ausência de diferença essencial 

entre Deus e homem, Feuerbach inscreve o debate da linguagem religiosa em um 

campo de tensões onde a relação entre ambos não é meramente dualizada, mas 

manifestada como uma unidade essencial cuja pluralidade aparente é produto de uma 

intensificação simbólica e linguística. A tautologia que caracteriza essa relação não 

estabelece o divino como exterioridade autônoma, mas como a culminação simbólica 

do humano, uma hiper-realização ontológica da própria humanidade em termos que 

amplificam suas próprias possibilidades sob a forma de um ultrapassamento que reflete 

e eleva imageticamente as suas próprias potencialidades. Nesse movimento, o sagrado 

emerge não como ruptura ontológica, mas como uma transfiguração que ressignifica a 

finitude humana em um registro que, embora, hiperbolizado, permanece enraizado na 

                                                
13 Figura retórica que consiste na utilização de dois nomes ou substantivos coordenados em vez de 
um substantivo e seu atributo. Por extensão, é o uso de duas palavras para expressar um só conceito.  
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imanência da sua origem afetiva e humana: “[...] é o mesmo dizer: ‘se um Deus ou o 

próprio coração incitou’ ou dizer ‘se um Deus e o próprio coração incitaram’. Em 

ambos os casos, Deus é uma expressão supérflua, um pleonasmo do coração humano” 

(FEUERBACH, 2010, p. 186). 

Tal unidade simbólica revela-se na função especular desempenhada pelo 

conectivo “e”, desarticulando não apenas as distinções entre sujeito e objeto ou criador 

e criatura, mas também problematizando as fronteiras entre agência e 

instrumentalidade, configurando, por fim, uma reciprocidade e continuidade ontológica 

funcional na qual Deus ora emerge como agente, ora como colaborador reforçando a 

unidade subjacente entre ambos:  

 

Na realização de uma ação, a ligação entre Deus e homem pode 
manifestar-se ou em modo pelo qual Deus seja a sua causa, o 
autor, e o homem o instrumento [...], ou em modo pelo qual Deus, 
ou ao menos uma parte ou membro seu, seja o instrumento [...], 
ou, mais conformemente à natureza de uma personalidade, em tal 
modo que Deus seja uma ajuda, um colaborador do homem 
(FEUERBACH, 2010, p. 180).  

 

A tautologia homem-Deus, nesse sentido, não representa para Feuerbach, uma 

redundância; antes, é o dispositivo simbólico de transfiguração da impotência humana, 

convertendo as suas limitações materiais em uma narrativa simbólica que reorganiza 

sua relação consigo mesma sob o signo do absoluto: “A atividade divina é, portanto, a 

ininterrupta continuação, realização e cumprimento da atividade humana interrompida 

e inibida em razão da resistência da natureza” (FEUERBACH, 2010, p. 270). 

A insuficiência ontológica humana, constituída pela impossibilidade de domínio 

sobre a totalidade natural e pelas limitações impostas à experiência sensível da 

vulnerabilidade humana, inaugura a necessidade de essa estrutura simbólica que 

intensifica e reorganiza a gramática do real em termos de uma potencialidade ampliada 

do próprio homem. A linguagem religiosa, enquanto operação de transfiguração 

ontogenética, instaura-se, assim, como mecanismo em que o sensível é rearticulado em 

uma lógica de duplicação pleonástica – uma hiperbolização na qual as insuficiências 

humanas se projetam no divino, não como ruptura, mas como continuidade 

potencializada, um deslocamento em gradações que preserva a densidade do fenômeno 
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originário ao mesmo tempo que a inscreve num campo de amplificação dos afetos 

humanos: 
Deus não possui alegria alguma na morte “do homem”. Não! A 
divindade nada mais é do que a alegria que uma potência ou uma 
faculdade humana sente em sua própria perfeição e saúde. Não 
está além e para fora dos próprios poderes humanos, mas apenas 
acima daquilo que, de acordo com as suas capacidades, o homem 
não pode fazer nada além de desejar e pensar. A divindade é a 
própria potência humana liberada das suas cansativas limitações 
[...] vinculadas ao humano (FEUERBACH, 2010, p. 278). 

 

Tal transfiguração simbólica não se limita a reorganizar o sensível em termos de 

sua superação apenas, sendo também uma fundação de cumplicidade e 

complementariedade que dissolve as fronteiras ontológicas aparentes entre deus e 

homem. A religião, assim, não atua apenas como um sistema de crenças, mas como 

narrativa que traduz os conflitos humanos em resoluções no campo simbólico. O 

mutualismo dessa relação configura-se, assim, como dispositivo linguístico que confere 

agência e legitimação ao desejo humano e a resolução de seus próprios conflitos: “Os 

deuses e os homens não são unidos, ou melhor, não são uma só e idêntica coisa apenas 

nas mesmas ações, mas também nos seus sentimentos, nas suas inclinações e nas suas 

opiniões” (FEUERBACH, 2010, p. 187). 

A dissolução das fronteiras ontológicas entre homem e divino – enquanto 

narrativa simbólica que intensifica as aspirações humanas – engendra um paradoxo 

fundamental que sustenta a cumplicidade entre ambas as esferas, sem dissolver a 

ambiguidade que as caracteriza. Não há, nessa relação, uma fusão que elimine a 

diferença; há, antes, um deslocamento constante entre unidade e distinção, como 

evidenciado pela afirmação de que “os deuses e os homens não são unidos, ou melhor, 

não são uma só e idêntica coisa apenas nas mesmas ações, mas também nos seus 

sentimentos, nas suas inclinações e nas suas opiniões” (FEUERBACH, 2010, p. 187). 

Tal continuidade, ao invés de eliminar a tensão inerente à mutualidade, inscreve no 

discurso religioso um mecanismo de intensificação – uma gramática de superposição 

simbólica – na qual o divino se revela como reflexo, mas também como intensificador 

das aspirações humanas. 

A linguagem religiosa, ao projetar os afetos e valores humanos no plano 

transcendente, articula-se como uma estrutura que simultaneamente legitima e 
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reinscreve a insuficiência ontológica do homem. Essa gramática, ao transformar 

limitações em potência, evidencia o caráter simbólico da religião, cuja narrativa 

reorganiza a experiência sensível sob uma lógica que não busca resolver os conflitos 

humanos, mas, ao contrário, reinscrevê-los em uma rede de significações mais amplas. 

Como postula Feuerbach – “aquilo que o homem não pode negar a si mesmo sem 

renunciar a si como homem, não pode negar nem mesmo a Deus sem renunciar a Deus 

mesmo” (FEUERBACH, 2010, p. 278) – a própria essência do divino depende dessa 

projeção recíproca, tornando impossível separar completamente as categorias do 

humano e do transcendente. 

Essa lógica simbólica, no entanto, não elimina a tensão que marca a relação 

entre continuidade e deslocamento no discurso religioso. A ambiguidade que atravessa 

essa narrativa não se limita a legitimar as aspirações humanas no transcendente; ela as 

reinscreve em uma dinâmica de opacidade, onde o divino, ao mesmo tempo em que 

confere agência simbólica ao humano, sublinha as limitações inerentes à sua condição. 

A frase “os deuses levam ao cumprimento as minhas ações” (FEUERBACH, 2010, p. 

75) é paradigmática ao exemplificar a complexidade dessa reciprocidade: a agência, ao 

ser compartilhada entre homem e Deus, nunca é completamente delimitada, 

permanecendo em um estado de suspensão narrativa que reforça o caráter simbólico do 

divino como operador que intensifica e legitima, mas que jamais abandona o caráter 

ambivalente de sua atuação. 

A continuidade simbólica entre humano e divino manifesta-se, ainda, na 

maneira como a religião transforma as emoções humanas em narrativas de plenitude. 

Zeus, enquanto protetor dos estrangeiros, não se apresenta como uma força autônoma 

ou exterior ao humano – “não representa uma força externa e autônoma, mas a 

personificação da compaixão e do temor humanos” (FEUERBACH, 2010, p. 76) – 

demonstrando que os valores atribuídos ao transcendente não são senão intensificações 

da ética já inscrita na experiência humana. Essa cumplicidade moral, estruturada sobre 

a antropomorfização do divino, não reduz o transcendente à mera projeção do humano, 

mas o reinscreve como instância que amplifica e reorganiza a experiência sensível sob 

uma lógica de absoluto. “O temor religioso não se distingue essencialmente do temor 

humano; ambos derivam da necessidade de preservar a harmonia e a justiça nas 

relações interpessoais” (FEUERBACH, 2010, p. 75) – um reflexo de como a 
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moralidade religiosa atua não como imposição exterior, mas como intensificação 

simbólica de valores já presentes na dinâmica social. 

Essa reciprocidade simbólica, ao mesmo tempo que amplia a capacidade 

humana de reorganizar o real, preserva a tensão inerente à gramática do divino como 

operador de intensificação narrativa. A frase “Deus surge da nostalgia do doente em ser 

saudável, do desejo do preso em ser livre” (FEUERBACH, 2010, p. 278) ilustra como a 

religião não resolve os limites da experiência humana, mas os reinscreve em uma lógica 

de amplificação que transforma insuficiências em potência simbólica. Essa dinâmica 

reafirma a ambivalência como elemento estrutural do discurso religioso, onde o 

humano, ao projetar suas aspirações no transcendente, encontra não uma resolução, mas 

uma reinscrição narrativa que, ao intensificar a continuidade entre as esferas, preserva a 

opacidade como condição essencial para a manutenção dessa cumplicidade. 

A materialidade que sustenta o fenômeno religioso não desaparece na 

transfiguração simbólica que o caracteriza, mas se reinscreve como fundamento de uma 

ambivalência essencial que permeia o discurso religioso. A duplicação pleonástica que 

articula a relação entre humano e divino, situada numa lógica de continuidade 

ontogenética, não suprime as tensões entre presença e idealização, mas as reposiciona 

como gradações que preservam a concretude sensível ao mesmo tempo que a 

transformam. A corporeidade dos deuses, que comem, bebem e habitam um espaço 

material sublimado, não se apresenta como abstração metafísica destituída de 

substância, mas como uma hiper-realidade onde a experiência contingente do homem é 

ampliada simbolicamente e reorganizada como potência. A fome satisfeita nos rituais, o 

fogo que aquece e ilumina nas celebrações, não se configuram como metáforas 

desprovidas de vínculo com o mundo sensível, mas como manifestações que 

incorporam e ressignificam as dimensões materiais em uma narrativa religiosa que 

opera pela intensificação de seus elementos concretos. De acordo com a formulação de 

que “os deuses representam as coisas pelas coisas mesmas” (FEUERBACH, 2010, p. 

256), a esfera do sagrado não abstrai o real, mas o conserva e simultaneamente o projeta 

em termos de absoluto. 

Esse processo, enquanto reafirma a presença tangível no cerne do fenômeno 

religioso, também introduz a possibilidade de autonomia do signo, cuja função de 

mediação entre o fenômeno e sua significação cria um campo de tensões no qual a coisa 
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transfigurada corre o risco de se desvincular de sua origem sensível. A linguagem que 

nomeia o sagrado, ao distanciar-se progressivamente do fenômeno que traduz, pode 

instaurar uma abstração que idealiza sem preservar plenamente o vínculo corpóreo. No 

entanto, a narrativa religiosa resiste à completa independência do simbólico, garantindo 

que a materialidade original persista como matriz essencial da experiência religiosa, 

ainda que deslocada e reinterpretada. Mesmo quando se vale de dispositivos 

metafóricos e figurativos, o discurso religioso não desmaterializa a experiência, mas a 

reinscreve em uma dinâmica de amplificação que transforma os elementos concretos 

em operadores simbólicos mais densos. 

  A relação entre homem e deus, concebida sob a perspectiva dessa transfiguração 

simbólica, organiza-se por meio de uma diferença de grau, não de essência. Os deuses 

não se colocam como instâncias absolutamente externas ao humano, mas como 

hiperbolizações das capacidades sensíveis que estruturam a vida corpórea. A ideia de 

que “os deuses podem mais do que os homens, os deuses enxergam mais do que os 

homens” (FEUERBACH, 2010, p. 67) ilustra como a relação entre ambos é mediada 

por uma ampliação funcional, e não por uma ruptura ontológica. Esse deslocamento 

progressivo permite que o divino seja entendido como um operador simbólico que 

intensifica o que já está presente no homem, transformando a limitação em abertura 

para um campo de possibilidades narrativas e existenciais mais amplas. Tal gradação 

evidencia-se como condição estruturante da cumplicidade entre as duas esferas, na qual 

as fragilidades humanas são reconhecidas e legitimadas na esfera divina sem, no 

entanto, serem totalmente superadas. 

A tensão entre continuidade e independência no discurso religioso atinge seu 

ápice na questão do signo, que, enquanto mediação entre o sensível e o simbólico, 

insere uma ambiguidade fundamental na experiência religiosa. A fome, enquanto 

experiência concreta, quando transfigurada em um ritual que a satisfaz simbolicamente, 

preserva sua materialidade mesmo ao ser deslocada para o âmbito do simbólico. Essa 

dinâmica demonstra que a narrativa religiosa não opera como um simples reflexo do 

sensível, mas como uma reorganização que intensifica suas camadas e dimensões. 

Contudo, quando a coisa se converte apenas em imagem e a palavra substitui 

completamente o fenômeno, o vínculo com o mundo tangível corre o risco de dissolver-

se em abstrações conceituais, desfigurando a corporeidade que originou o discurso 
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religioso. Essa tensão não é resolvida, mas preservada como um elemento constitutivo 

da gramática religiosa, onde o sensível e o simbólico coexistem em uma relação de 

deslocamento e interdependência. 

  A prática religiosa, ao rearticular o sensível em um sistema simbólico que o 

intensifica, impede que a materialidade seja anulada em sua idealização. Em vez disso, 

reafirma o concreto como base da narrativa religiosa, fazendo dos deuses projeções 

amplificadas das potências humanas. Essas figuras divinas, concebidas como 

transfigurações da experiência corpórea, reiteram que o sagrado, embora idealizado, 

permanece vinculado às condições da contingência humana. Essa articulação entre 

ampliação simbólica e preservação da densidade material constitui o núcleo 

ambivalente do fenômeno religioso, cuja narrativa não elimina os limites da experiência 

humana, mas os reinscreve como condições de sua significação e potência. 

A veneração e os rituais simbólicos, enquanto expressão de reconhecimento e 

conexão entre o humano e o divino, não se configuram como abstrações destituídas de 

relação com a materialidade, mas como práticas que intensificam e transformam o 

vínculo concreto que os une. O sacrifício, elemento central da performatividade 

religiosa, não se limita a operar como um gesto de representação conceitual, mas 

organiza a experiência corpórea sob uma lógica que a transfigura em termos de 

absoluto. A carne oferecida, o sangue vertido e o fogo que consome os elementos 

sagrados não são símbolos que afastam a religião do mundo sensível, mas mecanismos 

que potencializam e ressignificam o real em uma dimensão que transcende a mera 

imanência. O alimento ofertado, nesse contexto, não ilustra a fome, mas a reinscreve 

em um registro que idealiza sua satisfação, traduzindo o desejo humano de plenitude 

em um movimento que desloca essa aspiração para a esfera do transcendente. 

     Os deuses, concebidos como amplificações perfeitas das capacidades humanas, não 

se distanciam da materialidade, mas a incorporam em uma relação de continuidade 

elevada. As práticas de sacrifício, que privilegiam o melhor alimento e a mais refinada 

oferenda, não apenas simbolizam o desejo de agradar ao divino, mas reiteram o anseio 

humano por idealizar a própria existência. Ao comerem e beberem como os homens, 

mas de forma superior e idealizada, os deuses refletem um modelo de perfectibilidade 

que reforça a relação entre o sensível e o simbólico sem jamais romper com suas raízes 

no mundo tangível. Esses atos rituais, ao invés de apenas celebrarem uma 
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transcendência distante, expressam uma ligação visceral com o real, elevando-o ao 

status de manifestação sagrada. 

No campo da arte religiosa, essa lógica transfigurativa atinge uma complexidade 

adicional, pois a imagética que figura o divino não se limita a uma representação 

simbólica, mas atua como uma extensão material do próprio sagrado. A estátua, o altar 

e a pintura, ao invés de abstraírem a divindade, a ancoram na experiência sensível, 

transformando o objeto artístico em um locus de intensificação do real. Esses elementos 

não são apenas reflexos de uma narrativa religiosa, mas espaços de manifestação em 

que o sagrado se torna tangível. A chama que arde no altar, por exemplo, não simboliza 

o divino de maneira abstrata; ela o encarna, reafirmando a presença do transcendente 

por meio de uma performatividade que não se afasta do mundo corpóreo. 

Ainda que a arte e a religião se utilizem de dispositivos simbólicos, esses 

dispositivos não se desprendem completamente da concretude daquilo que representam. 

A imagem do divino, ao ser esculpida ou pintada, não transforma o sagrado em uma 

abstração desprovida de ligação com o sensível, mas o reinscreve em uma dinâmica que 

preserva a densidade material enquanto projeta suas potencialidades. A estátua de um 

deus ou a cena de um ritual sagrado retratada em um altar não se reduzem a simulacros 

desvinculados da realidade, mas operam como manifestações que ressignificam o 

tangível, intensificando-o ao elevá-lo ao campo do absoluto. A arte religiosa, portanto, 

não se resolve na abstração, mas se constitui como expressão ampliada do vínculo entre 

o humano e o transcendente. 

A veneração religiosa, nesse contexto, manifesta-se como a necessidade humana 

de reafirmar e fortalecer sua ligação com o divino, não por meio de uma separação da 

experiência sensível, mas através de sua amplificação. A carne sacrificada, o vinho 

oferecido e o fogo que consome os altares não são apenas símbolos, mas realidades 

transfiguradas que reiteram a centralidade da materialidade no núcleo do sagrado. Da 

mesma forma, a arte religiosa, ao apresentar o divino em formas idealizadas, não 

desconecta o transcendente da experiência concreta, mas o reinscreve em uma lógica 

que une o tangível ao simbólico, mostrando que o homem, ao venerar os deuses, 

também celebra a possibilidade de superação e realização de suas próprias aspirações. É 

nessa interação contínua entre o concreto e o ideal, o sensível e o absoluto, que tanto a 
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religião quanto a arte encontram sua função essencial: intensificar a experiência 

humana enquanto preservam sua conexão com o mundo real. 

A poesia religiosa, enquanto expressão de uma linguagem que transcende o 

prosaico e o descritivo, fundamenta-se no poder da poiesis – o ato criador que 

reimagina a realidade à luz do desejo humano por completude e satisfação. Nesse 

horizonte simbólico, a palavra ultrapassa sua função de designar ou representar, 

convertendo-se em uma força criativa capaz de instaurar uma dinâmica em que o efeito 

antecede a causa, transformando a aspiração em realização imediata. A fome não é 

apenas contemplada no ato da oferta, mas ressignificada dentro de uma lógica na qual o 

sensível e o simbólico se entrelaçam, ampliando o significado da experiência. Nesse 

sentido, a prática religiosa não é uma simples descrição do mundo; é um artifício que 

reconfigura o real como um campo de superação e transcendência. 

Os deuses, concebidos como "homens poéticos" (FEUERBACH, 2010, p. 165), 

encarnam essa capacidade de articular uma realidade transfigurada, funcionando como 

“hipérboles criativas” que amplificam as possibilidades humanas. A linguagem 

religiosa, ao operar dentro dessa matriz poética, não busca explicar o mundo de maneira 

linear ou factual, mas intensificá-lo, reconfigurá-lo em termos de potência e plenitude. 

A oferenda sacrificada, o fogo purificador e o sangue derramado no altar não apenas 

aludem a práticas concretas, mas se instituem como dispositivos de transformação 

simbólica, convertendo o ordinário em manifestação do absoluto. A materialidade do 

ritual não é obliterada; pelo contrário, é rearticulada em uma narrativa que organiza o 

sensível dentro de uma gramática simbólica que enfatiza sua relevância ampliada. 

A palavra poética, nesse cenário, dissolve as distinções rígidas entre signo e 

objeto. A carne ofertada no sacrifício não é meramente carne, nem o fogo apenas fogo; 

ambos são transmutados em elementos que carregam uma densidade simbólica, 

refletindo as aspirações humanas por transcendência e significado. A fome, enquanto 

impulso inicial, é deslocada para um registro narrativo em que se integra como parte de 

uma experiência de completude idealizada. A linguagem religiosa, ao operar como 

instrumento de criação e intensificação, confere à palavra um caráter performativo, no 

qual esta não apenas comunica, mas institui. Esse processo não descreve o mundo como 

ele é, mas o refunda como um espaço simbólico em que o desejo encontra sua 

expressão ideal. 
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Nesse contexto, a materialidade e o ideal se entrelaçam em um ciclo de reforço 

mútuo, reafirmando o simbólico como uma extensão do sensível. O fogo que consome 

as oferendas, por exemplo, não é apenas um elemento físico; é uma manifestação 

tangível da força criativa da palavra que o invoca e que o inscreve na lógica do 

transcendente. O prazer imediato que caracteriza a linguagem religiosa não deriva de 

um distanciamento contemplativo, mas da vivência direta de uma transformação que 

reorganiza o real em termos de realização simbólica. A prática religiosa, assim, não 

abandona o mundo sensível, mas o intensifica, reorganizando-o em um campo que 

transcende a mera experiência material. 

  A poética religiosa, portanto, não pode ser compreendida como um conjunto 

estático de representações ou crenças, mas como um mecanismo dinâmico de criação 

que responde ao anseio humano por superar suas limitações. A fome é convertida em 

saciedade idealizada; o sacrifício, em uma oferta divina; o fogo, em epifania do 

transcendente. Nesse processo, o simbólico não substitui o sensível, mas o amplifica, 

reinscrevendo-o em uma narrativa que reorganiza a relação entre homem e divino como 

um contínuo criativo. Os deuses, enquanto projeções poéticas das aspirações humanas, 

reafirmam que a linguagem religiosa não é um sistema abstrato separado da 

experiência, mas uma ferramenta poderosa que transforma o real em um campo de 

possibilidades ampliadas. Por meio dessa dinâmica, a prática religiosa não apenas 

transfigura o sensível, mas o celebra como o fundamento a partir do qual o homem 

constrói sua visão do absoluto. 

 
 

3. Desejo e teofania: o aceleracionismo dos afetos 
 

 

“(I can`t get no) satisfaction” 
The Rolling Stones 

 

 

O desejo, em sua estrutura ontológica, configura-se como uma força 

antecipatória que não apenas mobiliza a subjetividade em direção a um futuro possível, 

mas também reorganiza o presente ao projetar um horizonte de expectativas que excede 

qualquer realização imediata, tornando-se, assim, um princípio dinâmico de criação e 
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transformação. Em Feuerbach, especialmente em Theogonie, o desejo revela uma 

tensão intrínseca entre sua natureza insaciável – marcada pela necessidade de satisfação 

– e seu caráter criacional (daqui a sua concepção de um Anfangswünschen – um desejo 

de começo), que o faz transcender o presente em direção ao que ainda não é, mas que se 

apresenta como promessa de plenitude. Nesse sentido, o desejo não pode ser reduzido a 

um impulso estático ou puramente reativo; ao contrário, ele é o motor de uma 

temporalidade ativa, que não apenas espera passivamente pela realização, mas instaura 

condições para que algo novo emerja no campo da existência.  

Se o desejo pode ser pensado como um “aceleracionismo afetivo”, isso ocorre 

porque ele é uma força que se alimenta da urgência, mas não de uma urgência banal, 

imediatista ou puramente pragmática; trata-se de uma pressa carregada de imaginação e 

potência, que antecipa o futuro não para habitá-lo passivamente, mas para convocá-lo 

ao presente como uma promessa que exige realização. Esse aceleracionismo não está 

preso às engrenagens do mundo material ou à lógica implacável da produção; ele reside 

no próprio movimento do desejo, que não aguarda que o futuro venha até ele, mas o 

arrasta para dentro do presente com a intensidade de quem constrói enquanto avança. É 

um aceleracionismo que não destrói o passado, mas o subverte; não nega o presente, 

mas o transforma; não se dissolve no futuro, mas o inaugura, revelando, no próprio ato 

de desejar, uma temporalidade criativa que expande os limites da realidade e do 

possível.  

Esse movimento inscreve o desejo na temporalidade de forma radical: não como 

uma simples linha reta que conecta presente e futuro, mas como um vetor que tensiona 

o agora ao antecipar aquilo que está por vir, estabelecendo uma relação dinâmica entre 

criação e falta. A pressa do desejo, como Feuerbach observa, é mais do que um impulso 

irracional ou instintivo; é a manifestação de sua própria teleologia, que, ao mesmo 

tempo em que se orienta para um fim, jamais se esgota em qualquer ponto de chegada – 

sempre insatisfeito -, pois sua essência está em abrir possibilidades ainda não 

realizadas. Desejar é, portanto, mais do que buscar uma satisfação específica: é afirmar 

a condição humana de estar sempre diante de um futuro que escapa, mas que, 

paradoxalmente, é necessário para que a consciência se mova e crie. 

O desejo, ao tensionar o presente para além de si mesmo, inaugura uma 

dimensão ontológica em que a temporalidade se torna criadora, pois a antecipação não 
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apenas projeta um fim, mas instaura condições para a emergência de algo que 

transcenda as limitações do agora. Nesse contexto, o vínculo entre o desejo e a teofania 

– que Feuerbach aborda em sua análise das relações entre o humano e o divino – revela-

se não como uma simples projeção simbólica da consciência humana, mas como o 

resultado de uma dinâmica psicológica em que o desejo, ao buscar sua satisfação, 

reconfigura o campo simbólico e material, produzindo não apenas imagens de 

transcendência, mas a própria possibilidade de transcendência enquanto tal.  

Assim, se o desejo funda a teofania, é porque ele carrega consigo um caráter 

inaugural: desejar é instaurar um início, é criar a partir da falta, transformando a 

ausência em presença simbólica e potencializando a relação entre o finito e o infinito. 

Feuerbach identifica nesse movimento a gênese de uma dinâmica que estrutura não 

apenas a relação do humano consigo mesmo, mas também a construção de um 

horizonte transcendente que ultrapassa a fragmentação e a finitude da consciência 

individual, tornando o desejo um princípio de articulação entre a imanência e a 

transcendência. Ao projetar a possibilidade de um futuro onde a satisfação é plena – 

ainda que sempre adiada –, o desejo torna-se o fundamento da temporalidade criativa e 

do surgimento do divino enquanto epifania de um movimento que não é externo à 

condição humana, mas que emerge da própria estrutura da subjetividade como uma 

afirmação da vida em sua plenitude antecipatória.  

A relação entre o desejo e a temporalidade encontrará nas escatologias religiosas 

uma formulação ampliada e profundamente paradigmática: ao invés de projetar o futuro 

como mera antecipação de satisfação, a estrutura escatológica reconstrói o tempo como 

uma economia de redenção, onde passado, presente e futuro se entrelaçam numa 

narrativa de queda e restauração. O desejo, nesse contexto, deixa de ser apenas um 

motor antecipatório e criativo e se torna uma promessa teleológica, orientada por um 

esquema que busca não apenas satisfazer, mas corrigir e completar o que foi perdido. 

Como observa Vladimir Jankélévitch, “o futuro extremo remete ao passado extremo. 

(...) o paraíso perdido é, na verdade, um paraíso a se encontrar” (1973, pp. 139-141). 

Nesse movimento, a linearidade escatológica reconstrói não apenas o tempo, mas a 

própria estrutura do desejo como força volitiva, agora submersa em uma ordem moral 

supra-histórica. 
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A escatologia, ao projetar uma finalidade última – seja o paraíso celeste, a 

cidade de Deus ou a utopia terrena – inscreve o desejo humano em uma estrutura que 

simultaneamente acelera e refreia sua realização. Por um lado, a promessa da redenção 

imprime um dinamismo incansável no curso da história, uma ânsia pelo progresso e 

pela perfectibilidade que impulsiona o seu movimento aceleracionista. Por outro, essa 

mesma promessa desloca a satisfação para uma meta inalcançável no tempo imediato, 

sublimando o desejo ao integrá-lo numa economia de espera e de preparação. A 

linearidade escatológica, assim, não apenas estrutura o desejo, mas reconfigura a 

relação entre ação e moralidade, subordinando a vontade individual à promessa de um 

fim totalizante que restitua a ordem perdida e ultrapasse a contingência do tempo 

vivido. 

A adesão do tempo numa finalidade supra-histórica altera também os próprios 

mecanismos morais volitivos implicados na relação com o porvir, suplantando o arranjo 

entre a memória e a causalidade naturais, aspectos da vida virtuosa presos ao tempo 

contingente da ação (teoria das virtudes), em nome de uma expectativa normativa 

prolongada – ou, se quisermos, sublimada – na estrutura linear de um processo 

teleológico impessoal. Em outros termos, a própria ordem moral, orientada para o 

“reino dos fins” (seja o paraíso perdido, a cidade de Deus, a sociedade sem classes etc.), 

altera o dinamismo intencional da vontade, projetando-a idealmente para uma meta-

finalidade restitutiva do desastre prático a que a fragilidade moral se encontra pelo seu 

estado atual de queda ou pecado. O progresso e o melhoramento são, nesse sentido, 

sintomas de uma fratura originária que deve ser reparada pela sucessiva redenção e 

perfectibilidade humanas. 

Essa estrutura, ao reordenar a relação entre o desejo e o tempo, confere à 

escatologia um caráter paradoxal: o desejo não apenas se volta ao futuro como 

antecipação, mas carrega consigo o peso de um passado a ser resgatado, como se a 

plenitude desejada exigisse não apenas a criação do novo, mas a reparação do que se 

perdeu. A narrativa escatológica, ao transformar o tempo em um contínuo orientado por 

um telos totalizante, revela a tensão fundamental entre aceleração e espera, entre a 

pressa do desejo por sua realização e a necessidade de que esta se cumpra na plenitude 

de um futuro sempre além do alcance. A história, nesse sentido, torna-se o palco onde o 

desejo escatológico se desdobra, carregando consigo tanto a promessa de uma redenção 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

69	
  

última quanto a lembrança de que o paraíso nunca é apenas um ponto de chegada, mas 

também, sempre, um ponto de partida a ser constantemente reconstruído.  

A dinâmica entre os deuses e os desejos humanos reflete uma lógica 

fragmentária na qual a contingência da vontade humana organiza a emergência das 

divindades enquanto manifestações simbólicas. A irregularidade de sua presença deriva 

da oscilação intrínseca aos desejos humanos, que surgem e desaparecem em fluxos 

descontínuos, estruturando o horizonte da consciência. Nesse sentido, é a 

descontinuidade dos desejos que define a intermitência das divindades, as quais se 

apresentam como projeções efêmera das aspirações humanas, sem nunca perderem sua 

vinculação com o élan criativo que funda a consciência humana. 

As divindades emergem não como entidades persistentes e onipresentes, mas 

como epifanias que se alternam entre presença e ausência. “Independentemente de 

como os homens os considerem, e do próprio fato de que os considerem como entidades 

persistentes e onipresentes, para a consciência humana os deuses mantêm um status 

ontológico descontínuo” (FEUERBACH, 2010, p. 245). Essa descontínua inserção no 

horizonte da consciência, ainda que pontual, transcende o simples complemento das 

limitações humanas, projetando-se como expressão de uma transcendência que 

reorganiza e potencializa o campo simbólico. “Mesmo que alguém expressasse o 

piedoso propósito de pensar sempre e em todos os lugares nos deuses, assim que se 

envolvesse [...] em algum evento da vida humana, perderia involuntariamente de vista 

os deuses” (FEUERBACH, 2010, p. 30). 

Em sua intermitência, os deuses transcendem o papel de meros complementos 

da finitude humana e alcançam um status que, ainda que simbólico, afirma-se como 

autônomo na consciência coletiva. Contudo, é fundamental compreender em que 

condições essas projeções emergem como epifanias teogônicas. Como os desejos 

humanos, cuja materialidade os funda, transmutam-se em desejos que sustentam a 

existência divina? E mais, como os deuses, sendo oriundos dessa contínua interação 

entre aspirações e limitações humanas, são capazes de manifestar-se à consciência 

como instâncias autônomas que parecem transcender completamente sua origem 

terrena? 

Enquanto projeções simbólicas das aspirações humanas, os deuses operam 

dentro de uma lógica descontínua que reflete a fragmentação do próprio pensamento 
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humano. Eles não apenas ampliam os limites do possível, mas também traduzem a 

tensão entre o humano e o transcendente em uma narrativa que legitima a ausência 

intermitente do divino. Essa narrativa, ao mesmo tempo que intensifica o campo do 

desejo, preserva a natureza contingente da consciência humana, na qual os deuses 

surgem e desaparecem como reflexos de um dinamismo interno que nunca se fixa, mas 

continuamente se reformula. 

A articulação entre a emergência dos desejos humanos e a aparição dos deuses 

revela uma estrutura simbólica que inscreve as teofanias em três eventos fundamentais 

da prática religiosa: a oração, o sacrifício e a festa. Tanto na literatura bíblica quanto 

nos poemas homéricos, as manifestações divinas emergem predominantemente em 

resposta a atos de invocação ou gratidão, o que consolida o vínculo entre a aspiração 

humana e a intervenção do divino. Feuerbach esclarece que tais manifestações 

estruturam-se em torno de “o agradecimento pelos desejos realizados” ou “o pedido 

cujo objeto ou é um bem real, ou é o afastamento de um mal” (FEUERBACH, 2010, p. 

30), reafirmando o papel central do desejo como motor da conexão entre o terreno e o 

transcendente. 

Esse vínculo entre o desejo e a manifestação divina expõe não apenas a 

interdependência entre o humano e o transcendente, mas também uma dinâmica que 

reorganiza a própria gramática da experiência religiosa. Feuerbach observa que a 

aparição divina é “necessária e originária” apenas quando “um desejo irrompe no 

coração humano com necessidade” (FEUERBACH, 2010, p. 35), indicando que o 

caráter genético da teofania depende diretamente da força e da urgência da aspiração 

humana. A relação entre a intensidade do desejo e a irrupção do divino não apenas 

estrutura a narrativa religiosa, mas a coloca como espaço onde o humano, ao projetar 

suas carências, encontra no transcendente a legitimação de suas próprias insuficiências. 

Na Ilíada, por exemplo, a primeira teofania – o irado deus Apolo atendendo à 

invocação de vingança de Crise – demonstra como o desejo humano não apenas 

convoca o divino, mas reorganiza o campo simbólico ao transformar uma necessidade 

em presença transcendente. De maneira semelhante, na primeira Ode Olímpica de 

Píndaro, a divindade emerge exatamente no momento em que o desejo atinge sua 

máxima intensidade: “Aproximando-se, então, do cinzento mar, sozinho, no crepúsculo, 

invocou o ruidoso manejador do tridente. Imediatamente ele estava diante dele” 
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(FEUERBACH, 2010, p. 35). Essas cenas ilustram que as teofanias originárias não 

apenas traduzem o desejo humano em intervenção divina, mas intensificam a 

experiência simbólica ao estabelecerem uma continuidade entre a dimensão terrena e a 

transcendência. 

No entanto, nem todas as manifestações divinas possuem esse caráter originário. 

Feuerbach categoriza como derivadas ou supérfluas aquelas intervenções que não 

decorrem de uma necessidade urgente ou que não respondem a desejos humanos 

genuínos. A aparição de Hera na Ilíada, ao incitar Aquiles a convocar os aqueus após 

dez dias de peste, exemplifica essa condição derivada. Nesse episódio, Hera não realiza 

uma intervenção essencial, mas apenas explicita algo já implícito nos pensamentos de 

Aquiles, demonstrando um caráter narrativo que carece de profundidade teogônica. De 

maneira semelhante, na narrativa bíblica, a ordem de Jeová a Jacó para retornar à sua 

terra natal (Gênesis 31, 1-3) se revela redundante, pois os motivos para a decisão de 

Jacó já estavam delineados anteriormente, indicando que a intervenção divina não é 

necessária para justificar a ação. 

Essas manifestações derivadas, embora poeticamente necessárias dentro do 

contexto narrativo, carecem de significado genético ou teogônico, pois pressupõem a 

existência de deuses já estabelecidos como autônomos e independentes. Como observa 

Feuerbach, tais intervenções “não têm nenhum significado genético” (FEUERBACH, 

2010, p. 36), uma vez que não derivam da irrupção de uma necessidade humana 

concreta, mas apenas reforçam uma construção literária. Essa tensão entre o poético e o 

religioso evidencia o contraste entre a criação narrativa e a experiência simbólica 

originária, apontando para a distinção entre uma transcendência que amplifica o 

humano e outra que apenas cumpre uma função decorativa na narrativa. 

Ao propor essa distinção, Feuerbach não apenas delimita o papel do desejo 

como elemento estruturante da relação entre o humano e o divino, mas também sugere 

que a religião reflete uma dinâmica descontínua, fragmentária, que acompanha as 

oscilações das aspirações humanas. Os deuses, ao surgirem e desaparecerem conforme 

o ritmo dessas aspirações, reafirmam a condição simbólica da transcendência como 

reflexo das carências humanas. Essa lógica, ao invés de reduzir o divino a uma 

projeção, intensifica a relação simbólica ao colocar o desejo como o espaço em que o 
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humano se confronta com sua própria capacidade de criar e legitimar narrativas que 

transcendem a sua finitude. 

Feuerbach elabora uma fenomenologia que transcende uma simples descrição 

das manifestações divinas, articulando-as como momentos fundantes da dinâmica 

projetiva da religiosidade humana. Ao investigar tanto as narrativas homéricas quanto 

as bíblicas, ele identifica que tais manifestações, quando dotadas de significado 

genético, revelam não apenas a causa, mas também a estrutura simbólica que organiza a 

projeção do divino como resposta às aspirações humanas (FEUERBACH, 2010, pp. 54-

64). Um eixo central dessa análise é o conceito de Anfangswünschen – os desejos de 

começo –, os quais se inscrevem em práticas profundamente arraigadas de invocação 

dos deuses antes de iniciar uma ação significativa, buscando garantir seu êxito. Essa 

prática, mais do que uma superstição ou tradição cultural, reflete a angústia existencial 

do homem diante da contingência. 

O exemplo mencionado por Feuerbach, em que os antigos evitavam iniciar 

“nenhuma ação de alguma importância, nem mesmo a abertura de um barril para provar 

o vinho novo, sem invocar os deuses, com ou sem sacrifícios, para pedir sua ajuda e 

bênção” (FEUERBACH, 2010, p. 36), não deve ser lido como mero detalhe 

antropológico, mas como índice de uma organização mais profunda da relação entre o 

homem e a natureza. A dependência das condições externas – o clima, a fertilidade da 

terra, as circunstâncias inesperadas – expõe o homem a uma ansiedade que transcende o 

âmbito individual, situando-o em um contexto no qual sua vontade e competência, por 

mais vigorosas que sejam, jamais bastam para assegurar o sucesso de suas ações. Essa 

tensão inaugura a necessidade do divino enquanto mediador simbólico. 

A análise de Feuerbach enfatiza que o desejo e a esperança de sucesso 

constituem o motor inicial de toda ação humana, mas que esse movimento é 

inevitavelmente atravessado pelo reconhecimento de que “a realização desse desejo não 

depende de forma alguma apenas do homem [...] mas depende também, ao mesmo 

tempo, das circunstâncias e das condições externas” (FEUERBACH, 2010, p. XXX, p. 

36). Tal consciência, ao revelar a fragilidade do humano perante as forças naturais e 

contingenciais, gera uma angústia paralisante que ameaça o ímpeto de agir. É 

precisamente nesse momento que o homem recorre à invocação divina, projetando no 

transcendente a capacidade de garantir o que ele, por si só, não pode assegurar. Essa 
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invocação, distante de ser uma prática arbitrária, constitui uma resposta simbólica à 

vulnerabilidade, organizando a experiência do medo e da esperança em termos de um 

diálogo com o absoluto. 

Ao transferir para a divindade a responsabilidade de assegurar o êxito de suas 

ações, o homem, segundo Feuerbach, não apenas mitiga sua ansiedade, mas também 

reconfigura a relação entre si e o mundo. A invocação divina, ao infundir “a certeza de 

que seus desejos serão cumpridos” (FEUERBACH, 2010, p. 37), não opera apenas no 

registro do alívio emocional, mas funda um espaço simbólico em que o desejo humano 

se traduz em narrativa de transcendência. A projeção religiosa, nesse contexto, não é 

uma simples transferência de poder ou responsabilidade, mas uma operação simbólica 

que organiza a relação entre vontade, fragilidade e segurança. 

Ao desvelar a lógica que subjaz a essas práticas, Feuerbach ilumina um aspecto 

central da experiência religiosa: a capacidade de transformar a dependência em potência 

simbólica. A invocação dos deuses, portanto, não é meramente um ato ritualístico ou 

ornamental; ela expressa uma tentativa estrutural de lidar com as incertezas e limites da 

existência humana. A religiosidade, nesse sentido, não apenas reflete a precariedade do 

homem, mas cria uma gramática simbólica em que o transcendente legitima a 

continuidade da ação e do desejo. Ao reorganizar o mundo em termos de projeção e 

realização, o divino aparece como operador simbólico que intensifica a possibilidade de 

agir mesmo diante do imponderável. A projeção do divino, assim, não apenas responde 

às limitações humanas, mas as reinscreve em uma narrativa que articula vulnerabilidade 

e transcendência como polos inseparáveis de sua estrutura simbólica. 

Os desejos de começo, conforme analisados por Feuerbach, articulam uma 

dinâmica essencial da projeção teogônica, evidenciando não apenas uma resposta à 

vulnerabilidade humana, mas a elaboração de um mecanismo simbólico que transcende 

a experiência imediata da limitação. Esses desejos, ao se situarem na interseção entre a 

finitude do humano e a potência atribuída ao divino, não apenas mitigam a ansiedade 

gerada pela contingência, mas instauram uma gramática simbólica na qual o divino é 

concebido como a personificação da realização absoluta das aspirações humanas. A 

projeção religiosa, nesse contexto, emerge como uma tentativa estruturada de 

reinscrever o limite como fundamento da transcendência. 
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A força desse mecanismo reside na sua capacidade de transformar a 

insuficiência concreta em um campo de possibilidades simbólicas. Feuerbach ressalta 

que:  

com a vontade que é obstaculizada, que falha pela oposição do 
mundo interior e exterior, que a cada passo sofre as mais 
dolorosas interrupções e obstáculos, também se dá, 
simultaneamente, a representada desejada ou possibilidade de 
uma vontade sem limitações, constante, que se impõe sem 
oposições, e com a maldita ignorância, com o ignorar o que o 
homem gostaria de saber, também se dá, simultaneamente, a 
desejada representação ou possibilidade do conhecimento do 
que não se conhece (FEUERBACH, 2010, pp. 37-38).  

 

Nesse movimento, a projeção do divino não funciona como uma evasão ilusória, 

mas como uma reorganização simbólica que permite à consciência humana enfrentar 

sua finitude ao articular uma relação produtiva entre o desejo e o transcendente. 

O poder teogônico do desejo se manifesta de maneira mais incisiva nos 

momentos em que a limitação humana é vivida como uma realidade intransponível. 

Não se trata apenas de uma resposta hipotética ao fracasso, mas de uma reação diante 

da experiência concreta da impotência. Feuerbach observa:  

 
O verdadeiro poder e significado dos desejos humanos, e 
consequentemente também de suas forças realizadoras, os deuses, 
não se mostram de forma alguma onde [...] a insuficiência da 
capacidade humana é apenas uma possibilidade, mas sim onde 
essa temida possibilidade se transformou em realidade, onde 
incidentes e obstáculos intransponíveis frustram a vontade do 
homem, e onde, em geral, a satisfação de seus [...] desejos não está 
em seu poder. E, no entanto, onde o poder humano de agir, e, em 
geral, o natural, chega ao seu limite, ali começa, ali se manifesta 
preferencialmente o poder dos deuses (FEUERBACH, 2010, p. 
64). 
  

A partir dessa leitura, torna-se evidente que o divino não é apenas uma figura 

compensatória, mas uma extensão simbólica que reorganiza a experiência da finitude 

em termos de potência. 

Esse deslocamento do desejo para o centro da experiência religiosa redefine a 

relação entre limite e transcendência. Quando a capacidade de agir do humano se 
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esgota, o desejo persiste como última instância, projetando-se no divino como garantia 

simbólica: “A última razão, a última vontade do homem, é o deus, ou, o que é o mesmo, 

o desejo. Quando o homem já não pode mais, ele ainda pode ao menos rezar, ainda 

pode desejar” (FEUERBACH, 2010, p. 64). A religião, nesse sentido, não apenas 

transforma a fragilidade em potência, mas reconfigura o desejo como o fundamento de 

uma transcendência que não nega a limitação, mas a reinscreve como condição de 

possibilidade. 

A expressão “os deuses podem tudo” adquire uma ressonância ampliada quando 

associada ao princípio de que “os deuses podem tudo o que os homens – com base no 

sagrado direito do perigo – desejam” (FEUERBACH, 2010, p. 64). Essa conexão revela 

que o divino opera como reflexo intensificado das necessidades humanas, 

transformando vulnerabilidades em narrativas simbólicas que legitimam e ampliam o 

alcance do desejo. Os deuses, enquanto operadores simbólicos, transcendem a função 

de meros complementos à ação humana, tornando-se figuras que reorganizam os limites 

concretos em termos de potência e transcendência. Assim, a religião constrói uma 

gramática do absoluto na qual o desejo é reposicionado não como uma fragilidade a ser 

superada, mas como a força propulsora que articula a finitude e a transcendência em 

uma continuidade simbólica indispensável. 

A dinâmica dos desejos humanos, conforme examinada por Feuerbach, reflete 

uma profunda interseção entre a limitação humana e a potência projetada no divino. 

Enquanto os desejos de necessidade evidenciam a função teogônica do medo e da 

esperança frente à contingência, os desejos mais íntimos e nobres – benevolência, 

veneração, amor e gratidão – deslocam essa projeção para um registro mais refinado, no 

qual a insuficiência humana é confrontada com a aspiração por um sentido mais amplo 

de realização. Essas manifestações, que encontram eco em expressões como “Deus te 

ajude!”, revelam a relação simbólica pela qual o divino é invocado como extensão e 

superação das limitações humanas.  

A estrutura teogônica desses desejos íntimos inscreve-se em uma gramática 

simbólica que transcende a necessidade material e situa o divino como garantidor de 

uma realização que o humano, por si só, não pode alcançar. Ao mesmo tempo, esse 

movimento desvela o paradoxo essencial da religiosidade: a intensificação da presença 

divina ocorre tanto nos momentos de fragilidade quanto nas situações de plenitude. 
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Feuerbach observa que o medo pela não realização de um desejo e a esperança na sua 

realização constituem as formas fundamentais do desejo de felicidade, as quais não 

apenas sustentam as teofanias originárias, mas fundamentam também as manifestações 

mais amplas da atitude religiosa: “Justamente quando [...] os homens se alegram com as 

boas ações de Deus e deveriam dar glória à sua graça, geralmente se esquecem dele. 

Mas quando uma grave emergência os oprime, então pensam em Deus [...] Assim, eles 

pensam em Deus apenas no perigo” (FEUERBACH, 2010, p. 84). 

Essa oscilação entre perigo e gratidão não contradiz, mas aprofunda a lógica da 

projeção teogônica. Segundo Feuerbach, a veneração dos deuses na boa sorte deriva de 

um refinado senso humano de que a prosperidade é transitória e vulnerável. “Sob os 

olhos do homem sempre paira [...] a possibilidade da má sorte” (FEUERBACH, 2010, 

p. 85). Essa consciência, permeada pela “sístole e diástole do medo e da esperança” 

(FEUERBACH, 2010, p. 86), evidencia a inquietação fundamental do humano diante 

da imprevisibilidade da existência. Mesmo na plenitude, a sombra da desgraça reforça a 

necessidade do transcendente como um horizonte de estabilidade simbólica. 

A substância dos deuses – sabedoria, bem e poder – reflete a tentativa humana 

de estruturar simbolicamente os elementos que ultrapassam sua fragilidade e limitação. 

Para Feuerbach, “os conceitos de sabedoria, bem e poder constituem a essência dos 

deuses porque refletem as aspirações últimas do homem em sua busca por sentido e 

permanência” (FEUERBACH, 2010, p. 86). Nesse sentido, a religião não opera apenas 

como um alívio diante das contingências, mas como uma arquitetura simbólica que 

projeta no transcendente os pilares necessários para que o humano continue a existir e a 

desejar. Os deuses, enquanto projeções teogônicas, não apenas legitimam o desejo 

humano, mas o amplificam, articulando-o como elemento estruturante da relação entre 

finitude e transcendência. A religião, assim, converte a vulnerabilidade e a esperança 

em potências narrativas que integram a finitude em uma gramática de absoluto. 

A fé religiosa, segundo Feuerbach, ocupa um papel central na construção 

simbólica da experiência humana, sendo definida como "uma convicção derivada de 

desejos suficientes" (FEUERBACH, 2010, p. 40). Não se trata de um simples 

convencimento teórico ou de uma abstração neutra, mas de uma certeza visceral que se 

enraíza na relação entre o desejo e sua realização simbólica. Essa definição subverte a 

"definição comum" da fé, que a reduz a um convencimento derivado de razões 
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subjetivamente suficientes, destacando sua especificidade enquanto uma força criadora 

e transformadora. Para Feuerbach, a fé religiosa, ao contrário da opinião neutra, é um 

ato que mobiliza o imaginário humano, transformando o invisível em uma certeza 

tangível, reconfigurando o impossível em termos de potência simbólica. 

O princípio que estrutura essa dinâmica é o que Feuerbach denomina "princípio 

do desejo suficiente": "O que o desejo quer, a fé o torna real ou objetivo como algo 

concretamente existente" (FEUERBACH, 2010, p. 40). Esse movimento 

epistemológico evidencia que a fé transcende o domínio da abstração ao transformar o 

desejo em realidade projetada, conferindo-lhe uma dimensão de realidade 

transcendental. A máxima do poeta cristão Young, "Tão logo desejamos ardentemente, 

logo acreditamos" (FEUERBACH, 2010, p. 44), encapsula essa íntima relação entre 

desejo, esperança e projeção simbólica, reafirmando o papel central da fé como uma 

resposta criativa às aspirações mais profundas do ser humano. 

A crença na imortalidade da alma exemplifica de maneira paradigmática essa 

lógica. Feuerbach observa que tal crença não se fundamenta em evidências empíricas, 

mas na necessidade de transcender a mortalidade e afirmar uma continuidade simbólica 

além da experiência sensível (FEUERBACH, 2010, p. 39). Nesse sentido, a fé religiosa 

legitima os anseios humanos ao mesmo tempo que os concretiza simbolicamente, 

organizando a relação entre finitude e transcendência em uma gramática simbólica que 

transforma a fragilidade em potência. 

A representação dos deuses, por sua vez, emerge como uma elaboração 

simbólica profundamente enraizada na estrutura existencial da experiência humana. 

Gerada e confirmada pela dolorosa experiência de seu contrário, essa representação é 

"animada, vivificada e possuída pelo desejo de que ela seja essência e verdade" 

(Teogonia, p. 38). Ela não é apenas uma criação do desejo, mas uma projeção que 

estrutura a experiência humana em termos transcendentes, articulando felicidade e 

desventura, sucesso e fracasso, vida e morte em uma narrativa de realização simbólica. 

A convicção religiosa, portanto, não é passiva ou contemplativa, mas ativa, moldando a 

realidade simbólica em consonância com os anseios profundos da existência. 

No cerne dessa reflexão está a dimensão criativa da fé, que transcende sua 

função de simples consolo para se afirmar como um dispositivo organizador da 

experiência humana em termos de transcendência. A religião, vista sob essa ótica, não é 
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meramente um sistema de crenças, mas um espaço simbólico onde a finitude é 

transformada em um horizonte de possibilidades. A fragilidade humana, antes de ser 

negada ou eliminada, é reconfigurada como um elemento estruturante de uma gramática 

transcendental que transforma as limitações em potências. Dessa forma, a experiência 

religiosa reorganiza a existência em termos de significado, permitindo que o humano 

encontre, no desejo e na fé, os fundamentos de uma transcendência que ressignifica a 

própria condição de ser no mundo. 

Feuerbach identifica na relação entre desejo e fé a chave para compreender a 

essência das representações religiosas, questionando a validade das provas racionais e 

deduções abstratas sobre a existência dos deuses. Para ele, “as chamadas provas da 

existência dos deuses demonstram uma escassa habilidade com a essência dos deuses”, 

pois tratam as representações religiosas “como se se tratasse de uma coisa indiferente, 

árida, mais ou menos como uma verdade matemática” (FEUERBACH, 2010, p. 40). 

Essa crítica evidencia que o vínculo essencial entre pensamento e ser, no contexto 

religioso, não reside na racionalidade, mas no desejo – o anseio de que aquilo que é 

pensado transcenda a abstração e se manifeste como algo concretamente existente 

(FEUERBACH, 2010, p. 40). 

Esse desejo, fundamental à fé, encontra expressividade tanto na experiência 

humana quanto na linguagem, refletindo sua centralidade na estrutura simbólica da 

religiosidade. Feuerbach observa que, na tradição dos antigos gregos, a palavra para 

esperança compreendia tanto a expectativa de um bem quanto o temor de um mal 

iminente, espelhando a ambivalência da condição humana. Já no Novo Testamento, a 

esperança assume uma orientação exclusivamente positiva, vinculando-se às promessas 

divinas e transformando-se em uma certeza quanto à realização dos desejos 

(FEUERBACH, 2010, p. 41). Essa reconfiguração linguística revela como as 

promessas, descritas por Feuerbach como “cumprimentos prometidos de desejos” 

(FEUERBACH, 2010, p. 41), tornam-se o núcleo da fé, estruturando sua dinâmica 

simbólica. 

A fé, segundo Feuerbach, opera por meio de uma lógica teleológica em que os 

mandamentos morais e os fatos históricos são subordinados às promessas divinas, 

funcionando como garantias de sua futura realização. “Os acontecimentos históricos, 

como sinais do poder divino, tornam-se para o crente os garantidores, as provas, de que 
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também aquilo que ainda não é, será realizado” (FEUERBACH, 2010, p. 41). Essa 

dinâmica dialética transforma a esperança em certeza, mas uma certeza que depende de 

um poder transcendente, o único capaz de assegurar a concretização das aspirações 

humanas sem possibilidade de falha. 

Apesar de sua complexidade, as expressões externas da fé – veneração, 

obediência e devoção – não constituem sua essência, mas são consequências de sua 

estrutura simbólica. Feuerbach sublinha que essas práticas derivam da confiança no 

cumprimento das promessas, que é o verdadeiro núcleo da fé. “Esses fenômenos são 

apenas consequências da certeza do cumprimento da promessa divina ou dos desejos 

humanos que sozinhos estabelecem a essência da fé” (FEUERBACH, 2010, p. 42). 

Assim, o foco de sua análise recai sobre o desejo e a esperança, que moldam o 

transcendente como projeção das aspirações humanas. 

Até mesmo as representações negativas, como o inferno e o demônio, 

evidenciam a origem desejante da fé. Feuerbach argumenta que o inferno não foi 

concebido para os crentes, exceto em casos de incredulidade, mas para os descrentes, 

reforçando a oposição simbólica entre fé e ausência de fé. “A fé inventou até o inferno, 

mas não para os crentes [...] à incredulidade pertence, então, o inferno, mas à fé 

pertence o céu” (FEUERBACH, 2010, p. 42). Essa polarização reafirma a dinâmica 

entre desejo, esperança e transcendência, destacando como a fé organiza a experiência 

simbólica em torno da realização das aspirações humanas. 

Dessa forma, a fé, para Feuerbach, transcende a condição de crença abstrata ou 

de opinião neutra. Ela constitui uma manifestação simbólica enraizada profundamente 

nas aspirações humanas, articulando desejo, esperança e certeza em uma dinâmica que 

ressignifica a finitude. Ao transformar limitações existenciais em potências projetadas 

no horizonte do absoluto, a fé oferece ao homem um espaço simbólico em que suas 

aspirações encontram legitimação e organização, permitindo-lhe reinterpretar sua 

existência em termos de transcendência e realização simbólica. 

Os milagres, frequentemente considerados como os pilares mais sólidos da fé 

diante das objeções da antropologia, revelam-se, sob análise crítica, como 

manifestações que refletem intrinsecamente os desejos humanos. Não apenas a fé no 

milagre precede o evento milagroso – “Credes que posso fazer isso?” (Mateus 9, 28) –, 

mas também a vontade e o desejo do milagre antecipam sua realização, tanto no deus 
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que o realiza quanto no homem que o solicita. A passagem “Senhor, se o quiseres, 

podes purificar-me. Eu quero, sê purificado” (Mateus 8, 3) exemplifica a 

interdependência entre o desejo humano e a vontade divina, na qual o “eu quero” divino 

se fundamenta na aspiração expressa pelo humano: “somente porque tu queres ser 

purificado” (FEUERBACH, 2010, p. 208). 

Essa dinâmica evidencia que a verdadeira causa eficiente do milagre, conforme 

apresentado na Bíblia e especialmente no Novo Testamento, reside na fé, mas uma fé 

que se constitui inseparável do desejo e da esperança que a sustentam. A fé, nesse 

contexto, não pode ser entendida isoladamente; ela é mediada pelo desejo profundo de 

realização e pela esperança de que o transcendente responda a essa aspiração. Sem que 

o objeto da fé também seja um objeto de esperança e desejo, a estrutura do milagre 

perde sua coerência interna, mostrando-se inseparável das aspirações humanas 

(FEUERBACH, 2010, p. 208). 

Ao inverter a perspectiva tradicional que separa o divino do humano, o milagre 

surge não como um evento que transcende a vontade humana, mas como uma 

realização simbólica que legitima e intensifica os anseios humanos no âmbito do 

transcendente. A fé, portanto, torna-se uma projeção poderosa dos desejos humanos, 

estruturando o milagre como uma resposta narrativa que articula o humano e o divino 

em uma relação de interdependência. 

 

4. Destino e felicidade ou um epicurismo germânico 
  

 

A interpelação que Deleuze (1974, p. 151) dirige à moral enquanto acontecimento 

— "como nos tornar dignos daquilo que nos acontece?" — ressoa, como um desafio 

silencioso, no cerne da obra de Ludwig Feuerbach, em especial em Theogonie, onde o 

destino é desarticulado como fatalidade transcendente para ser reinscrito na textura 

imanente do desejo humano. Se a pergunta deleuziana aponta para uma ética que 

transcende a lógica da autoria e da culpa, Feuerbach, em sua crítica à teologia, antecipa 

— ainda que de modo oblíquo — a necessidade de repensar a liberdade não como 

domínio sobre o destino, mas como arte de habitar as contradições que a própria 
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materialidade da existência impõe. A hipótese que aqui se delineia é que Feuerbach, ao 

desmontar a projeção religiosa do destino como desígnio divino, não apenas inaugura 

uma antropologia radical da imanência, mas expõe uma tensão irredutível entre 

emancipação e repetição, entre amor e fatalidade, que ressoa nos impasses ético-

afetivos da modernidade. O destino, assim despojado de sua transcendência, converte-

se em campo de tensão ontológica, onde se disputa não a superação do humano, mas a 

possibilidade de reconfigurar sua relação com aquilo que Deleuze nomeia como o 

impessoal — forças que nos constituem para além da consciência e da interioridade 

moralizante, mas das quais somos, paradoxalmente, artífices involuntários. 

A inversão feuerbachiana opera uma reviravolta conceitual: a Moira, antes atributo 

dos deuses, é transfigurada em "necessidade sensível" (FEUERBACH, 2010, p. 276), 

categoria que entrelaça desejo, caráter e condições materiais numa trama de causalidade 

imanente. Quando Feuerbach afirma que "o destino além do homem é o destino no 

homem" (FEUERBACH, 2010, p. 145), ele não propõe uma secularização superficial 

da teologia, mas uma reengenharia onto-antropológica do conceito de necessidade. A 

"vontade determinada" — síntese de impulso natural e circunstância histórico-

relacional — substitui a fatalidade divina por uma rede de determinações que, embora 

radicadas na intersubjetividade e na sensibilidade concreta, não se reduzem a um 

determinismo psíquico-afetivo nem a uma interioridade transparente. O destino deixa 

de ser um decreto externo para tornar-se expressão cifrada da coexistência entre 

singularidade e alteridade, num campo onde as escolhas humanas se revelam como 

cristalizações simbólicas de uma “necessidade de sentimento” que articula ação e 

consequência, mas não sob a égide de uma consciência moral autocentrada. O que 

Feuerbach desvela, assim, não é a culpa interiorizada, mas a estrutura intersubjetiva da 

imputação, a ética encarnada nos vínculos que nos constituem desde fora — no gesto, 

na voz, no grito do outro. 

Essa distinção é crucial para afastar Feuerbach de leituras que o inscrevem, 

equivocadamente, na genealogia da subjetividade penitente. A felicidade epicurista — 

proposta como antídoto à alienação religiosa — não é, em Feuerbach, uma abstração 

idealizante, mas o índice de uma ética da relação, na qual o eros é resgatado como força 

de desalienação. O drama da ação não se resolve, portanto, numa economia sacrificial 

da culpa, mas numa dialética afetiva de reconhecimento e alteridade, onde a dor não é 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

82	
  

redimida pela punição, mas deslocada pela escuta e pelo cuidado. A tragédia de 

Orestes, celebrada por Feuerbach (2010, p. 126) como triunfo da justiça imanente, não 

deve ser interpretada como reinscrição de uma lógica retributiva, mas como alegoria da 

passagem da vingança à justiça inter-humana, onde o sangue não clama por expiação, 

mas por reconciliação. Ao analisar a sentença contra Caim — "a voz do sangue de teu 

irmão clama a mim da terra" — Feuerbach mostra que o grito por reparação não é 

divino, mas humano: a divindade funciona como projeção simbólica de um apelo que 

emana da dor do outro, e não de uma consciência culposa. 

Aqui também se inscreve a leitura de Walter Benjamin em Destino e Caráter (2013, 

p. 51) de que o destino é “uma cadeia sem presente” que estrutura o caráter como 

repetição cega, permitindo, assim, acentuar o risco de uma ética fundada 

exclusivamente em redes de causalidades. A concepção feuerbachiana de destino, 

porém, tensiona essa cadeia ao reinscrevê-la na imanência das relações sensíveis, 

recusando a redução do agir à repetição de um passado opaco. De modo convergente, 

Georges Minois (2016), ao cartografar a história da culpa no Ocidente em História do 

Futuro, revela o processo de interiorização moral como estratégia de sujeição religiosa 

e política. Feuerbach, nesse contexto, desativa esse dispositivo ao deslocar a culpa da 

interioridade para a relação, da penitência para a alteridade, do juízo transcendente para 

o apelo ético da coexistência. A culpa não é aqui o núcleo de uma subjetividade 

autárquica, mas o sintoma de uma economia relacional marcada pela interpelação 

mútua — e, nesse sentido, deve ser pensada como afeto ético antes que como categoria 

moral. 

A provocação deleuziana — “não ser indigno do que nos acontece” — pode, assim, 

ser reinscrita como chave hermenêutica do próprio Feuerbach: trata-se não de aceitar 

passivamente a dor ou a falta, mas de reconhecer, nelas, o traço do outro que nos 

atravessa. O destino não é, aqui, instância exterior nem tribunal interior: é o nome da 

nossa exposição radical às forças impessoais — o amor, a linguagem, o corpo — que 

nos constituem antes e além da subjetividade. O que Feuerbach propõe, em última 

instância, é uma ontologia da alteridade encarnada, onde a ética não é fundada na 

interioridade da consciência, mas na vulnerabilidade constitutiva do viver-com. E é 

nesse horizonte que sua crítica à teologia se converte não apenas em denúncia do 

ilusório, mas em gesto inaugural de uma antropologia do comum. 
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Em Theogonie, Feuerbach opera uma inversão simbólica que redefine os 

fundamentos da relação entre virtude e projeção teogônica. Em vez de buscar 

transcendência na negação da natureza humana ou na delegação de responsabilidades 

ao divino, a obra reivindica a virtude como um ato de afirmação da humanidade e de 

seus desejos naturais. Essa inversão desvela os enganos da projeção teológica, na qual o 

homem transfere para o transcendente o poder e a autoria de seu destino, alienando-se 

de sua própria capacidade de ação. 

Essa inversão simbólica revela uma encruzilhada conceitual mais profunda: o 

embate entre a antropologia e a teologia, entre a assunção da responsabilidade humana 

e a delegação dessa responsabilidade à providência divina ou ao Fado. Feuerbach, ao 

examinar essa distinção, enfatiza que o destino, sob o olhar antropológico, não se 

configura como uma manifestação monolítica ou arbitrária do arbítrio divino. Antes, ele 

se revela como o efeito final, ainda que necessário, de sentimentos, desejos e escolhas 

que emergem do caráter individual e da maneira como o homem se orienta em relação 

ao mundo e aos outros. Nas palavras de Feuerbach:  

 
O homem, e, a meu ver, também a vontade – não tanto a livre 
vontade, ou seja, aquela vazia, imaginada, mas a determinada e 
realizada pelo tempo e pelo espaço, pela natureza e pela história, 
pelo nascimento e pelo sexo, pela posição e pela idade – é o 
destino do homem (FEUERBACH, 2010, p. 145). 

 

Essa afirmação desloca a noção de destino para o interior da condição humana, 

revelando que o destino transcendente, frequentemente concebido como invencível ou 

divino, é na verdade uma expressão das dinâmicas internas do homem. Assim, o 

desfecho de uma vida – seja ele feliz ou infeliz – resulta de uma necessidade especial 

que vincula desejos, ações e consequências. Diferentemente de uma necessidade lógica 

ou abstrata, essa conexão é descrita por Feuerbach como uma "necessidade de 

sentimento" (FEUERBACH, 2010, p. 276), que indissoluvelmente une ação e reação, 

culpa e punição. Ainda que essa lógica seja frequentemente aplicada às dinâmicas entre 

crime e retribuição divina, ela também pode ser ampliada para abarcar o destino 
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individual concebido como Moira, em que os desejos fundamentais, o caráter e a 

orientação existencial do indivíduo definem o curso de sua vida. 

A noção de necessidade sensível, explorada no capítulo 48 de Wesen der 

Religion, oferece uma contraposição à necessidade lógica, destacando sua natureza 

"excêntrica" e "excepcional". Essas manifestações extraordinárias, que à percepção 

humana parecem arbitrariedades ou expressões de liberdade, ilustram uma lógica 

profundamente vinculada à experiência humana do desejo e à interseção entre suas 

dimensões naturais e históricas. Em Theogonie, essa lógica excêntrica do desejo se 

torna um ponto de articulação entre as duas naturezas que coexistem no homem, sendo 

responsável tanto pela configuração do destino quanto pela representação simbólica de 

sua necessidade.  

Essa análise revela que a necessidade sensível não apenas governa a relação do 

homem com o mundo, mas também informa a construção simbólica que o homem 

elabora de seu destino e de sua relação com o transcendente. Para o antropólogo, o 

destino emerge não como uma força externa e intransponível, mas como um reflexo das 

escolhas humanas, orientado por desejos e moldado pelas condições concretas da 

existência. Assim, Theogonie apresenta uma visão profundamente materialista e 

antropocêntrica do destino, subvertendo as narrativas teológicas tradicionais e 

reivindicando para o homem a autoria de sua própria trajetória. 

Feuerbach explora a relação pleonástica entre deuses e homens para demonstrar 

que os motivos divinos e humanos, religiosos e morais, não são categorias distintas, 

mas projeções interdependentes de uma mesma dinâmica antropológica. A intervenção 

divina, ao destinar os homens a um desfecho – seja de recompensas ou punições –, nada 

mais faz do que confirmar, sob a autoridade simbólica da divindade, as regras humanas 

de justiça. Para Feuerbach, “se de um castigo eu indicar como causa apenas os deuses – 

pois até o que não fazem em nome dos homens, certamente o fazem em virtude dos 

homens – ou deus e o homem, ou os próprios seres humanos” (FEUERBACH, 2010, p. 

125), fica evidente que os conceitos moralizantes atribuídos ao divino têm origem no 

plano humano. 

Essa correspondência entre os domínios humano e divino é aprofundada na 

análise de Feuerbach sobre o direito penal, onde ele identifica paralelos estruturais entre 

as penas ultraterrenas e as práticas jurídicas humanas. O deus, enquanto vingador e 
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substituto de quem sofreu uma injustiça, opera segundo o mesmo princípio que rege a 

justiça terrena: “todo ‘por e diante de Deus’ equivale [...] a um latente por e diante de si 

mesmo” (FEUERBACH, 2010, p. 133). Aqui, o destino não emerge como um decreto 

transcendente e arbitrário, mas como uma sentença determinada pelo desejo de 

vingança do ofendido, que, em última instância, condiciona “o destino do réu” 

(FEUERBACH, 2010, p. 132). 

A noção de justiça, enquanto expressão do desejo humano de proteção e 

retribuição, é apresentada por Feuerbach como anterior a qualquer formulação religiosa. 

Ele argumenta que essa concepção de justiça, fundada no desejo de vingança, reflete 

um impulso egoísta e subjetivo de preservação dos próprios bens e felicidade. “É uma 

ideia muito antiga e, por isso, não religiosa” (FEUERBACH, 2010, p. 132). A 

transposição dessa dinâmica para o âmbito religioso manifesta-se no fenômeno da 

consciência moral, que, segundo Feuerbach, encontra suas origens no vínculo 

psicológico entre culpa e sofrimento. A nêmesis, ou as torturas da má consciência, 

configura-se como a projeção imaginativa, no réu, do sofrimento da parte lesada 

(FEUERBACH, 2010, p. 133). 

Essa análise conduz Feuerbach a desmantelar a pretensa autonomia simbólica 

das estruturas religiosas. As dinâmicas atribuídas ao divino – como a justiça retributiva 

e o destino – revelam-se, na verdade, como projeções diretas das necessidades e 

relações humanas. O que aparenta ser uma ordem transcendente nada mais é do que a 

reiteração de estruturas sensíveis, marcadas pelo desejo humano de controlar e regular 

os vínculos interpessoais. Ao deslocar o foco do divino para o humano, Feuerbach 

reconstrói a compreensão da justiça e da moralidade, evidenciando seu enraizamento 

nas experiências concretas e nos conflitos da existência humana. 

A análise de Feuerbach da justiça e do destino parte da desconstrução das 

narrativas religiosas, identificando nelas uma projeção das dinâmicas humanas de 

culpa, reparação e responsabilidade. Na tradição grega, a história de Clitemnestra em 

Ésquilo não apresenta a justiça divina como um princípio autônomo, mas como um 

reflexo direto das demandas humanas. Dike, que sentencia a rainha ao pagamento pelo 

sangue derramado de Agamenon, não se configura como uma entidade transcendente. 

Para Feuerbach, essa justiça é uma extensão das relações interpessoais: o clamor de 

Agamenon por vingança não busca uma instância celestial, mas ecoa na figura de seu 
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filho, Orestes, que encarna a continuidade do pai e assume o papel de executor dessa 

justiça. O destino, portanto, emerge não como uma força externa, mas como o vínculo 

intrínseco entre ações humanas e suas consequências inevitáveis (FEUERBACH, 2010, 

p. 126). 

Essa compreensão da justiça como uma projeção sensível e humana encontra 

paralelo na tradição bíblica, especialmente na narrativa da condenação de Caim em 

Gênesis (4,10). Feuerbach enfatiza que a sentença divina – “A voz do sangue de teu 

irmão clama a mim da terra” (FEUERBACH, 2010, p. 132) – não reflete uma ordem 

transcendental, mas a expressão do grito humano por reparação. Tanto no mundo pagão 

quanto no hebraico, as demandas de justiça surgem inicialmente como dinâmicas 

humanas, atribuídas posteriormente ao divino para garantir sua legitimidade simbólica. 

Assim, a justiça divina se apresenta não como uma lei externa, mas como uma 

validação das relações interpessoais marcadas por sofrimento e desejo de equilíbrio. 

Para Feuerbach, a projeção de figuras vingativas, como as Erínias ou o Deus 

bíblico, adquire uma dimensão psicológica essencial. A má consciência, descrita como 

“um ser maligno, vingativo e perseguidor” (FEUERBACH, 2010, p. 133), reflete a 

internalização do sofrimento alheio na mente do culpado. Essa internalização 

transforma a moralidade em um processo profundamente humano, originado na culpa e 

no desejo de reparação. Nesse contexto, a moralidade não é derivada de leis abstratas 

ou transcendentais, mas emerge das sensibilidades humanas, marcadas pela interação 

direta com o outro. 

Ao ressignificar o papel das narrativas religiosas, Feuerbach desloca o foco do 

transcendente para o imanente, evidenciando que as figuras divinas são metáforas 

elaboradas para simbolizar as dinâmicas humanas de retribuição e justiça. A justiça, 

portanto, não se configura como uma instância exterior ao homem, mas como uma 

manifestação das relações interpessoais que moldam a experiência concreta. Essa 

abordagem não apenas revela a função simbólica das religiões, mas também redefine o 

papel do humano como centro da construção moral e da luta por equilíbrio em meio aos 

conflitos e às responsabilidades da existência. 

Feuerbach reconstrói a gênese da consciência moral a partir de um enfoque 

profundamente humano e social, deslocando-a de sua pretensa transcendência para um 

campo marcado pelas dinâmicas relacionais e pela introjeção de referências externas. 
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Para ele, a consciência moral não é um dado inato, mas um constructo social que 

emerge da internalização do sofrimento alheio e do julgamento coletivo. Essa 

interiorização cria um tribunal simbólico, onde o alter ego se torna a instância julgadora 

interna, formada por ecos de vozes externas:  

 
"O pai é a consciência do filho – 'o que diria o meu bom pai se eu 
fizesse isso?' –, o amigo é a consciência do amigo, o professor é a 
consciência do aluno, o judeu, e não o homem em geral, não os 
goyim, os não judeus, é a consciência do judeu, o grego, e não o 
bárbaro, é a consciência do grego" (FEUERBACH, 2010, p. 134). 

 

Esse mecanismo reflete-se na relação simbiótica entre a censura social e a ira 

divina, onde a diferença entre ambas é apenas nominal. Para Feuerbach, “Receber uma 

injustiça e querer vingar-se se chama humano, mas vingar-se, fazer valer vitoriosamente 

direitos, direitos humanos [Menschenrechte], se chama ser Deus” (FEUERBACH, 

2010, p. 136). Aqui, o sentimento de culpa e o desejo de reparação são projetados no 

plano divino, mas continuam enraizados na vivência humana. A reprovação da 

consciência, como ele descreve, é “a antecipação da nêmesis dos outros que aplico a 

mim mesmo” (FEUERBACH, 2010, p. 136-137), ilustrando como o julgamento interno 

é inseparável da dinâmica interpessoal. 

A formação dessa consciência não é espontânea, mas um processo moldado pela 

interação social e pela experiência de repreensões externas. “Quem nunca viu ou sofreu 

uma punição, nunca recebeu uma repreensão dos outros ou nunca repreendeu alguém 

… não poderia, jamais, fazer a si mesmo qualquer reprovação” (FEUERBACH, 2010, 

p. 136-137). A consciência moral, portanto, é o medo internalizado de punição, que se 

converte em critério de julgamento pessoal. Esse temor, inicialmente dependente das 

figuras de autoridade externas, pode evoluir para uma autonomia relativa, simbolizada 

no lema grego “Teme a ti mesmo, honra a ti mesmo”. 

Contudo, Feuerbach reconhece que essa autonomia é raramente alcançada: 

“Apenas poucos desejam se elevar a esse ponto de vista e, de fato, poder dizer de si 

mesmos: minha autoconsciência, minha consciência valem mais do que os discursos 

das pessoas” (FEUERBACH, 2010, p. 137). Para a maioria, a consciência moral 
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permanece vinculada às expectativas sociais, moldando comportamentos não pela 

convicção interna, mas pelo desejo de evitar a censura externa. 

Ao posicionar a consciência moral como produto da intersubjetividade, 

Feuerbach desmonta a ideia de sua transcendência ou origem metafísica. A moralidade, 

segundo ele, é um fenômeno profundamente humano, formado na experiência concreta 

da vida em sociedade. Essa abordagem reafirma que o julgamento moral não é um 

atributo divino ou inato, mas um reflexo da necessidade de adaptação social e da luta 

por um equilíbrio entre as dinâmicas interpessoais e o senso de identidade individual. 

Feuerbach subverte a compreensão tradicional da consciência moral ao deslocá-

la do domínio transcendental para o âmbito material e social, revelando-a como um 

fenômeno essencialmente relacional. Não sendo uma faculdade inata, a consciência 

moral emerge das dinâmicas humanas, sustentada pelo princípio do amor-próprio, ou 

egoísmo saudável, que “alcança a razão e a consciência” (FEUERBACH, 2010, p. 138). 

Esse impulso fundamenta um critério interno de distinção entre o justo e o injusto, 

estabelecendo um vínculo direto entre o reconhecimento do direito próprio e o respeito 

ao direito alheio. A máxima áurea, expressa em Mateus 7:12 (“Tudo o que quereis que 

os outros vos façam, fazei vós a eles”) ou no Talmude (“Aquilo que reprovas no teu 

próximo, não faças tu mesmo”), traduz a reciprocidade implícita no egoísmo racional. 

Mesmo o criminoso, observa Feuerbach, não deseja que o mal que pratica contra o 

outro seja infligido a si: “O próprio ladrão não deseja que sua propriedade seja roubada, 

e o assassino não quer que sua vida seja tirada” (FEUERBACH, 2010, p. 138). 

Essa reciprocidade revela, contudo, um paradoxo central: o vínculo entre o 

egoísmo individual e a consciência moral. O paradoxo do crime, como descrito por 

Feuerbach, evidencia a contradição inerente à moralidade: “Unilateralmente, ou seja, 

em meu favor, reconheço sem dúvida a inviolabilidade do direito, da propriedade; que 

contradição sensível e inaudita não reconhecer o mesmo também do lado do outro!” 

(FEUERBACH, 2010, pp. 138-139). Esse reconhecimento relacional não apenas 

fundamenta a moralidade como um fenômeno sensível, mas também expõe a tensão 

entre o desejo de proteção pessoal e a obrigação ética de respeitar o outro. Essa tensão é 

mediada pela razão, que transforma o egoísmo em um princípio de justiça que 

transcende os limites do interesse puramente individual. 
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Contudo, Feuerbach sublinha que a aplicação da consciência moral é 

historicamente limitada. Sua formação ocorre prioritariamente no contexto do próximo 

imediato – aqueles com quem o indivíduo compartilha laços de sangue, cultura ou 

identidade. “Os limites da terra, do povo, da raça, da cor são, originariamente, também 

os limites da consciência moral e da consciência do justo e do injusto” (FEUERBACH, 

2010, p. 139). Essa restrição evidencia que a moralidade, afastada de um caráter 

universal, é condicionada pelas contingências culturais e sociais de cada época. Nos 

casos em que o direito entra em conflito com novas demandas éticas, Feuerbach adverte 

contra sua absolutização: “Separar o direito do egoísmo e do utilitarismo [...] significa 

isolar, como uma coisa em si, aquilo que deve proteger daquilo que deve ser protegido” 

(FEUERBACH, 2010, p. 140). 

Essa análise conduz a uma compreensão profundamente dinâmica da 

moralidade. Ao desvinculá-la de um plano metafísico, Feuerbach demonstra que a 

consciência moral é moldada pela interação contínua entre o egoísmo individual e as 

necessidades coletivas. Nesse campo de tensão, o respeito pelo outro e o 

reconhecimento dos próprios direitos se interpenetram, revelando uma ética que não se 

fundamenta em absolutos, mas na constante negociação entre os interesses pessoais e os 

valores compartilhados. A consciência moral, portanto, aparece como um produto da 

sensibilidade humana, configurada pelas condições concretas da vida em sociedade e 

sujeita às transformações históricas que redefinem o que é justo e injusto. 

Entretanto, a lógica externa da justiça formal não esgota sua atuação, uma vez 

que o transgressor carrega consigo um tribunal interno: a má consciência. Feuerbach 

define esse mecanismo psíquico como uma extensão simbólica da justiça, que projeta 

sobre o indivíduo a punição que a sociedade falhou em impor. Alimentada pelo medo 

da exposição ou pela autorrevelação involuntária, a má consciência perpetua a ideia de 

vingança moral, ampliando a justiça para além das instituições humanas 

(FEUERBACH, 2010, p. 141). Nesse ponto, as divindades emergem como agentes 

simbólicos dessa justiça ampliada, alcançando o infrator onde a aplicação institucional 

fracassa. Deus, assim, funciona como substituto do juiz humano, operando onde este 

não pode: “Deus pune o réu apenas porque o ofendido ou, em seu lugar, o juiz, não 

puderam puni-lo” (FEUERBACH, 2010, p. 141). 
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Feuerbach aborda a relação entre utilidade e direito para desvelar uma 

contradição estrutural no egoísmo humano: a exigência de proteção jurídica contra os 

males alheios contrasta com a resistência à aplicação das mesmas normas quando estas 

limitam os próprios atos danosos. Esse paradoxo evidencia uma tensão essencial: “ou 

devo desejar que, em geral, não haja nenhum direito e lei, ou devo aceitar a aplicação 

da lei também onde ela entra em contraste com a minha vantagem” (FEUERBACH, 

2010, p. 141). Nesse paradoxo, a justiça emerge não apenas como instrumento de 

regulação social, mas como um processo educativo que demonstra a superioridade ética 

da norma em relação aos interesses imediatos do indivíduo. 

Feuerbach, ao criticar a concepção kantiana de uma justiça divina 

transcendental, inverte sua lógica ao afirmar que a divindade é postulada apenas pela 

insuficiência da justiça humana. “Se ‘postula’, exige-se explicitamente uma justiça 

divina apenas porque a justiça humana ‘nem sempre’ alcança seu objetivo” 

(FEUERBACH, 2010, pp. 143-144). A partir dessa crítica, ele dissolve as fronteiras 

entre justiça divina e humana, afirmando que as funções atribuídas aos deuses são 

extensões da atuação humana, e não prerrogativas transcendentais. Além disso, ele 

denuncia como hipocrisia a alegação de que Deus julga consciências e intenções, 

ressaltando o controle histórico da igreja sobre o pensamento humano e a liberdade de 

consciência (FEUERBACH, 2010, p. 144). 

Esse deslocamento argumentativo culmina na análise das punições divinas, que, 

embora aparentemente dirigidas a ofensas contra os próprios deuses, visam proteger a 

ordem humana. As ações divinas, como as tempestades de Poseidon contra Ulisses ou a 

ira de Hélios pelos bois sacrificados, são, para Feuerbach, projeções do desejo humano 

de preservar a harmonia social. “Poseidon realizou, ainda que agindo em seu próprio 

interesse, o desejo de vingança do amor ferido pelos filhos, e Hélio realizou o desejo de 

vingança do amor ferido pela propriedade” (FEUERBACH, 2010, p. 146). Essas 

narrativas revelam que as divindades, sem ultrapassarem a esfera humana, operam 

como personificações das tensões e desejos que estruturam a vida coletiva. 

Portanto, a concepção de justiça divina, em vez de ser um sistema autônomo, 

reflete as necessidades e demandas humanas. Para Feuerbach, os deuses não são 

legisladores transcendentais, mas guardiões simbólicos de uma ordem moral que 

associa crime à punição e virtude à recompensa. Essa projeção evidencia que a justiça, 
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desvinculada de uma origem metafísica, é uma construção profundamente enraizada na 

sensibilidade e nos interesses humanos, consolidando-se como um reflexo das lutas e 

equilíbrios sociais. 

Feuerbach apresenta uma análise que transforma profundamente a compreensão 

da origem do respeito sagrado pelos princípios fundamentais do direito público, ao 

vincular sua gênese à experiência sensível e emocional, em oposição a explicações 

abstratas e racionais. Para ele, esse respeito nasce de uma dependência instintiva e 

primordial que estrutura a relação entre filhos e pais, uma dinâmica que se projeta na 

veneração dos deuses como pais da comunidade. A transposição dessa relação para o 

campo simbólico sugere que a organização comunitária não se baseia em pactos 

racionais ou deliberativos, mas em vínculos afetivos enraizados na natureza humana. 

“Não se diferenciam dos sentimentos e atitudes que os súditos têm em relação ao rei, o 

protegido em relação ao protetor, o servo ou criado em relação ao senhor, e a criança 

em relação ao pai” (FEUERBACH, 2010, p. 284). 

Essa perspectiva desafia diretamente o racionalismo contratualista hobbesiano, 

que posiciona o contrato social como fundamento da vida comunitária. Feuerbach 

rejeita essa concepção, argumentando que a comunidade não surge de submissões 

voluntárias ou acordos conscientes, mas da extensão simbólica do respeito filial ao 

plano divino: “A comunidade depende tão pouco de um acordo ou de uma submissão 

voluntária quanto de uma veneração voluntária dos deuses” (FEUERBACH, 2010, p. 

284). O pai cósmico, ou deus, não é mais do que a amplificação simbólica do genitor 

humano, sendo a única diferença entre ambos a escala de sua atuação: “A única 

diferença entre o pai e o deus é que o primeiro é exclusivamente o próprio genitor, 

enquanto o outro é o genitor de todo o gênero humano, da natureza e do cosmos” 

(FEUERBACH, 2010, p. 286). 

Entretanto, a análise de Feuerbach vai além das relações sociais e familiares, 

adentrando o campo existencial da morte e do destino, onde os deuses operam como 

mediadores das contradições humanas. Para ele, “a relação dos deuses com o destino, 

ou seja, com a necessidade [...] encontra sua explicação na natureza instável dos desejos 

humanos” (FEUERBACH, 2010, p. 152). A morte, nesse contexto, representa um 

paradoxo fundamental: é simultaneamente desejada e repudiada, divina e demoníaca. 

Quando a vida é próspera, a aspiração pela imortalidade predomina; na adversidade, 
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entretanto, a morte se torna um refúgio desejado. Esse paradoxo revela como os desejos 

humanos, em sua ambiguidade, moldam a construção simbólica dos deuses. 

Os deuses, assim, oscilam entre celebração e crítica, dependendo de sua 

capacidade de atender às demandas humanas. Quando a morte oferece alívio, os deuses 

são exaltados como libertadores; quando frustram as aspirações por continuidade, são 

lamentados por sua impotência. “Se a morte é desejada, então o homem celebra a 

onipotência dos deuses, que por meio da morte o libertam da miséria da vida; no 

entanto, se a morte não é desejada, o homem lamenta a impotência dos deuses” 

(FEUERBACH, 2010, pp. 152-153). Essa tensão expõe os deuses como reflexos 

amplificados das contradições existenciais do homem, em vez de entidades 

transcendentes. 

Ao reconfigurar os deuses como projeções simbólicas dos anseios e medos 

humanos, Feuerbach desloca radicalmente a concepção tradicional da divindade. Não 

sendo autônomas, as divindades são construções que respondem às instabilidades 

emocionais e às demandas psicológicas do homem. Assim, o sagrado não é uma 

realidade independente, mas uma expressão das complexas contradições da condição 

humana. Os deuses, portanto, não transcendem a humanidade; ao contrário, 

intensificam e espelham suas aspirações e dilemas mais profundos, reforçando o caráter 

humano como a medida última de toda experiência simbólica. 

A relação entre os deuses e o destino, ou seja, com a necessidade, constitui para 

Feuerbach um exemplo paradigmático das projeções humanas moldadas por desejos e 

contradições. “A relação dos deuses com o destino [...] encontra sua explicação na 

natureza instável dos desejos humanos” (FEUERBACH, 2010, p. 152). Os estados 

mutáveis da vida humana produzem uma ambivalência fundamental na maneira como o 

destino — especialmente na forma da morte — é representado. Quando a vida é 

favorável, o desejo de imortalidade emerge como aspiração dominante; entretanto, 

diante da adversidade, a morte passa a ser vista como um refúgio almejado, revelando 

sua natureza paradoxal: “uma entidade tão desejada quanto odiada, tão amigável quanto 

inimiga, tão divina quanto demoníaca” (FEUERBACH, 2010, pp. 152-153). 

Essa tensão existencial encontra expressão na celebração ou na crítica dos 

deuses, dependendo de sua capacidade de atender aos desejos humanos. Quando a 

morte é desejada, os deuses são exaltados como libertadores; mas, quando ela contraria 
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as aspirações humanas de continuidade, lamenta-se sua impotência: “Se a morte é 

desejada, então o homem celebra a onipotência dos deuses [...]; no entanto, se a morte 

não é desejada, o homem lamenta a impotência dos deuses” (FEUERBACH, 2010, pp. 

152-153). Essa dinâmica reflete a instabilidade intrínseca dos desejos humanos, ao 

mesmo tempo em que expõe os deuses como construções simbólicas que amplificam 

essas contradições. 

Feuerbach observa que o destino, em sua representação simbólica, é associado à 

inexorabilidade da morte, compreendida como aquilo que contradiz todos os desejos e 

vontades humanas. A morte, em sua inflexibilidade, é o representante último do 

destino, algo contra o qual nada pode prevalecer: “aquilo a que não se pode resistir, 

aquilo que não se pode evitar” (FEUERBACH, 2010, p. 154). Essa ligação é reforçada 

pelo vocabulário simbólico dos gregos, que associava termos como “heirmarméne” 

(“predisposição” e “destino”) e “anánkē” (“necessidade” e “violência”), demonstrando 

a conexão entre morte, destino e coerção (FEUERBACH, 2010, pp. 153-154). 

A complexidade desse panorama se amplia quando Feuerbach analisa o amor e 

outras formas de necessidade natural, colocando-os na mesma categoria ambígua do 

destino. O amor, em particular, é investido de uma ambivalência simbólica que ecoa as 

tensões do desejo humano entre liberdade e dependência. Essa abordagem reflete o 

esforço de Feuerbach em apresentar o destino como um reflexo projetado das 

oscilações emocionais humanas, onde o divino é menos um agente independente e mais 

uma manifestação amplificada das contradições existenciais. 

Ao reformular a relação entre deuses, destino e morte, Feuerbach desconstrói a 

concepção transcendental da divindade, propondo-a como uma projeção simbólica das 

limitações e aspirações humanas. Os deuses, como mediadores dessas tensões, tornam-

se expressões do desejo humano por controle sobre as inevitabilidades da vida. Dessa 

forma, o sagrado, longe de corresponder a uma entidade independente, é apresentado 

como um espelho das instáveis relações entre o homem e sua própria finitude. 

 A análise de Feuerbach sobre o amor em Theogonie revela sua complexidade 

como um fenômeno intrinsecamente ambíguo, oscilando entre a libertação e a opressão. 

O amor posiciona-se no cerne das tensões humanas ao integrar simultaneamente as 

dimensões do prazer e do sofrimento. Não sendo uma experiência unívoca, apresenta-se 

como uma força que tanto consolida quanto desestabiliza, fluindo entre a harmonia e a 
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ruína. Em sua manifestação equilibrada, aparece como a culminação da realização 

humana, uma síntese entre desejos e emoções. Entretanto, quando ultrapassa os limites 

do controle racional, transforma-se em uma potência tirânica, desafiando a autonomia 

do indivíduo e subjugando a razão. 

A ambivalência do amor encontra expressão paradigmática nas narrativas 

mitológicas, como a história de Helena e Páris na Ilíada. Helena, dominada por uma 

paixão avassaladora que transcende seu controle, amaldiçoa sua própria existência ao 

recobrar a consciência: “o homem, então, amaldiçoa sua existência, como a própria 

Helena” (FEUERBACH, 2010, p. 157). Esse episódio simboliza a vulnerabilidade 

humana diante de forças emocionais que Feuerbach associa à figura de Afrodite, deusa 

do amor. A paixão, ao romper com seu equilíbrio natural, não mais se apresenta como 

uma expressão de liberdade, mas assume a qualidade de uma força opressiva, 

irresistível e inevitável. Feuerbach observa:  

 
Quando uma necessidade ou um impulso [...] não perturba o 
homem em sua ordem habitual, ele é, para o homem, uma 
necessidade desejada, compreendida e realizada por si; enquanto, 
nos casos opostos, [...] aparece como uma potência autônoma, 
irresistível e inconcebível do destino (FEUERBACH, 2010, pp. 
158-159). 

 

A atribuição de responsabilidade pelas consequências do amor revela um 

deslocamento significativo. Helena, ao assumir sua culpa como “portadora de 

desgraças”, manifesta o conflito moral inerente à experiência das paixões 

descontroladas. Contudo, Príamo, rei de Troia, alivia sua culpa ao transferir a 

responsabilidade para os deuses: “Tu, para mim, não és culpada; os culpados são os 

imortais” (FEUERBACH, 2010, p. 158). Tal narrativa destaca o papel do divino como 

projeção das potências que transcendem o controle humano, permitindo que o homem 

compreenda e lide com as instabilidades emocionais que ele próprio experimenta. 

A desconstrução dessas narrativas por Feuerbach coloca o amor como uma 

expressão amplificada das contradições humanas. O amor não emerge como um 

elemento transcendente, mas como uma projeção simbólica que intensifica os conflitos 

inerentes à condição humana. Essa projeção, que também molda a figura dos deuses, 
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demonstra como o divino reflete e amplifica as tensões emocionais e morais do homem, 

transformando-as em potências aparentemente externas e autônomas. 

As ambiguidades do amor, assim como as do destino e da morte, resistem a 

qualquer definição simplista. No equilíbrio, ele representa a culminação da realização 

humana; no descontrole, converte-se em uma força que aprisiona e subjuga. Ao 

reformular os deuses como guardiões das paixões humanas, Feuerbach reafirma a 

centralidade do humano na construção do divino. Os deuses, constituem, assim, 

espelhos das aspirações e contradições humanas, intensificando e projetando as 

ambiguidades emocionais que definem a própria existência do homem. 

A narrativa elaborada por Feuerbach em torno da relação entre religião e 

filosofia parte de uma distinção fundamental que se manifesta no plano linguístico e 

psicológico. A maneira como o homem articula os efeitos de suas próprias ações pode 

revelar a sua orientação perante o vínculo entre desejo e realidade. Para o homem 

religioso ou poético, as emoções e os impulsos se externalizam, ganhando autonomia e 

forma enquanto entidades superiores. Esse processo é evidenciado na formulação: "o 

amor me toma", em que a emoção é transformada em destino, como algo externo ao 

sujeito que a vivencia. Em contraste, o posicionamento filosófico atribui ao indivíduo a 

origem e a responsabilidade por suas ações, expressas na fórmula: "eu nutro amor por 

ti". Nessas diferentes formas de expressão, o homem poético projeta suas emoções em 

figuras sensíveis e divinas, enquanto o homem filosófico as retém como atributos 

internos e racionais (FEUERBACH, 2010, p. 158). 

Feuerbach identifica, nesse contexto, um vínculo psicológico fundante entre a 

linguagem e a relação do homem com o destino. A tendência do homem religioso de 

externalizar os movimentos da alma não se limita a uma convenção linguística, mas 

reflete uma necessidade de projetar suas intenções, desejos e emoções em entidades 

externas. Essa necessidade não é arbitrária; é poética e sensível, permitindo ao homem 

atribuir ao destino um caráter predeterminado e teleológico. Como argumenta 

Feuerbach: "Na poesia, mas também na religião, não há espaço para o acaso; tudo já 

está ordenado segundo uma finalidade" (FEUERBACH, 2010, p. 207). O homem, ao 

reconfigurar suas experiências na forma de uma narrativa poética, transfigura a fria 

necessidade da natureza em uma necessidade carregada de significado, em que suas 

próprias emoções adquirem uma dimensão transcendente. 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

96	
  

A oposição entre a religião e a filosofia, delineada por Feuerbach, ultrapassa a 

esfera da linguagem para se enraizar em uma diferença ontológica mais profunda. 

Enquanto o teísmo concebe o divino como agente ativo e intencional, que personifica 

os efeitos naturais e humanos, o ateísmo reconhece nesses efeitos a manifestação da 

própria natureza. "Os deuses", afirma Feuerbach, "são homens poéticos", figuras que 

emergem da necessidade humana de atribuir agência às forças que escapam ao seu 

controle (FEUERBACH, 2010, pp. 201-202). Ao traduzir o encontro entre desejo e 

realidade em termos poéticos, a religião preserva a ilusão de que o destino humano está 

inscrito em um plano preestabelecido e ordenado por entidades superiores. 

A tensão entre poesia e prosa, entre religião e filosofia, também se reflete na 

maneira como o homem lida com sua própria autonomia. O homem poético, ao atribuir 

a um deus a causa de seus sentimentos e ações, isenta-se da responsabilidade moral por 

suas escolhas, projetando nelas um destino que ele próprio não controla. Em 

contrapartida, o homem filosófico reivindica para si a origem de suas emoções e 

decisões, recusando-se a atribuir às forças externas o que pertence à sua própria 

natureza. Tal recusa é, para Feuerbach, um ato de emancipação ontológica, no qual o 

homem reconhece a si mesmo como o único artífice de seu destino. 

Essa análise culmina em uma reflexão sobre o poder da narrativa poética na 

configuração da experiência religiosa. A religião, ao construir um mundo em que tudo 

parece predeterminado e significativo, oferece ao homem um refúgio contra o acaso e a 

contingência. Contudo, como enfatiza Feuerbach, esse refúgio é também uma renúncia 

à liberdade, pois ao projetar suas intenções em entidades externas, o homem abdica de 

sua autonomia. A narrativa poética da religião, embora sedutora, obscurece o fato de 

que os deuses são apenas projeções das próprias aspirações humanas. Por meio da 

filosofia, o homem é desafiado a confrontar a realidade em sua contingência e a 

reconhecer no humano, e não no divino, a origem de suas ações e desejos. Assim, a 

diferença entre religião e filosofia não é apenas uma questão de perspectiva, mas uma 

escolha ética e ontológica sobre como se relacionar com o mundo e consigo mesmo. 

A análise de Feuerbach sobre a relação entre os deuses e a necessidade natural 

revela a interdependência profunda entre desejo humano e projeção divina, subvertendo 

a ideia de que os deuses transcendam a condição humana. Os deuses, concebidos como 

realizações imaginárias dos desejos humanos, operam dentro dos mesmos limites que 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

97	
  

regem a experiência humana. A máxima “os deuses nada podem contra a necessidade” 

reflete esse paradoxo: enquanto os deuses expressam aspirações e ideais humanos, 

permanecem subordinados à inevitabilidade da necessidade, que contradiz e delimita os 

desejos humanos (FEUERBACH, 2010, p. 160). Essa necessidade, ao se apresentar 

como o limite intransponível, desvela a insuficiência das divindades enquanto soluções 

absolutas, reafirmando o caráter humano de sua origem. 

No confronto entre necessidade e desejo, os deuses surgem como figuras 

ambíguas, ora benevolentes e libertadoras, ora indiferentes e cruéis. Essa ambivalência 

é particularmente evidente no politeísmo grego, onde os deuses representam tanto 

fenômenos naturais quanto aspectos da experiência humana. Hefesto personifica o fogo, 

Dionísio o vinho, Zeus o céu, tornando-se manifestações simbólicas dos sentidos e 

desejos humanos (FEUERBACH, 2010, p. 190). Essa relação não apenas traduz a 

relação entre homem e natureza, mas também articula os conflitos e tensões que 

definem a existência humana, mediando as forças externas que moldam a experiência. 

Ao situar a religião como expressão dessas tensões, Feuerbach enfatiza sua 

função ao dar significado à condição humana. Contudo, a religião, ao traduzir os 

anseios humanos em narrativas e mitos, perpetua a ilusão de que os deuses possuem 

existência autônoma e transcendente. Como observa Feuerbach, “os deuses não têm 

poder além dos desejos dos homens”; eles se constituem como projeções das limitações 

e aspirações humanas, não como agentes independentes (FEUERBACH, 2010, p. 160). 

Assim, a religião reflete e amplifica as emoções e experiências humanas, mas também 

reforça sua dependência da fantasia e da idealização. 

A narrativa religiosa, ao preservar a alternância entre prazer e dor, luta e vitória, 

como descrito na reflexão de Feuerbach sobre Zeus e a destruição de Troia, destaca a 

vitalidade da experiência humana. Se Zeus tivesse destruído Troia com um único raio, a 

Ilíada não existiria, pois a poesia depende da dinâmica entre sofrimento e triunfo para 

dar sentido à condição humana (FEUERBACH, 2010, p. 207). Essa representação 

poética permite que a religião se aproxime do humano de maneira que a teologia 

abstrata não consegue. A teologia, ao reduzir o divino a uma estrutura estática e 

impessoal, perde a vitalidade e o dinamismo que caracterizam a experiência religiosa, 

distanciando-se da realidade concreta dos desejos e emoções humanas. 
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A filosofia, em contrapartida, desafia o homem a ultrapassar essa dependência 

da fantasia e a encarar a realidade em sua complexidade. Para Feuerbach, a tarefa crítica 

da filosofia é desvelar as ilusões religiosas, mostrando que os deuses não são mais do 

que projeções amplificadas dos desejos humanos. Ao confrontar essa realidade, o 

homem é convidado a reconhecer sua própria autonomia e a buscar no humano, e não 

no divino, a solução para suas aspirações e conflitos. Dessa forma, a diferença entre 

religião e filosofia não se limita a um contraste entre formas de expressão, mas constitui 

uma escolha ética e epistemológica fundamental sobre como compreender e enfrentar o 

mundo. 

A interseção entre desejo, necessidade e projeção divina não é apenas uma 

questão de abstração, mas implica consequências práticas e morais. O homem, ao se 

deparar com os limites impostos pela necessidade, revela sua verdadeira índole, 

evidenciando que os deuses, enquanto realizações simbólicas, não são capazes de 

superar as condições da existência humana. A religião, ao traduzir essas experiências 

em narrativas que buscam dar sentido ao mundo, limita-se por sua dependência da 

idealização, enquanto a filosofia desafia o homem a assumir sua própria 

responsabilidade na construção de significados e soluções para os conflitos da vida. 

Feuerbach articula, de forma crítica, a relação entre os deuses, as forças naturais 

e a condição humana, desafiando a ideia de uma transcendência divina que suplante as 

limitações materiais. As ações ‘legítimas’ atribuídas aos deuses revelam-se 

indistinguíveis das forças naturais, operando sob as mesmas leis implacáveis que 

governam a natureza. Essa correspondência desconstrói a concepção de que os deuses 

transcendem a realidade e expõe sua origem como projeções dos desejos humanos. 

Segundo Feuerbach, a natureza, regida por sua necessidade intrínseca, contradiz 

frequentemente os desejos humanos, e os deuses, enquanto entidades naturais, refletem 

essa mesma ambivalência (FEUERBACH, 2010, p. 187). A incapacidade divina de 

atender às preces humanas deriva, assim, não de uma insuficiência arbitrária, mas da 

subordinação às mesmas leis que governam o universo material. 

A tensão entre necessidade e desejo se traduz na representação dos deuses como 

figuras ambíguas, ora benevolentes, ora cruéis. No politeísmo grego, essa ambivalência 

é evidente na personificação de elementos naturais: Héfesto como o fogo, Zeus como o 

céu, Dionísio como o vinho. Essa identificação revela a relação simbólica entre a 
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experiência sensível e a projeção divina, mas também articula os conflitos intrínsecos à 

existência humana. Os deuses não apenas simbolizam os desejos humanos realizados, 

mas também materializam as tensões e limitações que os moldam, funcionando como 

mediadores entre o homem e a natureza (FEUERBACH, 2010, p. 190). Essa mediação, 

no entanto, não é suficiente para superar os limites impostos pela necessidade, que 

permanece como um horizonte intransponível. 

A experiência trágica de figuras como Aquiles ilustra a dinâmica destrutiva que 

emerge quando o desejo humano escapa à regulação racional. Em sua fúria cega contra 

os troianos, Aquiles se torna comparável a uma força da natureza, devastadora e 

irracional, tal como um “javali calidônio” ou uma “tempestade” (FEUERBACH, 2010, 

p. 188). Essa analogia sublinha a fragilidade do homem diante de suas próprias paixões, 

que, descontroladas, o reduzem a um estado irracional, anulando sua autonomia. Essa 

relação ambígua entre desejo e razão também se reflete no destino de Pátroclo na 

“Ilíada”. Para Homero, a morte de Pátroclo decorre do conselho e da vontade superiores 

de Zeus. Feuerbach, contudo, rejeita essa leitura teísta, argumentando que a tragédia de 

Pátroclo resulta da falta de controle e inteligência do herói, revelando um 

obscurecimento da razão que conduz à autodestruição (FEUERBACH, 2010, pp. 188-

189). 

Ao deslocar a análise do plano religioso para o ético, Feuerbach denuncia a 

cisão entre sentimento e razão como uma fonte persistente de alienação humana. Uma 

moral que não integra responsavelmente desejo e inteligência perpetua os conflitos 

internos do homem, expondo-o à dominação de suas paixões ou às racionalizações que 

as justificam. Entre essas estratégias de autoengano, a crença no destino ou na 

submissão à vontade divina figura como uma solução ilusória, que transfere a 

responsabilidade individual para uma instância transcendental. Feuerbach critica essa 

postura, afirmando que tal alienação não resolve os dilemas éticos, mas os perpetua, 

reforçando a dependência do homem em relação à fantasia religiosa (FEUERBACH, 

2010, pp. 188-189). 

A partir dessa crítica, Feuerbach redefine o horizonte ético, propondo uma 

abordagem que valorize a responsabilidade individual. O confronto com as 

necessidades naturais — fome, amor, morte — torna-se um campo onde o homem deve 

afirmar sua autonomia, não pela negação dessas necessidades, mas pela forma como se 
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relaciona com elas. A distinção entre o homem que age como senhor de si mesmo e 

aquele que se torna escravo de suas paixões reflete escolhas existenciais fundamentais, 

que transcendem a mera satisfação material (FEUERBACH, 2010, p. 168). Essas 

escolhas não apenas definem a ética individual, mas também moldam a forma como a 

humanidade enfrenta os desafios impostos pela existência. 

Ao rejeitar a fantasia religiosa como solução para os dilemas humanos, 

Feuerbach enfatiza a necessidade de uma moralidade fundada na integração entre 

desejo e razão. Essa integração, baseada no amor-próprio sadio e na responsabilidade 

consciente, não elimina o sofrimento ou a mortalidade, mas os situa como condições 

inerentes à existência humana. Ao propor essa alternativa, Feuerbach desafia o homem 

a superar a dependência da projeção divina, reivindicando sua autonomia como base 

para uma ética autêntica e transformadora. 

A determinação consciente e responsável da vontade humana, assumindo as suas 

necessidades naturais e instintivas, encontra precisamente nelas seu fundamento 

material. Para Feuerbach, os elementos fundamentais do caráter individual são o que 

efetivamente decidem, diante de circunstâncias semelhantes, entre uma ou outra opção 

de ação. A necessidade natural, portanto, não é obstáculo à liberdade, mas o cenário no 

qual a autodeterminação se revela. Assim, se "a necessidade da morte reforça o vilão 

em sua vilania, reduzindo-o à fuga para evitar qualquer perigo", a mesma necessidade 

"eleva o corajoso e o valente ao desprezo pela morte, incitando-o a ações gloriosas" 

(FEUERBACH, 2010, p. 168). O destino, portanto, não é algo imposto de fora, mas 

encontra suas raízes no próprio desejo crítico do indivíduo, que molda suas escolhas e 

determina sua trajetória. 

Aquiles, figura emblemática na Ilíada, ilustra a relação entre destino e desejo. 

Consciente da alternativa que lhe é apresentada – retornar à pátria e renunciar à glória 

ou permanecer em Troia e morrer em combate heroico –, Aquiles escolhe a segunda 

opção, impelido por seu desejo de imortalidade na memória. Segundo Feuerbach, o 

"grande deus" mencionado por Xanto como culpado pela ruína de Aquiles não é uma 

entidade externa, mas sim a personificação do próprio desejo crítico do herói, "seu 

obstinado destino" (FEUERBACH, 2010, p. 169). Essa escolha não é meramente um 

capricho momentâneo, mas a expressão do desejo que organiza todo o ser e as forças de 

Aquiles, definindo seus fins e moldando sua índole. 
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Contrastando com Aquiles, a figura de Heitor também revela como o desejo 

crítico atua como força motriz. No momento em que Atena o abandona, Heitor ainda se 

lança ao combate, animado pela determinação de não perecer sem fama ou feitos 

heroicos. Feuerbach observa que sua morte, embora aparentemente determinada por 

forças externas, é, na verdade, a expressão de seu inflexível senso heroico, que o prende 

ao campo de batalha mesmo quando todos os outros troianos buscam refúgio 

(FEUERBACH, 2010, p. 170). Heitor encarna o desejo de glória que, apesar de trágico, 

revela a potência da autodeterminação humana diante da adversidade. 

Por outro lado, a figura de Odisseu apresenta um destino moldado por um desejo 

crítico de natureza distinta. Seu objetivo primordial – o retorno à pátria – revela um 

caráter marcado pela prudência, autocontrole e resiliência. Para Odisseu, a realização do 

desejo depende da subordinação de todos os impulsos momentâneos a um objetivo 

maior. Nenhuma tentação, seja o fascínio de Circe ou os tormentos da fome, desvia sua 

determinação. Feuerbach destaca que Odisseu exemplifica como o epicurismo do prazer 

é mediado pelo estoicismo da renúncia e do trabalho. Seu desejo crítico, identificado 

com sua própria essência, transforma-se em sua verdadeira Moira, seu destino 

autêntico: "Este pensamento [do retorno à pátria], este desejo idêntico à sua natureza, 

dotado de todos os meios e talentos necessários para sua realização, era a Moira!" 

(FEUERBACH, 2010, p. 172). 

A partir desses exemplos, Feuerbach elabora uma ética profundamente ancorada 

na integração entre desejo e razão. Aqueles que não conseguem harmonizar suas 

paixões com a razão estão fadados a uma cisão interna, na qual a brutalidade das 

paixões ou o rigor da racionalidade excessiva acabam por subjugar a integridade do ser. 

A crença no destino ou na submissão a uma vontade divina, nesse contexto, aparece 

como uma estratégia de autoabsolvição, uma forma de eximir o indivíduo da 

responsabilidade sobre suas próprias ações e escolhas. 

O verdadeiro destino do homem não é, portanto, imposto externamente pelos 

deuses ou pelo acaso, mas constitui a realização de seu desejo crítico, sustentado por 

sua capacidade de agir com responsabilidade e determinação. A relação entre o desejo e 

a necessidade, muito além de um campo de antagonismos, é um espaço onde a 

liberdade humana se realiza plenamente, mostrando que, mesmo diante das 
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adversidades mais severas, a força do desejo humano pode superar os limites do destino 

aparente. 

A relação dos deuses com a Moira, como argumenta Feuerbach, representa o 

paradigma de um destino que é tanto condição ontológica quanto limite ético. Os 

deuses homéricos não apenas possuem atributos que os definem essencialmente desde o 

nascimento, mas também são delimitados por uma lógica interna de harmonia entre 

poder e desejo. A Moira, nesse sentido, não é uma força externa e opressiva, mas uma 

manifestação intrínseca à individualidade divina, que integra suas capacidades e 

aspirações em uma unidade inquebrantável. "Cada deus é o que é por nascimento e por 

natureza" (FEUERBACH, 2010, p. 172), afirma Feuerbach, sugerindo que, para os 

deuses, não há dissociação entre essência e ação, entre o que são e o que podem ser. 

Essa unidade impede que os deuses transcendam os limites de sua própria natureza, 

pois a hybris – a transgressão dessa harmonia – é invariavelmente punida pelas Keres, 

irmãs das Moiras. 

O vínculo entre destino e individualidade revela-se de forma ainda mais 

profunda quando analisado à luz da corporeidade divina. Feuerbach descreve os deuses 

homéricos como seres que desconhecem o "conflito atroz, sem caráter, entre alma e 

corpo, entre espírito e matéria" (FEUERBACH, 2010, p. 174). Para esses deuses, o 

destino não é uma imposição externa, mas uma expressão natural de seu organismo e 

essência. O corpo divino, nesse sentido, é o veículo por meio do qual o destino se 

manifesta, integrando completamente as dimensões espiritual e material. Essa 

concepção de unidade, entretanto, contrasta radicalmente com a condição humana, 

marcada pela tensão entre desejo e limite. 

Embora Feuerbach reconheça que os homens, assim como os deuses, também 

são determinados por sua natureza e predisposições, ele identifica uma ruptura 

significativa entre a maneira como ambos se relacionam com seus próprios limites. 

Enquanto os deuses aceitam a Moira como parte inalienável de sua essência, os homens 

frequentemente rejeitam os limites impostos pela natureza, impulsionados por uma 

imaginação que os conduz a desejar aquilo que está além de suas capacidades. A crítica 

de Feuerbach ao desejo humano, nesse contexto, aponta para uma inconsistência 

trágica: ao buscar o que está além do possível, o homem não apenas nega sua própria 
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essência, mas também abdica da responsabilidade que advém do reconhecimento de 

suas condições concretas. 

É nessa discrepância entre querer e poder que Feuerbach identifica a origem da 

concepção cristã de livre arbítrio. A liberdade, no cristianismo, é entendida como uma 

abstração que transcende os vínculos naturais, ignorando as limitações materiais e 

existenciais do indivíduo. Essa noção, ao dissociar a liberdade da responsabilidade, 

dissolve a possibilidade de uma ética concreta, fundada na aceitação da condição 

humana. Para Feuerbach, o livre arbítrio cristão não é uma expressão de liberdade, mas 

uma negação do "eu concreto", que desconsidera tanto as capacidades individuais 

quanto as condições objetivas que moldam a existência. 

Por outro lado, a perspectiva grega oferece uma alternativa ética profundamente 

enraizada na relação entre desejo e responsabilidade. A Moira, para os gregos, não é um 

fardo opressivo, mas uma estrutura que orienta a vida de acordo com os limites e 

potencialidades do indivíduo. Feuerbach observa que "o que cada um é ou tem por 

natureza ou por nascimento [...] determina também o destino essencial da vida do 

homem" (FEUERBACH, 2010, p. 175). Essa aceitação dos limites naturais não implica 

resignação, mas uma afirmação da liberdade como a capacidade de agir de acordo com 

o possível. A tragédia do homem moderno, ao contrário, reside na rejeição dessa lógica, 

substituindo-a por uma abstração que fragmenta o vínculo entre desejo e realidade. 

Ao analisar o destino dos deuses e dos homens, Feuerbach revela uma crítica 

subjacente à modernidade e sua concepção de liberdade. Enquanto os deuses ilustram a 

harmonia entre essência e ação, o homem, ao buscar transcender os limites impostos 

pela natureza, compromete sua integridade ontológica e ética. A Moira, entendida como 

a expressão das condições materiais e espirituais que definem o indivíduo, oferece não 

apenas um modelo de responsabilidade, mas também uma concepção de liberdade 

enraizada no real. Assim, para Feuerbach, a verdadeira liberdade não consiste em 

transcender os limites da natureza, mas em agir dentro deles, reconhecendo neles a base 

para uma ética genuína. 

Vimos até aqui como, a linguagem religiosa emerge como o espaço simbólico 

privilegiado no qual as aspirações humanas são amplificadas, revelando uma 

continuidade entre o sensível e o transcendente que não elimina as raízes materiais da 

experiência humana, mas as reinscreve em termos hiperbolizados. Contudo, ao 
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reconhecer a imanência das pulsões e desejos no cerne dessa gramática religiosa, abre-

se o horizonte para uma investigação que desloca o foco da projeção simbólica para a 

concretude da experiência corpórea. A ênfase de Feuerbach nos mecanismos pelos 

quais o desejo se articula como motor da religiosidade conduz, inevitavelmente, à 

problematização da sensibilidade como fundamento ontológico das relações humanas 

com a realidade. Essa transição, que inaugura uma abordagem materialista mais 

explícita, permite que a corporalidade, a relação entre alma e corpo, e até mesmo 

elementos ordinários como a alimentação sejam compreendidos como expressões do 

vínculo irreconciliável, mas dialético, entre o homem e a natureza. Assim, o próximo 

passo nessa reflexão não será apenas investigar como o desejo modela os deuses, mas 

também como o corpo e suas necessidades, inscritas na lógica material da existência, 

tornam-se o verdadeiro eixo da experiência humana e da religiosidade projetiva. 
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CAPÍTULO II – A fisiologia do pensar: corporeidade e finitude no 

materialismo de Feuerbach 

 

 

“Não viver nesse mundo se não há outro mundo?” 
Novos Baianos, Besta é tu14. 

 

 

 

O pensamento filosófico do século XIX foi profundamente marcado por tensões 

e rupturas que redimensionaram os campos da ética, da antropologia e da metafísica. 

Nesse contexto, a figura de Ludwig Feuerbach emerge como um pensador central, cuja 

obra desestabiliza os fundamentos do idealismo hegeliano ao propor uma crítica radical 

da religião e uma revalorização da corporeidade e da sensibilidade humanas. A 

complexidade de sua filosofia reside em sua posição ambivalente: enquanto Feuerbach 

recusa tanto o idealismo especulativo quanto o mecanicismo reducionista, ele inaugura 

um materialismo antropológico que ressignifica o papel do corpo, dos afetos e das 

relações intersubjetivas na constituição da subjetividade e da ética. Essa transição, que 

o coloca no limiar de uma nova concepção de existência, reflete não apenas uma 

transformação filosófica, mas também um movimento histórico-cultural que confronta 

as bases da moralidade e da religião tradicionais diante dos avanços das ciências 

naturais. 

A chamada "controvérsia do materialismo", que ganhou força a partir da década 

de 1850, destaca-se como um dos principais marcos desse período. Esse debate, 

amplamente filosófico, científico e ético, colocava em questão a compatibilidade entre 

as descobertas da biologia, psicologia e fisiologia e as tradições morais e religiosas que 

haviam estruturado a cultura europeia. O materialismo, entendido como a doutrina 

segundo a qual apenas a matéria existe e tudo obedece a leis mecânicas, parecia 

                                                
14 Sobre uma tentativa de relacionar o pensamento de Ludwig Feuerbach com a composição dos Novos 
Baianos, cf. ROCHA, Rafael Eros Oliveira. “A imortalidade no pesamento de Ludwig Feuerbach – um 
paralelo com a composição dos Novos Baianos”. In: Revista Eros, Sobral, v. 3, 2021; assim como, cf. 
ASSUNÇÃO, Felipe; LIMA FILHO, Edmar. “Podcast Filosofia Goiás: Por uma vida não memetizável – 
uma conversa sobre Ludwig Feuerbach”, 2021. In: https://anchor.fm/filosofiagoias/episodes/35--Por-
uma-vida-no-memetizvel---uma-conversa-sobre-Ludwig-Feuerbach---parte-1-eqjugd/a-a4mam4t 
(acessado em 29/11/2022);  
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ameaçar os alicerces metafísicos que sustentavam a crença em Deus, na imortalidade da 

alma e no livre-arbítrio. Feuerbach, posicionado no centro dessa encruzilhada histórica, 

antecipa e problematiza os dilemas decorrentes dessa controvérsia ao propor uma visão 

que preserva a dignidade humana enquanto reafirma sua inserção na finitude e na 

sensibilidade. 

No capítulo anterior, discutimos como Feuerbach, ao analisar a gênese dos 

afetos humanos no campo religioso, desconstrói o antropocentrismo da filosofia 

tradicional e reconfigura a subjetividade a partir de sua debilidade constitutiva. Em 

Theogonie, a fragilidade do ser humano não é concebida como uma limitação ou um 

defeito a ser superado, mas como a base de sua abertura constitutiva ao outro e de sua 

inserção em uma dinâmica simbólica e relacional. Essa crítica à subjetividade 

autocentrada, típica do idealismo, conduz Feuerbach a propor uma ética relacional e 

imanente, na qual os afetos e os desejos são reconhecidos como potências estruturantes 

da existência humana. 

A “infância do desejo”, como analisada no capítulo anterior, representa uma 

metáfora poderosa para o caráter inaugural dos afetos humanos. Longe de serem 

reduzidos a forças irracionais, os afetos são reinterpretados como condições 

fundamentais para a constituição do ser humano como um ser-em-relação. O desejo 

emerge, assim, como uma força capaz de reconciliar a finitude humana com sua busca 

por realização. Essa reinterpretação do desejo, que rompe com as categorias religiosas 

de pecado, culpa e redenção, inaugura uma ética que privilegia a realização sensível e 

concreta, em oposição às abstrações especulativas e às repressões morais que 

caracterizavam a metafísica tradicional. 

Feuerbach, ao rejeitar a transcendência religiosa, não se limita a desconstruir os 

sistemas metafísicos herdados. Ele avança em direção a uma concepção materialista da 

existência que valoriza a sensibilidade, a corporeidade e a intersubjetividade como 

fundamentos de sua antropologia filosófica. Essa transição, no entanto, não é isenta de 

tensões. Se, por um lado, Feuerbach recusa o mecanicismo reducionista das ciências 

naturais, por outro, sua ênfase na corporeidade e na sensibilidade foi interpretada por 

alguns críticos como um retorno a formas sutis de abstração. Moses Hess (HESS apud 

BARATA-MOURA, 1994, p. 97), por exemplo, acusou Feuerbach de transformar o 

sensível em uma espécie de “religião materialista”, enquanto Max Stirner questionou a 
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autenticidade de seu materialismo ao identificar em seu sensualismo traços do 

idealismo dominante. Essas críticas, embora controversas, sublinham as complexidades 

e ambiguidades da posição de Feuerbach dentro da controvérsia do materialismo. 

O que distingue Feuerbach nesse debate é sua insistência em que o ser humano 

deve ser compreendido não como um sujeito absoluto, mas como um ser finito, cujas 

experiências são mediadas pelo corpo, pelos sentidos e pelas relações intersubjetivas. 

Sua filosofia da sensibilidade não se limita a descrever a corporeidade como um objeto 

de investigação científica, mas a posiciona como o eixo estruturante da subjetividade e 

da ética. O corpo, para Feuerbach, não é apenas um mecanismo biológico, mas o lugar 

onde se manifestam as dimensões simbólicas e afetivas da existência. É a partir do 

corpo que o ser humano experimenta a alteridade, a intersubjetividade e o amor, 

categorias centrais para a constituição de sua filosofia. 

A relação eu-tu, como explorada por Feuerbach, exemplifica essa visão. Para 

ele, a existência humana não se dá no isolamento, mas na relação com o outro, na 

interação sensível e concreta que fundamenta a subjetividade. O amor, nesse contexto, 

não é apenas um sentimento, mas uma força ética que unifica o individual e o coletivo, 

revelando a interdependência que caracteriza a condição humana. Essa ênfase no 

relacional não apenas redefine o humano, mas também desafia as categorias 

tradicionais da metafísica e da ética, propondo um horizonte ético enraizado na 

imanência e na sensibilidade. 

Este capítulo, ao dar continuidade às discussões iniciadas em Theogonie, 

aprofunda a transição de Feuerbach para uma concepção materialista da existência. A 

crítica religiosa, que revelou o caráter finito e relacional do ser humano, prepara o 

terreno para uma filosofia que integra a sensibilidade, a alimentação, o amor e a 

corporeidade como fundamentos de uma ética materialista. A finitude, longe de ser 

vista como uma limitação, é ressignificada como a base de uma ética que valoriza o 

sensível, o concreto e o relacional. Feuerbach não apenas desloca o foco da 

transcendência para a imanência, mas redefine os próprios termos do debate filosófico, 

propondo uma concepção de felicidade e realização que emerge das condições finitas 

da existência humana. 

Assim, ao explorar a sensibilidade e a corporeidade como categorias filosóficas 

centrais, este capítulo analisa como Feuerbach reconstrói o humano a partir do terreno e 
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do sensível, resgatando-o das abstrações que marcaram a filosofia tradicional. Essa 

análise permitirá compreender como a crítica à religião, iniciada em Theogonie, evolui 

para uma ética materialista que coloca o ser humano no centro de seu universo 

simbólico e relacional, propondo uma reconexão com o corpo, o outro e o mundo. 

 

 

1. A “amarga verdade” do materialismo alemão 

 

Ludwig Feuerbach, já no desenvolvimento de suas obras tardias, propõe uma tese 

provocativa que não apenas questiona as raízes históricas do materialismo, mas 

reconfigura sua genealogia em termos profundamente provocativos: “O materialismo 

alemão, portanto, não é um bastardo, fruto do caso de amor da ciência alemã com o 

espírito estrangeiro; Ele é um alemão genuíno, que nasceu na época da Reforma” 

(FEUERBACH, 1993c, p. 117) Para Feuerbach, o materialismo alemão, ao contrário de 

ser uma simples derivação do naturalismo iluminista francês ou do mecanicismo 

racionalista, encontra suas origens no próprio cerne da teologia protestante. Essa 

origem, por mais inesperada que pareça, revela uma “amarga verdade” (FEUERBACH, 

1993c, p. 119): o materialismo, enquanto filosofia que afirma a materialidade da 

existência, emerge da humanização de Deus promovida pela Reforma Protestante, mas 

ao fazê-lo, subverte as próprias bases religiosas que o geraram. 

Na teologia protestante, especialmente na tradição luterana, ocorre uma 

reformulação profunda da relação entre Deus e o ser humano. Deus deixa de ser 

concebido como uma entidade transcendente e abstrata, distante das realidades 

humanas, e passa a ser representado como um pai íntimo e amoroso, cuja relação com o 

humano é mediada pela sensibilidade e pela carnalidade. Feuerbach identifica nessa 

transformação um movimento histórico e teológico que humaniza Deus, trazendo-o 

para o domínio da experiência concreta. O amor divino, na visão luterana, é comparado 

ao amor paterno – uma relação marcada pela ternura, pela relacionalidade e pelo 

cuidado com o corpo e as necessidades materiais. Esse amor, tal como o amor humano, 

não é puramente espiritual ou metafísico, mas profundamente afetado pelas dores e 

sofrimentos materiais de seus objetos: 
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E este amor, este Deus, que não se preocupa somente com a salvação 
da nossa alma, mas também com o nosso bem e com a nossa vida 
física, que não está presente na hóstia sacerdotal, mas no nosso corpo 
natural, que não se encarna uma só vez, mas ela ainda se une à nossa 
carne e ao nosso sangue, ela realmente se instala em nosso cérebro e 
em nosso coração, e no cérebro ela acende a luz do conhecimento, no 
coração o fervor dos afetos, pelo menos dos bons afetos, semelhantes 
a para ele, esse Deus é o pai do materialismo (FEUERBACH, 
1993c, p. 117). 

 

Essa humanização de Deus, entretanto, não é isenta de ambiguidade. Feuerbach 

observa que, ao enfatizar a carnalidade e a sensibilidade de Deus, a teologia protestante 

dissolve gradualmente a separação tradicional entre espírito e matéria. O amor divino, 

ao envolver-se com a totalidade da existência humana, incluindo sua dimensão 

corporal, transforma-se em um princípio que valoriza a materialidade e a finitude, em 

contraste com a transcendência metafísica do catolicismo. Enquanto no catolicismo a 

relação entre Deus e o homem é mediada por dogmas teológicos e sacramentos 

abstratos, no protestantismo essa relação é concretizada em experiências humanas 

sensíveis, como a relação entre pai e filho. Para Feuerbach, essa transição marca a 

gênese do materialismo alemão, que encontra no amor carnal e relacional de Deus sua 

origem religiosa: “Somente se você também for pai, somente através de seus próprios 

sentimentos e experiências, você será capaz de saber o que é o amor paterno celestial” 

(FEUERBACH, 1993c, pp. 116-117). 

Entretanto, essa origem carrega consigo uma contradição fundamental. O 

materialismo alemão, inicialmente subordinado à teologia e às suas finalidades 

religiosas, evolui para um pensamento autônomo que desafia a própria religião que o 

originou. A "amarga verdade" que Feuerbach identifica nesse processo é que, ao 

humanizar Deus, a teologia protestante prepara o caminho para sua secularização. A 

investigação da relação entre corpo e alma, inicialmente concebida como uma maneira 

de compreender a obra divina, transforma-se em uma exploração científica autônoma 

que revela a inseparabilidade entre o espiritual e o material. Essa emancipação do 

pensamento materialista, embora enraizada na teologia reformada, leva inevitavelmente 

à dissolução da transcendência divina e à afirmação de uma filosofia da imanência. 
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A figura dos médicos e naturalistas luteranos, como Paul Lutero, filho de Martinho 

Lutero, exemplifica, para Feuerbach, essa transformação. Paul Lutero, como médico, já 

antecipa o conflito entre a visão teológica tradicional e a ciência natural emergente ao 

estudar as operações do cérebro e conectar a alma à fisiologia. Para Feuerbach, essa 

investigação científica, embora inicialmente compatível com a fé, carrega em si o 

germe de uma ruptura: à medida que a ciência se torna mais avançada e autônoma, ela 

entra em conflito com as doutrinas religiosas, afirmando a autonomia do corpo e da 

sensibilidade humana. O materialismo que emerge dessa tradição protestante não é 

apenas um desdobramento da teologia, mas uma subversão de suas premissas 

fundamentais. 

Essa problemática expõe a profundidade da análise de Feuerbach sobre a relação 

entre religião e materialismo. Para ele, a origem religiosa do materialismo alemão não é 

um acidente histórico, mas uma consequência inevitável da humanização de Deus 

promovida pela Reforma. Essa humanização, ao apontar para uma unidade entre corpo 

e alma, dissolve as hierarquias tradicionais entre o espiritual e o material, preparando o 

terreno para uma filosofia que valoriza a sensibilidade, a corporeidade e a 

relacionalidade como fundamentos da existência humana. Contudo, essa transição 

também expõe as contradições internas dessa genealogia: ao transformar Deus em um 

ser carnal e relacional, o protestantismo substitui a transcendência pelo imanente, 

lançando o homem em um horizonte de finitude e contingência. 

Para Feuerbach, essa "amarga verdade" não é apenas uma constatação histórica, 

mas um diagnóstico filosófico que revela as tensões fundamentais entre religião, ciência 

e filosofia. O materialismo alemão, ao emergir do protestantismo, herda sua ênfase na 

sensibilidade e na relacionalidade, mas também supera suas limitações teológicas ao 

afirmar a autonomia da matéria e da ciência. Essa evolução, embora libertadora, 

também confronta o humano com sua própria fragilidade e finitude, desafiando-o a 

encontrar sentido e dignidade em um mundo desprovido de transcendência. 

Ao situar a origem do materialismo na teologia protestante, Feuerbach reconstrói a 

relação entre o divino e o humano em termos profundamente materiais. A sensibilidade 

e a carnalidade, que no catolicismo eram relegadas a um papel secundário, tornam-se no 

protestantismo os fundamentos ontológicos da experiência religiosa. Entretanto, ao 

afirmar a dignidade da corporeidade e da finitude, a teologia protestante também 
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prepara o terreno para a secularização, dissolvendo a barreira entre o sagrado e o 

profano. Essa transição, ao mesmo tempo libertadora e contraditória, é o ponto de 

partida para uma filosofia que valoriza a imanência e a relacionalidade como os 

verdadeiros fundamentos da existência. 

Essa problemática ilumina o legado ambíguo do materialismo religioso no 

pensamento de Feuerbach. Por um lado, ela revela como a teologia protestante 

contribuiu para a emancipação do pensamento científico e materialista; por outro, ela 

expõe as tensões e contradições internas de uma tradição que, ao humanizar Deus, lança 

o homem em um mundo des-transcendencializado. Essa é, em última análise, a "amarga 

verdade" que Feuerbach nos convida a enfrentar: a de que a sensibilidade, a 

relacionalidade e a finitude não são apenas características do humano, mas também os 

limites de sua existência e a base de sua dignidade. 

Os fundametos conceituais desse diagnóstico em suas obras tardias, encontram-se já 

antecipadamente formulados em sua obra Das Wesen des Glaubens im Sinne Luthers de 

1844. Engajado em aprofundar a sua crítica ao Cristianismo para além do Catolicismo, 

um dos principais ataques críticos que Wesen des Christhentum recebe à epoca, 

Feuerbach passa a identificar, em sua investigação, também no cristianismo reformista, 

as mesmas bases antropológicas que fundamentam a objetificação religiosa, 

desenvolvendo, agora, uma análise crítica ao cristianismo reformista, especificamente o 

Luterano. A novidade da obra, porém, está justamente no enfoque maior à noção de 

sensibilidade humana, desvendada de forma paradigmática na figura humanizada de 

Deus como filho. Feuerbach identificará na teologia da cruz luterana um movimento de 

humanização de Deus que transfere a essência divina para o domínio sensível e 

relacional, dissolvendo a transcendência no horizonte da carne e da finitude humanas. O 

que, em sua análise tardia, aparece como uma crítica explícita às contradições internas 

da religião, já desponta aqui como um gesto inaugural de imanentização do divino, no 

qual Deus só é concebível enquanto inserido na experiência concreta do humano. A 

releitura dessa obra demonstra como a sensibilidade e a relacionalidade, temas centrais 

do pensamento de Feuerbach, articulam-se desde cedo como fundamentos de sua crítica 

ao idealismo e de sua reinterpretação materialista da teologia. 

Em Das Wesen des Glaubens im Sinne Luthers, Feuerbach desvela uma das 

reconfigurações mais intrigantes e subversivas do cristianismo reformista: a concepção 
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de Deus como um ser essencialmente humano, cuja existência é inseparável da relação 

sensível com o homem: “Na humanidade de Cristo, a humanidade de Deus é tida como 

certa, sem qualquer dúvida” (FEUERBACH, 2007a, p. 37). Essa visão, profundamente 

enraizada na teologia luterana, rompe com a abstração metafísica que dominava o 

pensamento teológico medieval, trazendo o divino para o domínio do concreto, do 

corpóreo e do relacional: 

 

Se Deus é um ser para o homem, ele também deve ser um ser para 
os sentidos do homem. O que está oculto aos meus olhos, aos 
meus ouvidos e aos meus sentimentos, como pode ser uma boa 
realidade para mim? Não, o que é contra os sentidos, é contra o 
homem. Se Deus é um ser espiritual, isto é, não sensível, apenas 
pensado ou pensável, então eu tenho que me mutilar, me despir 
dos meus sentidos, para alcançar essa realidade nua. Mas um ser 
que me desencarna, me dessensibiliza e me desumaniza, é um ser 
mau, desumano e, além disso, pouco confiável e incerto; Pois ela 
só se torna certa se eu renunciar à certeza mais próxima, a certeza 
dos sentidos. Ora, um ser que se me apresenta como verdadeiro 
apenas em contradição com o que é mais certo, uma realidade cuja 
existência se situa apenas no cume de um pensamento 
desvinculado dos sentidos e, portanto, está sempre no jogo da 
dúvida é um ser destinado unicamente ao sofrimento e tormento do 
homem. Somente um ser sensível pode fazer o homem feliz, 
satisfazê-lo e ser benéfico para ele, porque é um ser indiscutível, 
certo, mas somente a certeza é alívio (FEUERBACH 2007a, pp. 
38-39) 

 

No entanto, essa transformação carrega consigo uma ambivalência fundamental. Ao 

humanizar Deus e ancorar sua essência na experiência sensível, o cristianismo 

reformista não apenas valoriza a sensibilidade como fundamento da divindade, mas 

também expõe as fragilidades de uma transcendência que já não se sustenta por si 

mesma. Para Feuerbach, o movimento reformista expõe implicitamente a origem 

sensível de Deus: ao tornar-se humano, revela-se também dependente da finitude, da 

carne e da necessidade humana – uma dependência que desloca o divino para o 

horizonte do imanente: 

 

A garantia e a verdade da bondade e da misericórdia, isto é, da 
humanidade de Deus, residem, portanto, somente em Cristo como 
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realidade sensível de Deus. “Um Deus sem carne não tem 
utilidade”. Sim, ele é, como Lutero afirma nesta e em muitas 
outras passagens, uma "terrível imagem de ira e morte"; Pois o 
Deus sem carne é também o Deus contra a carne, contra o homem 
(FEUERBACH, 2007a, pp. 37-38). 

 

No coração dessa transformação está a figura de Cristo, não apenas como mediador 

entre o divino e o humano, mas como a própria encarnação do divino no domínio do 

sensível. A humanidade de Cristo é a certeza incontestável da bondade e da 

proximidade de Deus. Afinal, Deus só pode ser confiável, só pode ser um “Deus para 

nós”, enquanto se fizer acessível aos sentidos humanos. Sua carne, seu sangue, seus 

olhos que veem, seus ouvidos que escutam e seu coração que pulsa são os sinais de sua 

conexão inquebrantável com o sofrimento e a alegria humanas. O cristianismo 

reformista, ao afirmar que “um Deus sem carne não tem utilidade”, rompe com 

qualquer ideia de um divino abstrato e indiferente. Nesse gesto, Feuerbach identifica a 

ruptura decisiva entre o catolicismo medieval e a teologia protestante: enquanto o 

primeiro elevava o divino a uma esfera intocável e inacessível, o último insere Deus na 

vida cotidiana, nas dores e nos anseios mais concretos do ser humano. 

Esse movimento, no entanto, contém implicações profundas e contraditórias. Ao 

trazer Deus para o domínio do sensível, o cristianismo reformista dissolve a barreira 

tradicional entre o espiritual e o material. A carne e o sangue, que outrora eram 

relegados a um papel secundário na experiência religiosa, tornam-se agora o 

fundamento da própria divindade. Não há bondade sem sensibilidade, sem a capacidade 

de sofrer com o outro, de sentir compaixão. Feuerbach argumenta que um ser sem carne 

não pode ser um ser bom, pois não possui os meios pelos quais o sofrimento e o amor 

se manifestam. Um Deus que não sente não é um Deus confiável; um Deus que não 

possui corpo não é um Deus humano. Nesse sentido, a sensibilidade, que sempre foi 

vista como uma característica da fragilidade humana, transforma-se no centro da 

experiência divina. 

Porém, ao exaltar a sensibilidade como critério último da divindade, o cristianismo 

reformista prepara o terreno para a emancipação do pensamento materialista. Deus, que 

antes era concebido como transcendente, absoluto e independente, agora é colocado em 
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relação direta com o humano. Sua essência não é autossuficiente; ela é definida pela 

relação com o homem. O divino não existe “em si”, mas apenas “para nós”: 

 

O verdadeiro Deus, o verdadeiro objeto da fé luterana e da fé cristã 
em geral, é somente Cristo, e somente porque nele não se pode 
mais distinguir um Cristo em si mesmo de um Cristo para nós, e 
portanto nele estão reunidas todas as condições da divindade são 
cumpridos, todos os mistérios da natureza divina são resolvidos, 
todas as dificuldades e dúvidas são superadas, e todas as razões 
para desconfiança e suspeita são eliminadas (FEUERBACH, 
2007a, p. 70). 

 

 Essa inversão, que Feuerbach interpreta como a mais radical contribuição da 

teologia luterana, revela uma tensão que é tanto teológica quanto filosófica. Se Deus só 

pode ser divino enquanto é humano, então a transcendência desaparece, dando lugar a 

uma imanência em que a experiência sensível e corpórea ocupa o centro. 

Essa interdependência entre Deus e o homem encontra sua expressão mais 

paradigmática na relação pai-filho, um símbolo que, para Feuerbach, revela a essência 

do cristianismo reformista. Deus não é pai sem o filho, assim como o homem não é 

homem sem a relação com o outro. A relacionalidade, que no catolicismo era mediada 

por dogmas e sacramentos, torna-se no protestantismo uma experiência direta e 

concreta. O pai sofre pelo filho, sente por ele, cuida de sua carne e de seu sangue. É 

nesse cuidado, nessa relação profundamente sensível, que o divino se manifesta. 

Contudo, essa mesma relacionalidade que humaniza Deus também subverte sua 

autonomia. O divino deixa de ser um absoluto em si mesmo e passa a depender da 

relação para existir. 

Feuerbach, ao explorar essa tensão, sugere que o cristianismo reformista não apenas 

redefine a relação entre o divino e o humano, mas também expõe os limites da 

transcendência divina. A compreensão de que “Deus não é nada em si mesmo” 

(FEUERBACH, 2007a, p. 72) é uma expressão contundente dessa mudança conceitual. 

O divino não possui uma existência própria; ele é definido pela relação, pela 

sensibilidade, pela necessidade humana. Essa afirmação não é apenas uma crítica à 

teologia tradicional, mas também uma antecipação do materialismo como herdeiro 

direto do cristianismo reformista. Ao dissolver as hierarquias entre espírito e matéria, o 
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protestantismo inaugura uma visão do mundo em que a imanência substitui a 

transcendência e a sensibilidade ocupa o lugar do absoluto. 

Contudo, essa transformação não ocorre sem ambivalências. Se Deus é definido 

pela sensibilidade, ele também está sujeito às limitações da carne. A experiência 

sensível, que no protestantismo se torna o critério da divindade, também é a fonte de 

sua precariedade. Um Deus que sofre, que sente e que depende do homem não é mais 

um Deus absoluto, mas um Deus finito, contingente. Para Feuerbach, essa é a 

verdadeira “amarga verdade” do cristianismo reformista: ao humanizar Deus, a religião 

abre mão de sua transcendência, colocando o divino no mesmo plano da existência 

humana. 

Essa ambiguidade revela uma tensão central no pensamento de Feuerbach. Por um 

lado, ele reconhece no cristianismo reformista uma valorização da sensibilidade que 

afirma a dignidade da experiência humana. Por outro lado, ele identifica nessa 

valorização um processo de secularização que prepara o caminho para o materialismo. 

A sensibilidade, que no protestantismo é exaltada como fundamento do divino, torna-se 

no materialismo o critério último da realidade. O materialismo, nesse sentido, não é 

uma rejeição da religião, mas a continuação lógica de suas próprias transformações 

internas. 

Em última análise, a perspectiva de Feuerbach sobre a humanidade de Deus no 

cristianismo reformista não é apenas uma reflexão teológica, mas uma crítica filosófica 

das bases metafísicas da religião. A sensibilidade, que no protestantismo é vista como a 

essência da divindade, expõe a precariedade da transcendência e afirma a centralidade 

do humano como fundamento do divino. Para Feuerbach, essa é a grande contribuição – 

e a grande contradição – do cristianismo reformista: ao humanizar Deus, ele não apenas 

redefine a religião, mas também inaugura um horizonte onde a imanência e a finitude 

substituem a transcendência como fundamentos da existência. O divino, ao tornar-se 

humano, revela-se não como um absoluto, mas como um reflexo das necessidades e 

sensibilidades humanas. Essa é, para Feuerbach, a "amarga verdade" que o cristianismo 

não pode evitar: a constatação de que a experiência sensível não é apenas o caminho 

para o divino, mas também o limite de sua transcendência. 
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2. Monismo e matéria: a gênese racionalista do materialismo  

 

A análise da origem do materialismo no percurso das obras de Feuerbach mostra-se 

como um exercício interpretativo ambivalente que conecta duas tradições 

aparentemente distintas, mas profundamente entrelaçadas em seu pensamento: de um 

lado, a raiz religiosa do materialismo alemão, vinculada à teologia reformista de Lutero, 

que desloca a transcendência divina para o domínio do sensível e do corpóreo; de outro, 

a herança monista da filosofia moderna, especialmente de Espinosa e Leibniz, que 

dissolve os dualismos metafísicos ao afirmar a unidade substancial entre pensamento e 

extensão: “Consequentemente, todas as coisas individuais, os modos finitos de 

atributos, expressam pensamento e extensão ao mesmo tempo, ou todas as coisas 

individuais devem ser compreendidas no atributo de extensão, bem como no atributo de 

pensamento” (FEUERBACH, 1990, p. 339). Essa dualidade não apenas estrutura o 

pensamento de Feuerbach, mas revela uma tensão constitutiva em sua filosofia: ao 

mesmo tempo em que ressignifica o legado religioso em uma chave materialista, ele 

recorre à ontologia monista para desenvolver uma antropologia que centraliza a 

corporeidade e a sensibilidade como fundamentos da existência humana. É nesse 

cruzamento que a apropriação feuerbachiana do conceito de matéria em Espinosa ganha 

relevância, não apenas como uma reafirmação do monismo, mas como uma 

transformação conceitual que coloca o corpo e a sensibilidade no centro de sua 

filosofia. 

Na leitura de Feuerbach em Geschichte der neuern Philosophie von Bacon bis 

Spinoza de 1835, a concepção de matéria em Espinosa transcende o campo ontológico 

estrito para se tornar o ponto de partida de uma antropologia que reconstrói a relação 

entre corpo e alma em termos sensíveis e concretos. Espinosa, ao descrever a substância 

única da qual pensamento e extensão são atributos, já havia dissolvido as hierarquias 

que historicamente subjugavam o corpo ao espírito; no entanto, essa dissolução 

permanecia limitada a uma ordem lógica e metafísica. Feuerbach reconfigura essa 

unidade espinosana ao associá-la diretamente às condições materiais da existência 

humana, elevando o corpo não apenas ao status de fundamento ontológico, mas também 

de princípio ético e epistemológico. A matéria, nesse sentido, não é apenas o substrato 
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do qual emergem os modos finitos da substância; ela é a condição da sensibilidade, da 

consciência e, por extensão, da possibilidade de compreender o humano em sua 

totalidade. 

Feuerbach radicaliza a ideia espinosana de que corpo e alma não são substâncias 

distintas, mas modos interdependentes de uma mesma substância, ao enfatizar que essa 

relação deve ser pensada a partir da experiência sensível do corpo: “A Alma é uma 

existência imediata. A concepção do corpo, idêntica à da alma, atesta a existência da 

alma. Como se o corpo estivesse esticado, era na forma de um pensamento” 

(FEUERBACH, 1990, p. 339). A alma, na leitura feuerbachiana, não é um princípio 

autônomo ou transcendental, mas a expressão reflexiva do corpo – sua ideia ou conceito 

direto no plano do pensamento: “A alma não é uma substância separada do corpo; a 

substância de ambos é única. Se vejo isso como uma extensão, corpo e alma são uma 

única coisa que eu sempre possuo” (FEUERBACH, 1990, pp. 339-340). Esse 

deslocamento transforma a alma em uma dimensão imanente da corporeidade, o que 

implica que qualquer forma de espiritualidade desvinculada das condições materiais é, 

no limite, uma abstração vazia. O pensamento humano, para Feuerbach, não é um ato 

que transcende o mundo sensível, mas uma resposta reflexiva às experiências corporais 

que nos conectam à realidade. Nesse ponto, ele não apenas reafirma, mas radicaliza o 

monismo espinosano ao situá-lo no terreno da experiência concreta. 

Essa transformação do conceito de matéria, operada por Feuerbach, implica uma 

crítica profunda tanto à metafísica dualista quanto às interpretações mecanicistas do 

materialismo. A matéria, enquanto base ontológica, não é meramente física ou 

mecânica: ela é viva, dinâmica e sensível. O corpo, em vez de ser um objeto inerte, é 

compreendido como a origem de toda experiência reflexiva e afetiva. Essa concepção 

permite a Feuerbach criticar os modelos de materialismo que reduzem a mente à pura 

causalidade física, assim como as tradições idealistas que subordinam a matéria a um 

princípio espiritual. Para ele, pensamento e extensão coexistem em uma relação de 

reciprocidade: a alma reflete o corpo, mas o corpo, enquanto fundamento material, 

condiciona a existência da alma. Essa relação não hierárquica desafia qualquer tentativa 

de reduzir uma dimensão à outra, afirmando a integridade e a interdependência do 

humano enquanto unidade sensível e pensante. 
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Na apropriação de Espinosa, Feuerbach resgata a concepção de que o pensamento e 

a extensão não apenas coexistem como dois atributos de uma substância única, mas que 

ambos expressam uma mesma ordem e conexão de causas. No entanto, ele reformula 

essa ideia ao situar o corpo no centro de sua filosofia antropológica: o corpo não é 

apenas um exemplo de extensão entre outros, mas o núcleo a partir do qual se organiza 

a experiência humana como um todo. O pensamento, nesse contexto, é a continuidade 

reflexiva das afecções corporais, de modo que a alma não existe fora do corpo nem 

acima dele, mas enquanto expressão do que o corpo vivencia, sente e sofre. Essa visão 

elimina qualquer possibilidade de uma separação substancial entre matéria e espírito, 

deslocando a filosofia para o terreno da imanência e da concretude. 

Feuerbach, ao reinterpretar Espinosa, também transforma a relação entre corpo e 

alma em um princípio ético. Se a alma é apenas a ideia do corpo, como ele enfatiza, 

então toda forma de espiritualidade ou realização humana deve partir do 

reconhecimento das condições materiais e sensíveis da existência. Isso significa que a 

filosofia não pode mais ignorar a corporeidade como um elemento essencial para a 

compreensão do humano. A felicidade, frequentemente tratada como uma aspiração 

transcendente, é reformulada como uma realização que depende das necessidades e 

capacidades corporais. Feuerbach, ao trazer o corpo para o centro do debate filosófico, 

subverte não apenas a metafísica dualista, mas também as tradições éticas que 

desconsideram as condições materiais e sensíveis como base para a realização humana. 

Essa ressignificação da matéria como fundamento da experiência sensível e do 

pensamento não elimina, no entanto, a ambivalência que caracteriza a apropriação de 

Feuerbach de Espinosa. A sensibilidade que ele valoriza na corporeidade remete, ainda 

que indiretamente, às raízes religiosas do materialismo alemão, onde a carnalidade de 

Deus no cristianismo reformista já apontava para a centralidade do corpo e das relações 

sensíveis. Se Espinosa oferece a Feuerbach uma base ontológica para criticar o 

dualismo e o idealismo, a tradição religiosa oferece uma dimensão simbólica e afetiva 

que permanece implícita em sua concepção de sensibilidade. A corporeidade, para 

Feuerbach, não é apenas um conceito ontlógico, mas também um horizonte ético e 

existencial que resgata a dignidade do humano em sua finitude e materialidade – uma 

visão que reinterpreta o monismo espinosano à luz de um projeto antropológico que 

transcende tanto o espiritualismo quanto o mecanicismo. 
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Feuerbach, ao transformar a ontologia de Espinosa em uma filosofia da 

sensibilidade e da corporalidade, desloca o debate materialista para um campo em que o 

corpo não é mais o oposto da alma, mas sua condição. Nesse gesto, ele não apenas 

desafia as tradições metafísicas que dominavam a filosofia moderna, mas também 

inaugura uma abordagem profundamente comprometida com a materialidade concreta 

da existência humana. Ao afirmar que a alma é o corpo que pensa e que o corpo é a 

alma que se estende, Feuerbach não apenas resgata o monismo, mas o reorienta para 

uma filosofia do sensível, onde pensar e sentir, corpo e alma, matéria e espírito se 

entrelaçam como expressões de uma mesma realidade viva e integrada. 

 Em continuidade com sua abordagem historiográfica, Feuerbach, ao explorar a 

genealogia do conceito de matéria na tradição filosófica, encontra também na filosofia 

de Leibniz um complemento fundamental para a compreensão da matéria enquanto 

categoria dinâmica e relacional, capaz de integrar corpo e alma numa unidade 

ontológica e antropológica. Essa análise, elaborada em Darstellung, Entwicklung und 

Kritik der Leinitz`schen Philosophie de 1837, não se desenrola de forma isolada, mas 

em continuidade com a apropriação que ele faz do pensamento de Espinosa — cuja 

dissolução dos dualismos metafísicos serviu como ponto de partida para a formulação 

de uma filosofia materialista centrada na sensibilidade e na corporeidade. Leibniz, 

entretanto, oferece a Feuerbach uma perspectiva distinta, na qual a matéria, longe de ser 

meramente uma dimensão estática ou um atributo secundário, emerge como o vínculo 

universal das mônadas: um fenômeno que, ao mesmo tempo, expressa a limitação e a 

interconexão dos seres finitos. Essa leitura, por sua vez, revela-se indispensável para a 

ampliação da agenda filosófica de Feuerbach, que redireciona o conceito de matéria 

para o campo da experiência sensível e relacional, transformando-o em uma categoria 

essencial para a compreensão do humano. 

A transição de Espinosa para Leibniz, tal como realizada por Feuerbach, não 

implica uma ruptura ou um deslocamento radical, mas a amplificação de uma 

problemática já presente: a superação de dualismos que subestimam a matéria em favor 

do espírito. Enquanto Espinosa oferece a base para pensar a unidade substancial entre 

pensamento e extensão, Leibniz introduz a ideia de matéria como uma dimensão 

relacional — aquilo que conecta as mônadas, permitindo que estas se reconheçam em 
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sua finitude e dependência mútua. Feuerbach apropria-se dessa concepção para 

aprofundar seu entendimento da corporeidade, enfatizando que a matéria não é apenas o 

limite das mônadas, mas também o meio pelo qual elas se encontram e interagem, 

formando uma teia de relações que constitui o mundo sensível. A matéria, assim, passa 

a ser vista como um espaço de convergência entre o sensível e o racional, o individual e 

o universal, o corpo e a alma. 

A noção leibniziana de matéria como "representação confusa" — um fenômeno 

que emerge das limitações intrínsecas das mônadas — ganha, na filosofia de 

Feuerbach, uma dimensão antropológica decisiva. A matéria, para Feuerbach, não é 

apenas um conceito metafísico, mas uma condição existencial concreta: é o que 

possibilita a sensibilidade e a corporeidade, aquilo que torna o humano plenamente 

inserido na natureza e, simultaneamente, capaz de refletir sobre sua própria finitude. Ao 

considerar que cada mônada, ao representar outras, toma consciência de seus próprios 

limites, Feuerbach traduz essa ideia em termos humanos, sugerindo que é na relação 

com o outro — na percepção do outro como limite e, ao mesmo tempo, como 

possibilidade de conexão — que o indivíduo se constitui como ser sensível e relacional. 

A matéria, portanto, deixa de ser apenas o "obstáculo" que separa os seres e se torna o 

"meio" que os une, o espaço onde se desdobra a experiência intersubjetiva. 

A visão de Leibniz acerca da matéria, como aquilo que está intrinsecamente 

vinculado à passividade e à atividade das mônadas, é retomada por Feuerbach para 

criticar tanto o idealismo quanto o materialismo mecanicista. Na interpretação 

feuerbachiana, a matéria não é reduzida a uma entidade inerte ou passiva, mas aparece 

como o campo onde as forças ativas das mônadas se manifestam e interagem. Essa 

leitura permite a Feuerbach romper com a visão mecanicista da matéria como mera 

extensão e rejeitar o idealismo que busca subsumir a matéria ao espírito. Para 

Feuerbach, a matéria é simultaneamente condição e manifestação do pensamento e da 

sensibilidade; é através dela que o espírito se concretiza, que o corpo se torna um 

campo de significação, que a experiência humana se realiza como uma síntese de forças 

materiais e espirituais. 

Além de desmantelar as concepções tradicionais que opõem espírito e matéria, 

Feuerbach explora as implicações éticas dessa visão leibniziana. Se a matéria é o que 

conecta as mônadas, permitindo que elas se reconheçam em sua finitude, então a 
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existência humana — enquanto inseparável de suas condições materiais — deve ser 

compreendida como uma unidade sensível e relacional. A corporeidade e a 

sensibilidade não são acidentais ou secundárias; ao contrário, constituem os 

fundamentos da vida humana. Esse entendimento leva Feuerbach a propor uma ética 

que reconhece a interdependência entre o material e o espiritual, o corporal e o racional. 

O cuidado com o corpo, as condições concretas da existência e as relações sensíveis 

tornam-se elementos centrais de sua filosofia, uma vez que é no campo da matéria que 

se realizam tanto a experiência humana quanto as possibilidades de felicidade e bem-

estar. 

Ao articular as contribuições de Leibniz à sua própria filosofia, Feuerbach 

expande a noção de materialismo para além das abordagens mecanicistas, 

reposicionando a matéria como uma categoria dinâmica, relacional e sensível. A 

matéria não é apenas o que delimita a ação das mônadas, mas aquilo que possibilita a 

formação de vínculos e a constituição de uma existência compartilhada. Essa 

interpretação permite a Feuerbach conceber a matéria como o fundamento de uma 

antropologia que valoriza a corporeidade e a sensibilidade, rejeitando tanto o idealismo 

abstrato quanto o reducionismo materialista. A partir de Leibniz, Feuerbach consolida 

sua visão do humano como um ser integrado à natureza, cujas dimensões materiais e 

espirituais não apenas coexistem, mas se constituem mutuamente, em um movimento 

contínuo de interação e transformação. 

 

 

3. A	
  restituição	
  do	
  mundo:	
  a	
  insurreição	
  ontológica	
  da	
  sensibilidade 

 

Entre as muitas ilusões retrospectivas que inevitavelmente tendem a ordenar o 

pensamento filosófico em etapas discretas e bem delimitadas, poucas se mostram tão 

persistentes quanto aquela que atribui ao jovem Feuerbach uma fidelidade ao idealismo 

hegeliano que seria, mais tarde, radicalmente abandonada em favor de uma filosofia do 

sensível e do concreto. Nada seria mais impreciso — ou mais injusto — do que essa 

simplificação, cujo efeito colateral é o de obscurecer justamente o processo pelo qual, 

muito antes de sua ruptura declarada com Hegel, Feuerbach já fazia da própria filosofia 
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um gesto de aproximação com o mundo sensível e finito, concebendo a tarefa do 

pensamento não como repetição especulativa do Absoluto, mas como travessia em 

direção àquilo que, escapando ao sistema, se oferece na realidade mesma, na alteridade 

do mundo, na exterioridade da Natureza. 

De fato, a publicação, em 1839, do ensaio Zur Kritik der Hegelschen Philosophie, 

frequentemente lido como marco inaugural da crítica feuerbachiana ao idealismo, não 

emerge de um vácuo, nem deve ser compreendida como um gesto isolado de oposição 

polêmica a Hegel ou a seus discípulos ortodoxos. Ao contrário, esse texto — que se 

tornaria decisivo para a formação da sua posterior filosofia da sensibilidade — resulta 

de uma lenta maturação conceitual, atravessando desde os escritos juvenis de 1828-

1830, passando pela radicalização inicial de certas teses hegelianas em sua dissertação 

De Ratione una, universali, infinita, e culminando, já no limiar dos anos 1840, com a 

formulação explícita de uma nova ontologia, agora orientada por aquilo que Feuerbach 

passaria a chamar, em suas Teses provisórias para a reforma da filosofia, de 

Sinnlichkeit, a sensibilidade como princípio real da filosofia. 

A virada crítica de Feuerbach, portanto, não consiste simplesmente em rejeitar o 

idealismo hegeliano, mas em compreender que sua fidelidade inicial a Hegel continha, 

desde o princípio, um gérmen de superação, precisamente porque levava ao limite as 

próprias implicações do idealismo. Assim, quando escreve a Hegel, em carta de 1828, 

que a filosofia precisa fundar “um reino da Ideia que se contempla em toda existência” 

(FEUERBACH, Carta, p. 10), Feuerbach já desloca o problema filosófico do plano da 

pura especulação para o terreno da realização concreta, da mundanização do 

pensamento, da exigência de que o conceito se encarne — porém, não, como pretendia 

Hegel, no circuito fechado do Espírito que se reconhece a si mesmo, e sim no âmbito 

aberto e imprevisível da realidade sensível. 

Não se tratava, ainda, de uma filosofia do sensível em sentido pleno, mas de uma 

prefiguração de sua necessidade, latente na própria experiência de inadequação entre o 

pensamento ideal e o mundo empírico. A oposição ao dualismo cristão, tematizada já 

nos Gedanken über Tod und Unsterblichkeit de 1830, funciona aqui como diagnóstico 

inaugural da alienação moderna, marcada pela cisão entre corpo e alma, mundo terreno 

e além-mundo, individualidade e universalidade, e permite a Feuerbach identificar na 
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filosofia — e não mais na religião — o lugar da possível recomposição da unidade 

perdida. 

É por isso que sua crítica à religião, desde cedo, já se inscreve num movimento de 

crítica à filosofia idealista: ao rejeitar o Deus pessoalizado do cristianismo, Feuerbach 

rejeita, em última instância, a absolutização do sujeito, o privilégio de um ponto de 

vista unilateral que se ergue acima do mundo e da comunidade dos homens. A esse 

sujeito absoluto — seja ele o Deus da teologia, seja o Espírito da filosofia hegeliana — 

Feuerbach opõe a razão humana enquanto potência universal, mas de uma 

universalidade que se encarnaria na finitude concreta, no gênero humano, na 

linguagem, na intersubjetividade. Como escreve em sua tese de 1828, “ao pensar, eu 

mesmo sou todos os homens” (FEUERBACH, De Ratione, p. 85), o que equivale a 

dizer que o pensamento só se torna verdadeiramente humano ao reconectar-se com o 

que é comum, compartilhável, comunicável — em suma, sensível. 

Essa perspectiva se radicaliza em 1839, quando o ensaio Para a crítica da filosofia 

de Hegel evidencia, de modo já inconfundível, que o pensamento só pode reivindicar 

sua efetividade se renunciar à pretensão de se constituir como sistema autossuficiente. 

Não basta mais, para Feuerbach, realizar a Ideia no mundo: é preciso desmascarar a 

própria Ideia enquanto figura abstrata e desenraizada, para fazer do sensível não um 

meio, mas um princípio. A filosofia deve abandonar a ilusão de que se pode encarnar 

em um único sistema, como se Hegel fosse a consumação da história do pensamento. 

Tal pretensão, escreve Feuerbach, equivale a uma “supressão violenta de todas as leis e 

princípios da realidade” (FEUERBACH, ZKH, p. 27), ou, em imagem notavelmente 

ácida, a uma antecipação do próprio fim do mundo, pois onde a filosofia se absolutiza, 

a história se interrompe.  

Ora, se é próprio da filosofia hegeliana proceder pela via da autocertificação — 

onde o sistema encerra em si mesmo as condições de sua validade, e o começo e o fim 

se reconduzem mutuamente como momentos de um mesmo movimento necessário —, 

o gesto de Feuerbach consistirá justamente em romper essa economia circular, 

recolocando a filosofia diante de sua exterioridade radical, diante daquilo que não é 

propriamente filosofia, daquilo que lhe escapa, daquilo que a desestabiliza. O alvo 

imediato de sua crítica, no ensaio de 1839, é precisamente essa estrutura dramática e 

teatral do sistema hegeliano, que, ao pretender expor o desenvolvimento do conceito a 
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partir de um começo absolutamente indeterminado, acabaria por mascarar o fato de que 

esse começo é, ele mesmo, já inteiramente construído e orientado por um fim 

previamente visado.  

Nesse sentido, Feuerbach denuncia que o método hegeliano, ao invés de ser a 

expressão de um pensamento genuinamente aberto à alteridade, funcionaria como um 

artifício retórico que transforma a forma da exposição em essência da filosofia — uma 

operação pela qual o pensamento não apenas deixa de se confrontar com o real, mas se 

converte em pura tautologia especulativa, em discurso que se dobra sobre si mesmo e se 

consome em suas próprias mediações. Não por acaso, ele afirma que o sistema 

hegeliano é “a auto-alienação absoluta da razão” (FEUERBACH, ZKH, p. 38), pois o 

movimento circular do método, que se apresenta como progressivo e dialético, é na 

verdade uma forma dissimulada de fechamento, de esvaziamento da experiência 

concreta, de captura da realidade dentro dos limites do conceito. 

Mas o problema fundamental, que conduz Feuerbach à exigência de um novo 

começo para a filosofia, ultrapassa a crítica formal ao método. Está em jogo, aqui, uma 

concepção inteiramente diversa do que significa filosofar. Para Hegel, pensar é sempre 

mediar, expor, integrar a alteridade como momento interno – dialético - de um 

desenvolvimento que, no fundo, nunca perde o controle sobre aquilo que assimila. Para 

Feuerbach, ao contrário, pensar implica reconhecer que o pensamento não é senhor 

absoluto do real, que ele encontra sua origem não em si mesmo, mas na exterioridade 

do mundo sensível, que lhe resiste e o constitui como finito. 

É por isso que ele afirma que a demonstração filosófica não deve ser entendida 

como um processo interior do pensamento consigo mesmo, mas como um ato 

essencialmente comunicativo, dirigido ao outro, estruturado pela linguagem como 

mediação intersubjetiva entre o pensamento próprio e o pensamento do outro. Assim, 

não é a exposição sistemática, mas o diálogo — e, mais profundamente, a linguagem 

enquanto realização do gênero humano — que deve ocupar o centro da atividade 

filosófica. Feuerbach escreve, com precisão quase pedagógica, que “qualquer 

demonstração não é uma mediação do pensamento no e para o próprio pensamento, mas 

uma mediação através da linguagem entre o pensar, na medida em que é meu, e o 

pensar do outro, na medida em que é dele” (FEUERBACH, ZKH, p. 34). 
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Tal formulação implica uma inflexão decisiva: o pensamento verdadeiro não se 

isola na interioridade do sujeito, mas se efetiva na possibilidade da comunicação, na 

abertura ao outro, na construção de um espaço compartilhado onde a verdade se 

manifesta, não como certeza privada, mas como reconhecimento intersubjetivo. Daí 

deriva a importância do gênero humano como substituto filosófico do Absoluto 

hegeliano: não mais o Espírito, nem a Ideia, mas a comunidade dos homens, reunida 

pela linguagem, pela sensibilidade comum e pela partilha do mundo, torna-se a 

instância última da verdade. 

Esse deslocamento inaugura, sem dúvida, aquilo que será o núcleo da futura 

filosofia da sensibilidade de Feuerbach: a exigência de que a filosofia se refunde, não 

sobre um princípio abstrato ou transcendente, mas sobre a condição concreta da 

existência humana, sobre a finitude e a corporeidade, sobre a realidade mesma enquanto 

anterior e superior ao pensamento. Pensar, para Feuerbach, só pode significar, em 

última instância, renunciar à onipotência do pensamento. 

É por isso que sua crítica ao idealismo não é apenas epistemológica, mas 

ontológica: o erro do pensamento especulativo não reside simplesmente em 

desconhecer os limites do conhecer, mas em ignorar a autonomia do ser em relação ao 

pensamento, em desprezar a alteridade do mundo que não se deixa reduzir à lógica do 

conceito. A filosofia hegeliana falha, para Feuerbach, não porque pensa demais, mas 

porque pensa sem o mundo. 

E assim, quando Feuerbach afirma que a exposição filosófica é um “meio de 

comunicação” e que a verdade do pensamento reside na sua transmissibilidade 

universal, ele não faz senão antecipar o gesto mais radical de sua filosofia madura: o 

deslocamento do centro da filosofia do sujeito para o mundo, do Espírito para a 

Natureza, do sistema para a sensibilidade. A filosofia não pode mais ser o monólogo da 

razão consigo mesma; ela deve tornar-se o diálogo do homem com o mundo e dos 

homens entre si.  

Nada surpreende, portanto, que a crítica de Feuerbach, ao deslocar o centro da 

filosofia para fora do pensamento puro, acabe por dirigir-se inevitavelmente contra 

aquele elemento mais profundo e estrutural que, no idealismo especulativo, assegurava 

a própria possibilidade da dissolução do mundo concreto: a supremacia do tempo sobre 

o espaço, do movimento lógico sobre a coexistência sensível, da progressão dialética 
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sobre a permanência da realidade. O idealismo, na leitura feuerbachiana, não incorre, 

nesse sentido, apenas em um erro metodológico ou um desvio conceitual; ele é, 

sobretudo, um modo de expulsar a natureza do interior da filosofia, um modo de 

submeter a pluralidade estática do mundo à sucessão dinâmica das categorias do 

pensamento, e de converter o que existe simultaneamente — e, portanto, livremente — 

em etapas subordinadas de um processo teleológico. 

Se o sistema de Hegel é dramático, circular e autossuficiente, ele o é precisamente 

porque se move no interior de uma temporalidade lógica que não tolera a coexistência 

do diverso, que subordina todas as determinações do ser à função de serem momentos 

transitórios em direção a um fim absoluto. O tempo, afirma Feuerbach, é por essência 

exclusivista: ele não admite a simultaneidade; ele só conhece a sucessão e o 

desaparecimento do que foi para dar lugar ao que será (FEUERBACH, ZKH, p. 24). 

Em contrapartida, o espaço é o elemento da coexistência, da permanência, da 

autonomia dos seres e das coisas. Ele é, por isso, o princípio natural da liberdade 

ontológica: tudo o que existe no espaço existe ao lado do outro, não em função de ser 

superado, mas em função de ser ele mesmo. 

Assim, o privilégio do tempo no idealismo equivaleria, para nosso autor, a uma 

desvalorização sistemática do real. O mundo, em sua existência empírica e sensível, 

aparece na filosofia hegeliana apenas como um teatro efêmero, um cenário destinado a 

desaparecer na medida em que o conceito avança. A história da natureza e a história da 

humanidade, dissolvidas na lógica do desenvolvimento dialético, perdem sua autonomia 

e sua pluralidade concreta; tornam-se abstrações, etapas necessárias, mas já mortas, no 

caminho para o espírito absoluto. Feuerbach, ao contrário, defende a ideia — 

extraordinariamente simples, mas devastadora em sua força — de que a realidade não é 

uma função do pensamento, mas um mundo de coexistências simultâneas, um espaço 

de pluralidade irredutível, um campo de presença concreta em que os seres existem por 

si mesmos, independentemente do percurso lógico que a filosofia gostaria de lhes 

impor. 

Contra a teleologia temporal do idealismo, Feuerbach propõe, assim, aquilo que 

poderíamos chamar de uma filosofia espacial da coexistência. A realidade não é um 

fluxo linear de superações sucessivas, mas uma totalidade simultânea, um campo onde 

os diferentes se encontram, permanecem e se relacionam sem serem absorvidos em um 
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movimento finalista. A imagem da natureza como totalidade espacial, onde os múltiplos 

não se subordinam ao uno, mas convivem com ele, torna-se, para Feuerbach, a imagem 

exemplar da verdadeira ontologia: uma ontologia que respeita a exterioridade, que 

preserva a alteridade, que reconhece que o real é anterior e superior ao conceito. 

Não se trata, aqui, de um materialismo vulgar ou de um empirismo ingênuo, como 

alguns de seus intérpretes quiseram ver, mas de uma radicalização do gesto filosófico: 

afirmar que o ser precede o pensamento não significa reduzir a filosofia a um saber 

meramente sensorial, mas significa, antes, restaurar a primazia da realidade sobre a 

especulação, a finitude sobre o absoluto, o mundo sobre a ideia. Como escreverá 

Feuerbach em suas Teses provisórias, “o ser procede de si mesmo, e não do pensar; o 

ser só é dado pelo ser” (FEUERBACH, TP, p. 96), de modo que qualquer filosofia que 

deseje ser verdadeira deve começar não com o vazio lógico do ser indeterminado, mas 

com a plenitude concreta do ser sensível. 

É por isso que o apelo feuerbachiano ao espaço não é meramente físico ou 

geométrico, mas ontológico e crítico: reivindicar o espaço é reivindicar o plural, o 

simultâneo, o coexistente; é negar que a realidade se resolva no tempo progressivo do 

conceito; é afirmar, contra o historicismo hegeliano, que o mundo não se resume a um 

caminho em direção ao absoluto, mas é, ele mesmo, a plenitude de todas as formas 

possíveis de existência. A realidade não precisa ser superada; ela precisa ser 

reconhecida. 

Dessa concepção deriva, também, a crítica de Feuerbach à pretensão da filosofia 

idealista de se desenvolver a partir de um começo absolutamente indeterminado. Não 

há, para ele, começo puro; não há origem sem conteúdo; não há pensamento sem 

mundo. O ser é sempre já determinado, já concreto, já sensível. Começar a filosofar 

significa, pois, começar com o mundo, e não com a abstração. Por isso, escreve 

Feuerbach, “por que razão o que é certo e garantido por si mesmo não há-de ser 

superior ao que é certo devido à nulidade do seu contrário?” (FEUERBACH, PFF, § 39, 

p. 142). A evidência sensível da realidade basta a si mesma; ela não necessita ser 

mediada por nenhum artifício lógico. 

Aqui se anuncia, enfim, o núcleo mais radical da filosofia da sensibilidade: não 

apenas a defesa de que o sensível é o ponto de partida do conhecimento, mas a 

afirmação de que ele é o próprio fundamento ontológico do ser. Ser é ser sensível; 
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existir é ser concreto; realidade é presença corpórea, finita, determinada. O pensamento 

que ignora isso não apenas se afasta do mundo, mas se afasta da própria verdade do ser. 

Mas se a crítica ao idealismo consistia, para Feuerbach, em desmascarar a ilusão de 

uma filosofia autossuficiente, encerrada em sua própria circularidade e indiferente à 

alteridade do mundo, o passo seguinte — absolutamente decisivo — consistia em 

compreender que essa ruptura com o sistema especulativo não poderia se dar apenas no 

plano dos conteúdos filosóficos, mas exigia uma transformação profunda na própria 

forma do filosofar. Não basta dizer que a realidade existe fora do pensamento; é preciso 

que a filosofia, em seu modo de proceder, em sua linguagem, em sua estrutura interna, 

reconheça e incorpore essa exterioridade. Pensar, em sentido pleno, passa a significar, 

para Feuerbach, um gesto de exposição ao outro — um sair de si, um tornar-se 

vulnerável, um deixar-se afetar por aquilo que está fora de si e que não se reduz ao 

logos. 

É nesse contexto que adquire todo o seu peso crítico a noção de não-filosofia, 

categoria pela qual Feuerbach designa tudo aquilo que resiste à subsunção conceitual, 

tudo aquilo que não é pensamento, tudo aquilo que permanece irredutivelmente mundo, 

natureza, sensibilidade, exterioridade. A filosofia verdadeira deve começar com aquilo 

que não é filosofia. E não por capricho ou por escolha estratégica, mas porque somente 

na presença da alteridade radical o pensamento pode, de fato, provar a si mesmo, não 

como repetição de suas premissas, mas como confronto real com o que lhe escapa. 

Demonstrar, escreve Feuerbach, é sempre um ato de duplo, pois “para demonstrar, 

são precisos dois” (FEUERBACH, ZKH, p. 41). Pensar não é um exercício solitário de 

auto-reflexão; é um movimento dialógico em que o pensamento se cinde, se contradiz, 

se confronta com o outro — um outro que não é mera projeção interna, mas que existe 

fora, no mundo, na experiência, na sensibilidade. Por isso, toda demonstração 

verdadeira é, ao mesmo tempo, uma refutação: não há afirmação autêntica sem ter 

enfrentado uma negação real; não há construção conceitual legítima sem ter passado 

pela resistência concreta da alteridade. 

Aqui se compreende, também, a crítica mais profunda que Feuerbach dirige ao 

idealismo alemão em geral, e a Hegel em particular: o falso adversário contra o qual o 

pensamento dialético se exercita é, no fundo, apenas uma sombra de si mesmo. O 

sistema idealista fabrica as suas próprias contradições para superá-las; ele não enfrenta 
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o real, mas apenas o pensamento do real. Por isso, ao invés de uma verdadeira dialética 

do pensamento com a realidade, temos uma auto-dialética do conceito com as suas 

próprias determinações. Tudo se passa, denuncia Feuerbach, como se o idealismo se 

colocasse sempre diante de um oponente já vencido de antemão, já moldado às suas 

exigências, já integrado à sua lógica interna. 

A consequência disso é devastadora: a filosofia idealista, ao se encerrar em sua 

autossuficiência, perde a capacidade de enfrentar o real; ela se torna incapaz de 

reconhecer a alteridade efetiva do mundo, e com isso, torna-se incapaz de verdade. É 

contra essa clausura especulativa que Feuerbach ergue a sua exigência de um 

pensamento verdadeiramente dialético: um pensamento que duvida de si mesmo, que se 

coloca em risco, que se mede com aquilo que não controla, que se expõe ao não-

filosófico não para reduzi-lo, mas para aprender dele a própria limitação do pensar. 

Essa reorientação do gesto filosófico tem, evidentemente, implicações decisivas 

para a concepção de linguagem em Feuerbach. A linguagem não é, aqui, um simples 

instrumento do pensamento, nem uma forma de expor sistematicamente conteúdos 

previamente pensados. Ela é, antes, a condição mesma da comunicação, a realização do 

gênero humano, a mediação intersubjetiva por excelência. É através da linguagem que o 

pensamento sai de si e se dirige ao outro; é nela que se dá o reconhecimento mútuo, a 

partilha do comum, a possibilidade de construir uma verdade que não seja meramente 

subjetiva, mas universal. 

Por isso, quando Feuerbach afirma que “a exposição não deve pressupor nada, isto 

é, não deixar nada dentro de nós, deveria pura e simplesmente esvaziar-nos e esgotar-

nos” (FEUERBACH, ZKH, p. 38), ele está afirmando, na verdade, que o verdadeiro 

pensamento não é aquele que acumula, que se fecha, que se repete, mas aquele que se 

doa, que se entrega, que se comunica. A linguagem, neste sentido, não é uma cópia 

pálida do pensamento puro, mas a sua realização plena, precisamente porque implica o 

reconhecimento do outro, a abertura à alteridade, a disponibilidade para ser 

compreendido, corrigido, refutado. 

É essa concepção de linguagem que prepara o terreno para a grande virada 

ontológica de Feuerbach. Pois se a filosofia deve começar com o mundo, se o 

pensamento deve medir-se com o real, se a linguagem deve ser mediação entre os 

homens, então é inevitável que o ser se imponha ao pensar como seu fundamento 
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último. Não há pensamento sem mundo; não há filosofia sem realidade; não há razão 

sem sensibilidade. 

Por isso, a filosofia da sensibilidade de Feuerbach não se limita a uma teoria do 

conhecimento, nem se reduz a um empirismo vulgar. Ela é, antes, uma ontologia radical 

em que o ser é aquilo que existe sensivelmente, concretamente, corporalmente. Como 

escreverá em suas Teses provisórias, “só um ser sensível é um ser verdadeiro, um ser 

real, só a sensibilidade é verdade e realidade” (FEUERBACH, PFF, § 32, p. 138). 

Contra o idealismo, não basta restituir a experiência sensível como origem do 

conhecimento; é preciso afirmar o sensível como essência do próprio ser. 

E aqui se delineia, enfim, o horizonte maior da filosofia feuerbachiana: um 

pensamento que, renunciando à pretensão especulativa de totalidade, se refunda na 

finitude, na corporeidade, na sensibilidade, na pluralidade concreta do mundo, na 

coexistência do diverso, na alteridade irredutível do real. Uma filosofia que, ao invés de 

falar sobre o mundo a partir de um lugar absoluto, aprende a escutá-lo, a habitá-lo, a 

reconhecer-se nele — não como senhor, mas como parte. 

Tudo isso conduz, inevitavelmente, àquele que é, talvez, o mais decisivo dos gestos 

filosóficos de Feuerbach: a restituição da Natureza, não como categoria funcional no 

interior do sistema, não como momento subordinado de um desenvolvimento dialético, 

mas como realidade plena, autônoma, absoluta em seu próprio modo de ser. É no 

reconhecimento da Natureza como aquilo que existe por si mesma, anterior e superior 

ao pensamento, que se consuma a crítica feuerbachiana ao idealismo e se inaugura, em 

contrapartida, uma filosofia da imanência, uma ontologia da finitude, um realismo do 

sensível. 

Pois o erro capital do idealismo não é apenas epistemológico ou metodológico; ele é 

ontológico e existencial: consiste em querer ir além da Natureza, em buscar fora do 

mundo o fundamento da realidade, em fazer do pensamento o critério último do ser. 

Feuerbach, ao contrário, afirma com contundência que “é vã toda a especulação que 

quer ir para além da Natureza e do homem” (FEUERBACH, ZKH, p. 62). A filosofia 

não tem outro objeto, nem outra verdade, senão a realidade mesma — e a realidade, no 

sentido mais pleno, é a Natureza. 

Mas o que se deve entender aqui por Natureza não é o conjunto físico de coisas 

exteriores ou o campo empírico da observação científica; é, antes, o nome filosófico 
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para tudo aquilo que existe independentemente do pensamento, tudo aquilo que se dá ao 

sensível, tudo aquilo que possui uma presença própria e irredutível. A Natureza é, 

assim, o nome ontológico do mundo enquanto exterioridade, enquanto diversidade, 

enquanto pluralidade concreta, enquanto espaço de coexistência e de finitude. Ela não é 

uma etapa da história do Espírito; ela é o próprio lugar da vida, o horizonte absoluto do 

ser, a totalidade real que inclui tudo o que existe — inclusive o homem e o pensamento. 

É por isso que o retorno à Natureza se configura, para Feuerbach, não como 

regressão, mas como libertação; não como nostalgia, mas como princípio crítico; não 

como abandono da filosofia, mas como sua renovação radical. Pois é somente ao 

reconhecer a autonomia da Natureza que a filosofia pode, enfim, abandonar as 

abstrações vazias do idealismo e reencontrar o solo da realidade, a evidência concreta 

do mundo, a materialidade inescapável da existência. 

Assim, a oposição central não é, para Feuerbach, entre razão e sensibilidade, entre 

espírito e matéria, entre ideal e empírico, mas entre o mundo e o além-do-mundo, entre 

o ser e o não-ser, entre a realidade concreta e as construções fantasiosas da especulação. 

Toda filosofia que busca um além, que pretende fundar-se fora da Natureza, acaba 

inevitavelmente por recair na irrealidade. Como escreve nas Teses provisórias, “o ser é, 

porque o não-ser é não-ser, isto é, nada, sem sentido” (FEUERBACH, TP, p. 96). Ser é 

existir; existir é ser sensível; o resto é ilusão. 

E se o sensível é o critério último do ser, então o espaço adquire uma dignidade 

ontológica absolutamente decisiva. Contra o tempo lógico e progressivo do idealismo, o 

espaço feuerbachiano é o lugar da coexistência livre, da simultaneidade dos diversos, da 

autonomia das formas do real. O mundo não é uma série temporal de superações, mas 

uma totalidade espacial de presenças múltiplas. Cada ser existe ao lado dos outros, e 

não em função de ser superado por eles. A riqueza do mundo reside em sua pluralidade; 

a verdade do ser reside em sua coexistência. 

Esse modo de filosofar — que poderíamos chamar, com razão, de naturalista, mas 

de um naturalismo ontológico e existencial, e não meramente físico ou científico — 

implica também uma transformação da própria ética do pensamento. A filosofia, em 

Feuerbach, deixa de ser uma atividade de dominação conceitual do mundo e passa a ser, 

antes, uma atitude de reverência, de escuta, de habitação do real. O pensamento deve 
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aprender a ser modesto, a reconhecer seus limites, a aceitar que o mundo não é uma 

criação do logos, mas o seu pressuposto insuperável. 

Por isso, o retorno à Natureza — fórmula com que Feuerbach encerra o ensaio 

Para a crítica da filosofia de Hegel — é, ao mesmo tempo, um retorno ao mundo, ao 

sensível, ao humano, ao concreto. Não se trata de um gesto anti-filosófico, mas de um 

gesto filosófico por excelência: restituir ao pensamento a sua condição terrestre, libertá-

lo das fantasias do além, reconduzi-lo ao solo comum da existência. “Os segredos mais 

profundos residem nas mais simples coisas naturais” (FEUERBACH, ZKH, p. 62), 

escreve ele, com a clareza de quem já compreendeu que a tarefa da filosofia do futuro 

não será desvendar mistérios distantes, mas aprender a olhar, a ver, a habitar o próximo, 

o imediato, o sensível. 

Aqui, enfim, se anuncia o projeto maior de Feuerbach: uma reforma da filosofia que 

abandona as pretensões absolutas do idealismo e se reconstrói a partir do homem 

concreto, do gênero humano, da linguagem, da sensibilidade, da Natureza. Uma 

filosofia que não se eleva acima do mundo, mas que mergulha nele; que não o supera, 

mas o celebra; que não o reduz, mas o escuta. 

Pois a verdade última, para Feuerbach, não está no conceito, nem no sistema, nem 

no espírito absoluto; ela está no mundo, no ser sensível, no espaço da coexistência, na 

finitude da vida. É no aqui e agora do sensível, e não no além abstrato do pensamento, 

que o homem encontra a sua morada e a filosofia a sua verdade. 

Se existe, na recepção contemporânea da obra de Feuerbach, um ponto em que as 

tensões hermenêuticas se condensam de maneira particularmente significativa, é na 

tentativa de determinar a natureza e o alcance conceitual de sua proposta de reforma 

filosófica a partir da sensibilidade. A controvérsia, longe de ser meramente 

classificatória, revela duas vias interpretativas que se excluem mutuamente quando 

assumidas em termos estritos: de um lado, a leitura da sensibilidade como fundamento 

de uma nova teoria do conhecimento, ancorada em um empirismo renovado e em 

oposição direta ao racionalismo especulativo do idealismo alemão; de outro, a 

interpretação da sensibilidade como princípio ontológico originário, como núcleo de 

uma ontologia da realidade concreta que transcende as preocupações gnosiológicas e 

reinscreve o ser no coração da filosofia. A polaridade entre essas abordagens tem 

provocado leituras não apenas divergentes, mas por vezes incompatíveis, entre os 
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principais comentadores de Feuerbach — cada um deles, ao tentar fixar 

conceitualmente o sentido da sensibilidade em sua obra, acaba por projetar sobre ela um 

viés que, se não falsifica, ao menos reduz a complexidade do pensamento 

feuerbachiano. 

Num extremo do espectro, encontra-se a leitura de Wartofsky, que se inscreve 

decididamente na tentativa de reconduzir a filosofia de Feuerbach ao campo da 

epistemologia empirista, classificando-a como um “sensacionismo dogmático” que 

nada mais faria do que reiterar, de maneira simplificada, a tradição empirista de Locke, 

Condillac e D’Holbach. Tal juízo, que descreve o pensamento de Feuerbach como 

“superficial” e “ingênuo”, revela, no fundo, uma incompreensão profunda do projeto 

filosófico que se esboça em obras como os Princípios da Filosofia do Futuro e as Teses 

provisórias para a reforma da filosofia, pois pressupõe que a reivindicação da 

sensibilidade como origem da verdade se dá nos marcos de uma teoria do conhecimento 

— quando, na verdade, Feuerbach afirma explicitamente que “o ser é anterior ao 

pensar”, e que “o ser é dado apenas pelo próprio ser” (FEUERBACH, TP, p. 96), 

subvertendo assim qualquer tentativa de subordinar o ser às formas do conhecer. 

A associação, feita por Van Harvey, entre a filosofia feuerbachiana e o empirismo 

americano de William James, embora menos hostil em seu tom, incorre em erro 

semelhante ao reduzir o papel da sensibilidade a um problema de método ou de critério 

epistemológico, sem perceber que, em Feuerbach, não se trata de fundar uma nova 

ciência da experiência, mas de refundar ontologicamente o próprio conceito de 

realidade. Alfred Schmidt, por sua vez, ensaia uma leitura mais complexa e ambígua, ao 

reconhecer que o “princípio sensualista” de Feuerbach remete “além da mera teoria do 

conhecimento”, mas ainda assim procede à sua descrição nos termos de uma “teoria 

materialista do conhecimento”, o que parece limitar, desde já, o alcance propriamente 

ontológico de sua proposta (SCHMIDT, 1975, p. 75). 

É precisamente contra essas leituras que autores como Tomasoni e Adriana Serrão 

se insurgem, ao identificar na filosofia da sensibilidade de Feuerbach um núcleo 

ontológico incontornável, que escapa inteiramente à lógica das discussões 

gnosiológicas. Quando Tomasoni afirma que “a sensibilidade tem valor ontológico e 

dialógico” (TOMASONI, 2011, p. 311), e quando Serrão sintetiza os princípios da 

ontologia feuerbachiana destacando “a independência do ser relativamente ao 
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pensamento” (SERRÃO, 1999, p. 103), o que está em jogo não é apenas uma escolha 

interpretativa, mas o reconhecimento de que, para Feuerbach, não se trata de explicar 

como o sujeito conhece o mundo, mas de afirmar que o mundo existe 

independentemente do sujeito — e que o sujeito só é possível em virtude desse mundo 

prévio e sensível que o constitui. 

Amengual, talvez o mais equilibrado dos intérpretes, propõe uma leitura que não vê 

contradição entre os dois planos e sugere que a sensibilidade, em Feuerbach, possui um 

duplo significado: gnosiológico, enquanto órgão do conhecimento; e ontológico, 

enquanto substrato da realidade. Essa tentativa de conciliação, embora respeitável, corre 

o risco de neutralizar a radicalidade do gesto feuerbachiano, cujo objetivo, ao separar 

ser e pensar, é justamente deslocar a filosofia para fora do campo da epistemologia, 

recolocando-a no horizonte do ser. A relação entre pensamento e realidade, sujeito e 

objeto, permanece relevante — mas apenas como derivação, e não como fundamento. 

Feuerbach escreve, com clareza decisiva, que “o ser é sentido, razão, necessidade, 

verdade; em suma, é tudo em todas as coisas” (FEUERBACH, TP, p. 96), o que 

significa que não há verdade fora do ser, nem fundamento além da realidade concreta. 

É nesse contexto que se deve compreender a decisiva inflexão conceitual operada 

por Feuerbach ao introduzir, de modo explícito, a distinção entre o ser enquanto objeto 

de si mesmo — isto é, enquanto realidade independente, originária, anterior a qualquer 

relação com a consciência — e o ser enquanto objeto do conhecimento, condicionado, 

portanto, pela atividade de seres pensantes. Essa distinção, formulada no parágrafo 34 

dos Princípios da Filosofia do Futuro, demarca, com rigor inédito, aquilo que a 

filosofia idealista havia obscurecido: o fato de que o ser não se esgota em ser pensado, 

de que o mundo não se reduz à sua representação, de que o real não depende do sujeito 

para existir (FEUERBACH, PFF, § 34, p. 139). 

Separar ser e pensar não significa, aqui, uma mera operação classificatória ou uma 

distinção metodológica, mas a instauração de um novo princípio para o filosofar: o 

reconhecimento da anterioridade ontológica do ser em relação ao pensamento, o que 

implica, por consequência, a subordinação da atividade do conhecer à exterioridade do 

mundo. Pensar não cria o ser; pensar deriva do ser. E o ser, em sua plena e irredutível 

positividade, “procede de si e através de si” (FEUERBACH, TP, p. 96), possuindo seu 
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fundamento em si mesmo e não em um ato de pensamento que o legitime ou o 

constitua. 

O duplo movimento argumentativo que se delineia a partir dessa separação é 

evidente: de um lado, Feuerbach propõe considerar o ser como aquilo que, em última 

instância, escapa a toda conceitualização, como uma instância essencialmente não 

redutível às categorias lógicas; de outro, ele afirma que o próprio pensamento não só 

emerge do ser, mas permanece a ele subordinado, configurando-se sempre como um 

fenômeno derivado, condicionado, posterior. 

Quanto ao primeiro aspecto, importa destacar que a ontologia feuerbachiana se 

estrutura a partir de uma definição negativa, que a distingue radicalmente da tradição 

idealista: compreender o ser por si mesmo é, antes de tudo, desvinculá-lo das mediações 

do pensamento, libertá-lo da abstração conceitual, restituí-lo à sua condição originária 

de presença concreta e sensível. Assim, a prova de que algo existe — observa 

Feuerbach com ironia sutil — “não tem outro significado senão este: algo não é apenas 

pensado” (FEUERBACH, PFF, § 25, p. 129). Existir, em seu sentido próprio, significa 

resistir à redução conceitual; significa não coincidir integralmente com a representação; 

significa manter-se irredutível ao pensar. 

Contra a indeterminação do ser na lógica hegeliana, que faz dele o ponto de partida 

vazio e indiferenciado de onde tudo emerge dialeticamente, Feuerbach propõe um 

realismo radical que parte da evidência sensível como critério último de verdade 

ontológica. Para ele, o ser não é um conceito vazio, mas a plenitude concreta da 

realidade empírica, aquilo que se dá na experiência sensorial e que não necessita de 

nenhuma mediação conceitual para legitimar sua existência. Eis porque ele afirma, com 

provocação deliberada, que “só um ser sensível é um ser verdadeiro, um ser real, só a 

sensibilidade é verdade e realidade” (FEUERBACH, PFF, § 32, p. 138). 

Tal afirmação, que poderia ser lida apressadamente como dogmática — no sentido 

de afirmar sem demonstrar —, revela, na verdade, a inversão metodológica que 

estrutura a filosofia feuerbachiana: não cabe ao ser justificar-se diante do pensamento, 

mas ao pensamento reconhecer a primazia do ser. A realidade sensível, clara “como o 

dia” (FEUERBACH, PFF, § 39, p. 141), não necessita de demonstração porque é, por 

definição, aquilo que se impõe por si mesmo, que se apresenta como presença 

incontornável, que se basta em sua evidência. 
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Por isso, o começo da filosofia não deve mais ser buscado na abstração do ser 

indeterminado, mas na plenitude concreta do ser sensível. Feuerbach formula, assim, 

uma pergunta retoricamente devastadora: “Por que razão o que é certo e garantido por 

si mesmo não há-de ser superior ao que é certo devido à nulidade do seu contrário?” 

(FEUERBACH, PFF, § 39, p. 142). A crítica aqui não se dirige apenas à abstração 

hegeliana, mas a todo o modo de filosofar que, desde a metafísica clássica até o 

idealismo alemão, procurou estabelecer um fundamento do ser fora da própria 

realidade, recorrendo a mediações conceituais que, em última análise, obscurecem a 

evidência primária da existência. 

O ser, para Feuerbach, é aquilo que existe, e existir significa estar situado, 

delimitado, determinado espaço-temporalmente. Não se trata, portanto, de um ser 

abstrato ou puro, mas de um ser encarnado, finito, presente no mundo. A diferença 

entre o ser e o nada não é, aqui, uma diferença conceitual, mas uma diferença real, 

sensível, concreta: o ser é aquilo que está presente; o nada é aquilo que está ausente; o 

ser é aquilo que ocupa espaço e tempo; o nada é a irrealidade, a ausência, o vazio. 

Essa ontologia sensível encontra uma de suas formulações mais belas e rigorosas 

quando Feuerbach observa que “o dedo indicador é o guia do caminho que vai do nada 

ao ser” (FEUERBACH, PFF, § 45, p. 145). Pois indicar, aqui, significa reconhecer a 

presença; significa situar no espaço; significa afirmar que algo existe porque está, 

porque ocupa um lugar, porque se dá na experiência. O espaço e o tempo, assim, 

deixam de ser meras formas fenomênicas — como na tradição kantiana — para se 

tornarem, em Feuerbach, condições do ser: estar delimitado espaço-temporalmente é a 

primeira e mais decisiva determinação da realidade. 

Essa concepção do ser como presença sensível, como realidade concreta e espaço-

temporalmente situada, conduz Feuerbach a uma reinterpretação decisiva da antiga 

oposição ontológica entre ser e nada — oposição que, nas filosofias idealistas, 

frequentemente se dissolvia em operações conceituais abstratas, mas que, em sua 

filosofia da sensibilidade, se radicaliza enquanto diferença absoluta entre realidade e 

irrealidade, entre o que existe e o que não existe, entre o que se dá na experiência e o 

que permanece fora dela. 

O nada, para Feuerbach, não é uma categoria filosófica legítima, nem um ponto de 

partida conceitual, nem uma determinação dialética provisória: o nada é, pura e 
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simplesmente, a ausência de ser, a não-existência, aquilo que não se dá na experiência 

sensível, aquilo que não ocupa lugar no mundo. A abstração do ser puro, do ser sem 

determinações, do ser sem espaço e sem tempo, não é, pois, senão a elevação do nada à 

condição de conceito — uma operação filosófica que revela, no fundo, a distância entre 

a especulação idealista e a realidade concreta do mundo. Como escreve Feuerbach de 

modo incisivo, “ser in abstracto, ser sem objectividade, sem realidade, sem ser-para-si, 

é certamente nada” (FEUERBACH, PFF, § 26, p. 130). 

Mas o mais importante, aqui, é perceber que essa recusa feuerbachiana do nada se 

inscreve em uma ontologia do espaço, em que o ser só se realiza efetivamente enquanto 

presença delimitada, localizada, situada em relação a outros seres. Pois o espaço, muito 

mais do que um recipiente neutro, é, em Feuerbach, a condição ontológica da 

coexistência: é no espaço que os múltiplos podem existir simultaneamente, é nele que 

se afirma a pluralidade irredutível do real, é graças a ele que os seres não se anulam uns 

aos outros, mas se reconhecem em sua diferença e autonomia. 

Quando Feuerbach observa que “eu estou aqui, tu aí, estamos um fora do outro; por 

isso podemos estar os dois, sem nos incomodarmos; há lugar que baste” 

(FEUERBACH, PFF, § 45, p. 145), ele está desenhando, em linguagem simples e 

direta, uma das mais belas ontologias do coexistir que a filosofia moderna conheceu. A 

realidade não é uma série linear de superações dialéticas, mas um espaço de 

coexistências simultâneas, de presenças que se respeitam em sua alteridade, de 

múltiplos que existem lado a lado sem se dissolverem num Uno superior. 

Essa ontologia espacial tem ainda um efeito crítico de longo alcance: ela desarticula 

a concepção idealista de infinitude, fundada na negação do finito e na busca de um 

absoluto que sempre ultrapassa o mundo. Para Feuerbach, a verdadeira infinitude não se 

dá além do mundo, mas na pluralidade ilimitada do próprio mundo; não se realiza pela 

anulação do finito, mas pela sua multiplicação incessante. O espaço, enquanto campo 

da coexistência dos diversos, é ele mesmo o lugar da infinitude — não uma infinitude 

abstrata, mas uma infinitude concreta, sensível, empírica, que se expressa na variedade 

infinita dos seres finitos. 

Por isso, ao afirmar que “o ser é tão diverso quanto as coisas que são” 

(FEUERBACH, PFF, § 27, p. 130), Feuerbach rejeita de maneira definitiva o modelo 

hegeliano de infinitude, no qual o finito só adquire sentido em função de sua superação 
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dialética. Aqui, ao contrário, o finito vale por si mesmo, o diverso é legítimo enquanto 

tal, o mundo é suficiente em sua multiplicidade concreta. A infinitude, se existe, reside 

na inesgotável diversidade do sensível, na pluralidade das formas de vida, na 

coexistência aberta dos múltiplos, e não numa abstração ontológica separada do real. 

Essa concepção não apenas reformula o modo de pensar o ser, mas exige uma 

reestruturação integral da relação entre sujeito e objeto, entre pensamento e realidade. 

Não há mais, em Feuerbach, uma oposição estática entre o sujeito cognoscente e o 

objeto conhecido, mas uma relação de mútua constituição, de ação recíproca, de 

inserção comum no espaço sensível. O sujeito não está acima do mundo; ele está dentro 

dele, delimitado por ele, dependente dele. E o objeto, longe de ser mera coisa passiva, é 

também sujeito em sua própria esfera, pois atua sobre o sujeito, o afeta, o constitui. 

A reversibilidade entre sujeito e objeto, que Feuerbach delineia em sua crítica à 

velha filosofia, revela que todo ser sensível é, simultaneamente, sujeito e objeto — 

ativo e passivo, doador e receptor, exterior e interior. A ontologia feuerbachiana 

dissolve, assim, as dicotomias abstratas que estruturavam a tradição epistemológica 

moderna, substituindo-as por uma filosofia do encontro, da ação recíproca, da 

alteridade reconhecida e da pluralidade assumida. 

É precisamente no interior dessa ontologia do sensível, construída sobre a primazia 

absoluta do ser em relação ao pensar, que Feuerbach conduz a mais radical das críticas 

à filosofia moderna — e, em particular, àquele traço fundamental que ele identifica em 

toda a tradição pós-cartesiana e que se exacerba no idealismo alemão: o 

epistemocentrismo, isto é, a ideia de que o pensamento constitui o critério supremo da 

verdade, de que o mundo se deixa determinar e conhecer a partir de operações internas 

da consciência, de que a realidade não é outra coisa senão o objeto do sujeito. 

Contra essa tendência, Feuerbach formula um dos gestos mais decisivos da filosofia 

do século XIX: a inversão da relação entre pensamento e realidade. Ao invés de 

investigar, como fez a tradição epistemológica, de que modo o sujeito cognoscente 

apreende o objeto, ele se pergunta de modo inaugural por aquilo que deve ser 

necessariamente pressuposto para que o sujeito mesmo possa existir e pensar. O 

resultado dessa inversão é claro e irrecusável: o pensamento é sempre posterior ao ser; 

o sujeito é sempre derivado da realidade; o conhecer é sempre condicionado pela 

exterioridade do mundo. 
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Assim, longe de colocar o sujeito no centro da filosofia, Feuerbach desloca o 

próprio pensamento humano para dentro da natureza, para dentro da existência sensível, 

para dentro das condições espaço-temporais que o precedem e o determinam. Como ele 

escreve com precisão: “as leis da realidade são também leis do pensamento” 

(FEUERBACH, PFF, § 46, p. 147), pois o pensar não é uma faculdade autônoma que 

paira acima do mundo, mas um modo de ser do próprio homem enquanto ser sensível e 

finito. 

Essa reconfiguração implica não apenas uma crítica filosófica, mas uma revolução 

ontológica: o pensamento não é o ponto de partida do filosofar, mas seu resultado; não 

é o fundamento da realidade, mas um de seus efeitos; não é anterior ao ser, mas dele 

absolutamente dependente. Como ele sublinha nas Teses provisórias, “o pensar procede 

do ser, mas não o ser do pensar” (FEUERBACH, TP, p. 96), o que equivale a dizer que 

toda a filosofia que parte do pensamento já partiu do lugar errado. 

Aqui retorna, em nova chave, a noção de não-filosofia, que Feuerbach havia 

esboçado em sua crítica à dialética idealista e que agora se converte em princípio 

ontológico maior: o verdadeiro critério da filosofia não está no interior do pensamento, 

mas fora dele; não se encontra na auto-reflexão do conceito, mas na alteridade do ser; 

não se determina pelas operações internas da razão, mas pela exterioridade sensível da 

realidade. Filosofar, assim, só é possível como gesto de abertura ao outro, como 

disposição para o mundo, como reconhecimento daquilo que escapa e ultrapassa o 

pensamento. 

Nesse sentido, a não-filosofia designa, para Feuerbach, não uma recusa da filosofia, 

mas a exigência de que a filosofia se refaça a partir daquilo que ela tradicionalmente 

negligenciou: a realidade concreta, o corpo, o mundo, a finitude, a sensibilidade, o ser. 

O pensamento não se mede consigo mesmo — como pretendia o idealismo —, mas se 

mede com o que não é pensamento; não se valida pelo seu próprio movimento, mas 

pela sua capacidade de reconhecer o que lhe é exterior. 

É nesse contexto que se compreende o estatuto ontológico do sujeito humano em 

Feuerbach. O homem não é, como na filosofia idealista, um Eu puro, um sujeito formal, 

uma consciência abstrata que organiza o mundo a partir de suas categorias internas. Ao 

contrário, o homem é um ser corporal, sensível, espacial, temporal, finito, inserido no 

mundo e constituído por ele. Como ele escreve nos Princípios da Filosofia do Futuro, 
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“eu sou um ser real, um ser sensível, o corpo pertence à minha essência” 

(FEUERBACH, PFF, § 37, p. 140), e isso significa que não há humanidade fora do 

corpo, não há pensamento fora da sensibilidade, não há sujeito fora do mundo. 

O corpo, em Feuerbach, não é um obstáculo para o pensamento, mas sua condição 

de possibilidade; não é um elemento inferior ou secundário, mas o lugar originário da 

experiência e da constituição do sujeito. A sensibilidade corporal, que liga o homem ao 

mundo e o insere na realidade concreta, é, por isso, o verdadeiro fundamento da 

subjetividade humana. Ser sujeito significa, antes de tudo, ser corpo — e ser corpo 

significa estar no espaço, estar no tempo, estar no mundo. 

É essa condição corporal e sensível que torna o homem poroso à realidade, 

vulnerável à alteridade, receptivo ao outro. Como escreve Feuerbach em sua Resposta a 

Reiff, “o corpo nada é senão o eu poroso” (FEUERBACH, REIFF, p. 83), pois é através 

dele que o sujeito se abre ao mundo, que se deixa afetar pelo real, que se constitui em 

sua finitude e dependência. A porosidade do corpo não é uma deficiência, mas sua 

maior riqueza: é ela que permite ao homem ser atravessado pela experiência, ser 

constituído na relação com o outro, ser parte de uma totalidade que o ultrapassa. 

Ora, se o homem, enquanto sujeito, só se constitui como ser real por meio de sua 

corporalidade, de sua inserção espaço-temporal e de sua abertura sensível ao mundo, é 

inevitável que também a própria estrutura da relação com o outro seja reconfigurada à 

luz dessa ontologia da sensibilidade. Em outras palavras, a intersubjetividade, em 

Feuerbach, não é uma derivação da teoria do conhecimento, nem uma construção 

posterior às operações do sujeito racional, mas a condição originária da existência 

humana. Estar no mundo é, desde sempre, estar com outros; ser sujeito é, 

necessariamente, ser também objeto para o outro; existir é coexistir. 

É por isso que a célebre fórmula de Feuerbach — “eu sou eu para mim e, ao mesmo 

tempo, tu para outro” (FEUERBACH, PFF, § 33, p. 138) — não constitui apenas um 

enunciado sobre a comunicação ou sobre o reconhecimento intersubjetivo, mas 

expressa, em sua simplicidade aparente, a estrutura ontológica fundamental do ser 

humano: nenhum sujeito existe de modo isolado, nenhum eu se sustenta fora da relação 

com outros eus, nenhum ser é absolutamente auto-suficiente. A individualidade, longe 

de ser princípio de clausura, é condição de abertura; a separação espacial entre os seres 

é a condição mesma de sua coexistência pacífica e plural. 
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Por isso, a oposição tradicional entre sujeito e objeto, que estruturou a filosofia 

moderna desde Descartes até Hegel, dissolve-se na ontologia feuerbachiana em favor de 

uma concepção relacional do ser, na qual cada ente é simultaneamente sujeito e objeto, 

ativo e passivo, afetante e afetado. Feuerbach explicita esse movimento quando afirma 

que “o passivo do eu é o ativo do objeto” (FEUERBACH, REIFF, p. 82), o que 

equivale a dizer que a ação e a recepção, o dar e o receber, o influenciar e o ser 

influenciado, são inseparáveis em qualquer relação ontológica real. 

Essa estrutura de ação recíproca entre os seres encontra sua expressão mais rigorosa 

na tese segundo a qual “na realidade, os opostos encontram-se ligados sempre e só por 

um terminus medius” (FEUERBACH, PFF, § 47, p. 147), ou seja, por um elemento 

comum, um meio que os religa, uma presença sensível que permite sua interação. Esse 

terminus medius não é uma abstração conceitual, mas o próprio objeto real, o ser 

concreto, que une sujeito e objeto em uma relação de mútua constituição. Cada ser, 

portanto, existe enquanto está em relação com outros; cada sujeito é também objeto; 

cada objeto é, em certo sentido, sujeito em sua esfera de atuação. 

É nesse contexto que se compreende o princípio maior da filosofia da sensibilidade 

de Feuerbach: a restituição do ser sensível como fundamento ontológico absoluto, a 

superação da primazia do pensamento e do sujeito abstrato, a reconfiguração do mundo 

como campo plural de coexistências reais, de relações intersubjetivas, de presenças 

corporais que se afetam mutuamente. O conhecimento verdadeiro não é, aqui, uma 

operação mental isolada, mas um acontecimento sensível, um encontro entre seres reais, 

uma experiência que envolve o corpo, a linguagem, a alteridade, o mundo. 

Por isso, conhecer um ser não significa reduzi-lo a categorias abstratas universais, 

mas reconhecê-lo em sua singularidade, em sua individualidade, em suas determinações 

próprias. Feuerbach observa que “as determinações que garantem o conhecimento real 

são sempre e exclusivamente as que determinam o objeto mediante o próprio objeto” 

(FEUERBACH, PFF, § 50, p. 149), isto é, aquelas que se originam da presença sensível 

do ser e não de esquemas conceituais prévios do sujeito. 

Aqui se consuma a ruptura com o epistemocentrismo da filosofia moderna: o 

pensamento, enquanto atividade humana, deve se deixar interromper pela presença 

concreta do real, deve abrir-se ao inesperado, deve reconhecer a sua finitude e a sua 

dependência em relação à exterioridade. O conhecimento verdadeiro não é aquele que 
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se fecha em si mesmo, mas aquele que se expõe ao mundo, que se deixa afetar pelo 

outro, que se realiza na relação sensível e corporal com a realidade. 

Pois se o verdadeiro conhecer, em Feuerbach, consiste nesse gesto de abertura 

radical ao ser sensível, de reconhecimento do outro na sua alteridade concreta, é 

inevitável que o próprio homem, enquanto sujeito real, seja também reconduzido à sua 

condição originária: a de ser um ente corporal, finito, inserido no mundo e pertencente 

ao espaço-tempo das coisas. Feuerbach rejeita, assim, de maneira enfática, toda 

concepção do homem enquanto espírito puro, enquanto sujeito abstrato, enquanto 

consciência desencarnada. Ao contrário, ele afirma com contundência que “eu sou um 

ser real, um ser sensível, o corpo pertence à minha essência” (FEUERBACH, PFF, § 

37, p. 140), e que, portanto, conhecer a si mesmo significa, antes de tudo, reconhecer-se 

como corpo, como existência finita, como presença sensível no interior do mundo. 

Esse gesto não apenas desarticula a ontologia idealista do sujeito, mas também 

redefine o próprio estatuto da filosofia: pensar não é um ato puramente interior, uma 

operação mental isolada do mundo, mas uma prática corporal, sensível, enraizada na 

vida concreta dos homens. Filosofar é, assim, um exercício que envolve o corpo, que 

passa pelos sentidos, que se dá na relação com os outros seres, que se realiza no interior 

da Natureza. 

A condição corporal do homem, longe de ser um limite, é sua grandeza: é através do 

corpo que o sujeito se relaciona com o mundo, que se deixa afetar pelo outro, que 

experimenta a finitude e a pluralidade da existência. Feuerbach, em uma imagem 

notável, observa que “o corpo nada é senão o eu poroso” (FEUERBACH, REIFF, p. 

83), isto é, um eu que se abre ao mundo, que se deixa atravessar pela realidade, que se 

constitui na relação com aquilo que lhe é exterior. 

Essa porosidade do corpo simboliza, de maneira exemplar, a concepção 

feuerbachiana da existência humana: estar no mundo significa ser sensível; ser sensível 

significa estar em relação; estar em relação significa reconhecer a alteridade dos outros 

seres. A identidade do sujeito não é dada pela sua interioridade isolada, mas pela sua 

abertura ao mundo, pela sua inserção no espaço comum dos seres, pela sua participação 

na pluralidade da existência. 

Por isso, não há, em Feuerbach, lugar para um antropocentrismo filosófico que 

coloque o homem no centro da realidade, como medida ou fundamento do ser. O 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

143	
  

homem não é o senhor do mundo, mas parte dele; não é o criador do real, mas seu 

participante; não é o legislador da Natureza, mas seu habitante. O pensamento humano, 

assim como o próprio sujeito, está submetido às determinações do ser, à finitude do 

tempo, à delimitação do espaço, à contingência da existência sensível. 

A verdadeira filosofia, aquela que se reconstrói a partir da sensibilidade, não 

consiste, pois, em elevar o homem acima do mundo, mas em reconduzi-lo ao interior da 

realidade, em restituí-lo à sua condição natural, em reintegrá-lo à plenitude da vida 

concreta. Como observa Feuerbach, “ser no corpo significa ser no mundo — tantos 

poros, tantas aberturas: o corpo nada é senão o eu poroso” (FEUERBACH, REIFF, p. 

83), pois é na corporeidade que o homem encontra sua verdadeira essência, não como 

espírito desencarnado, mas como ser sensível, inserido na trama plural da realidade. 

A filosofia da sensibilidade, nesse sentido, realiza uma dupla crítica: de um lado, à 

abstração idealista, que separa o sujeito do mundo, o pensamento da realidade, o ser do 

corpo; de outro, ao epistemocentrismo moderno, que subordina a existência à atividade 

do conhecer. Contra ambas as tradições, Feuerbach afirma a prioridade do ser sensível, 

a centralidade da vida concreta, a condição corporal do homem, a abertura radical do 

sujeito à pluralidade do mundo. 

Pois o real, para Feuerbach, não é uma construção do pensamento, mas uma 

presença que se impõe por si mesma; o mundo não é uma função da razão, mas o seu 

pressuposto insuperável; o ser não é uma abstração, mas a plenitude concreta da 

existência sensível. Conhecer, portanto, não significa dominar o real, mas habitá-lo; não 

significa reduzi-lo a conceitos, mas reconhecê-lo em sua alteridade; não significa 

superá-lo, mas vivê-lo. 

E é nesse horizonte que se consuma a filosofia da sensibilidade: como uma 

ontologia do finito, uma ética da coexistência, uma fenomenologia da presença, uma 

antropologia da corporeidade, uma crítica radical a toda abstração que pretenda 

ultrapassar o mundo. A tarefa do pensamento não é escapar da realidade, mas 

mergulhar nela; não é transcender o sensível, mas escutá-lo; não é construir sistemas 

absolutos, mas habitar, com humildade, a pluralidade infinita dos seres concretos. 

Aqui, enfim, a filosofia se reconcilia com a vida. 
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4. “Ser no corpo é ser no mundo”: Contra o dualismo de alma e corpo 

 

 

Feuerbach, em Wider den Dualismus von Leib und Seele, Fleisch und Geist de 

1846, elabora uma crítica que transcende a simples rejeição das dicotomias herdadas da 

metafísica clássica, propondo uma reconfiguração ontológica que dissolve as fronteiras 

tradicionais entre corpo e alma, matéria e espírito, ao afirmar que o humano só pode ser 

compreendido como uma totalidade cuja essência se manifesta na unidade entre 

sensibilidade, materialidade e consciência. Essa abordagem não se limita a desafiar as 

bases do dualismo cartesiano ou as abstrações do idealismo transcendental, mas insere o 

corpo como um elemento constitutivo e inalienável da subjetividade humana, 

reformulando tanto as categorias filosóficas tradicionais quanto as implicações éticas e 

existenciais que delas derivam. 

Essa concepção emerge como um desdobramento das influências filosóficas de 

Espinosa e Leibniz, cujas noções de unidade substancial e interconexão dinâmica entre 

pensamento e extensão são radicalizadas por Feuerbach em sua proposta de uma 

antropologia sensível. A questão central, para ele, não é simplesmente superar as 

oposições entre corpo e alma, mas compreender que tais distinções são artificiais e 

resultam de uma separação abstrata que fragmenta a experiência concreta. Quando 

Feuerbach afirma que “o objeto da intuição nunca pode ser o meu cérebro ou meu 

estômago para mim mesmo; ele só pode sê-lo para outro” e que “a fonte de 

conhecimento da psicologia é outra que a da fisiologia; mas a diferença não diz respeito 

ao objeto em si, mas ao modo de conhecimento” (FEUERBACH, 2005g, p. 183), ele 

não apenas questiona a compartimentalização das disciplinas, mas também propõe que 

a natureza integrada do humano exige uma abordagem que reconheça a 

inseparabilidade entre as perspectivas subjetiva e objetiva, entre o corpo enquanto 

experiência vivida e o corpo enquanto objeto de análise. 

Essa integração entre corpo e alma, no entanto, não elimina a complexidade de suas 

manifestações, mas a reformula como uma interdependência irreversível. Para 

Feuerbach, o corpo não é simplesmente um suporte para a alma, mas o lugar onde a 

subjetividade encontra sua base e se manifesta no mundo. “Sou o mesmo apenas no 
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mesmo corpo” (FEUERBACH, 2005g, p. 184) não é uma mera afirmação de identidade 

física, mas a expressão de que a subjetividade, o pensamento e a consciência só podem 

emergir a partir da corporeidade. Essa concepção rejeita tanto o materialismo 

mecanicista, que reduz o corpo a um mecanismo inerte, quanto o idealismo 

transcendental, que desvincula a alma de suas condições materiais, propondo que o 

corpo e a alma não são realidades separadas, mas duas dimensões de uma mesma 

existência, cuja unidade só pode ser captada na experiência sensível e concreta. 

A ideia de que “meu corpo só percebo através do ato cerebral, mas o ato cerebral 

apenas por si mesmo; o cérebro, como sujeito vivo, é um ser completamente distinto do 

cérebro como objeto” (FEUERBACH, 2005g, p. 186), reflete a tentativa de Feuerbach 

em redefinir as categorias do pensamento filosófico. O cérebro, como sujeito, é parte do 

organismo vivo, enquanto, como objeto, só pode ser compreendido na morte, quando se 

torna parte da categoria do materialismo estrito. Essa distinção revela não apenas a 

limitação das abordagens mecanicistas, mas também o dinamismo inerente à relação 

entre corpo e alma, que, para Feuerbach, não são opostos, mas manifestações 

complementares de uma mesma realidade. 

A sensibilidade ocupa um papel central nessa reformulação, sendo tratada por 

Feuerbach como o princípio que unifica a vida humana, ao mesmo tempo que a conecta 

com o mundo exterior. A afirmação de que “o exterior pressupõe o interior, mas apenas 

em sua expressão o interior se realiza; a essência da vida é a manifestação da vida” 

(FEUERBACH, 2005g, p. 184) sintetiza essa perspectiva, ao indicar que a interioridade 

não é algo separado ou independente, mas algo que só encontra sua realização ao se 

expressar materialmente, ao se exteriorizar no mundo sensível. Essa exteriorização não 

é meramente um fenômeno mecânico, mas o processo pelo qual o humano se constitui 

como um ser integrado à realidade concreta, em constante relação com o outro e com o 

ambiente material. 

Feuerbach avança ao propor que “a verdade não é nem o materialismo nem o 

idealismo, nem a fisiologia nem a psicologia; a verdade é apenas a antropologia, apenas 

a posição da sensibilidade, da intuição, porque somente essa posição me dá totalidade e 

individualidade” (FEUERBACH, 2005g, p. 187). Essa formulação desloca a reflexão 

filosófica para um campo onde o humano não é mais dividido entre corpo e alma, mas 

compreendido como uma unidade indivisível, cuja essência se manifesta na interseção 
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entre o sensível e o racional. Feuerbach desafia as hierarquias tradicionais que 

privilegiam o espírito em detrimento do corpo, argumentando que a vida espiritual não 

é uma abstração, mas uma realização concreta que só pode ocorrer a partir da 

sensibilidade e das condições materiais que a sustentam. 

A dimensão ética dessa abordagem é igualmente profunda, pois, ao insistir que o 

humano só pode ser compreendido como um ser integrado ao sensível e ao material, 

Feuerbach redefine a relação entre pensamento e ação, entre interioridade e 

exterioridade. A sensibilidade, ao conectar o ser humano ao mundo, não é apenas um 

princípio ontológico, mas também uma base para a construção de uma ética que 

reconhece a materialidade como parte essencial da existência. Ao afirmar que “a vida 

une, o conhecimento separa” (FEUERBACH, 2005g, p. 202), ele sugere que qualquer 

filosofia que busque compreender o humano deve abandonar a abstração e se 

comprometer com a concretude das relações sensíveis e das condições materiais. A 

vida, nesse sentido, não é algo que se dá em uma esfera separada ou transcendente, mas 

um processo contínuo de manifestação e interação que só pode ser captado a partir da 

unidade entre corpo e alma, sensibilidade e racionalidade. 

 

 

5. Organismo e corporeidade: a materialidade como princípio ético 

 

Feuerbach, em Spiritualismus und Materialismus de 1866, consolida sua concepção 

monista de alma e corpo, aprofundando a noção de indivíduo como organismo. Essa 

formulação não é apenas uma continuação lógica de seus debates anteriores sobre 

sensibilidade e corporeidade, mas também uma reconfiguração ética da existência 

humana a partir de uma perspectiva materialista. O ser humano não é, para Feuerbach, 

uma abstração metafísica ou espiritual, mas uma totalidade concreta e indivisível — 

plenamente material e sensível. Nesse sentido, “o que para mim ou subjetivamente é um 

ato puramente espiritual, imaterial e insensível, é em si ou objetivamente um ato 

material, sensível” (FEUERBACH, 1993c, p. 44). Essa tese subverte qualquer tentativa 

de dissociação entre alma e corpo, reafirmando que a alma é inseparável da 

corporeidade e que sua manifestação só ocorre enquanto reflexo das condições 
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materiais do organismo. A partir dessa abordagem, Feuerbach desloca a questão ética 

do campo das abstrações transcendentais para o domínio da concretude — da 

experiência vivida e das condições físicas que sustentam tanto a vida quanto a 

moralidade. 

A concepção de "indivíduo como organismo" em Feuerbach avança para além de 

uma simples tese biológica. Trata-se de uma proposição ontológica e ética que sublinha 

a inseparabilidade entre corpo, pensamento e vontade. O indivíduo, enquanto 

organismo, é uma totalidade indivisível, em que cada parte reflete a unidade do seu ser. 

“Não sou um homem em geral, sou este homem absolutamente singular” 

(FEUERBACH, 1993c, p. 45) — afirmação que posiciona a individualidade como um 

fenômeno absoluto, presente em cada átomo e fibra do corpo. Contudo, essa 

individualidade não se restringe ao isolamento; ao contrário, ela emerge da relação 

sensível com o outro. Nos sentidos — especialmente no tato e no gosto — o ser 

humano reconhece não apenas sua própria materialidade, mas também a alteridade. É 

pelos sentidos que se descobre que o outro existe fora de si, que o indivíduo não é um 

ser autocentrado, mas parte de um universo relacional em que a intersubjetividade se 

revela como condição da existência. 

A noção de organismo em Feuerbach redefine o lugar da moralidade, deslocando-a 

de normas abstratas ou ideais transcendentes para as condições concretas da vida 

material. O ser humano não escolhe existir como organismo; sua existência precede sua 

vontade. “O ser do homem precede sua vontade” (FEUERBACH, 1993c, p. 47), uma 

formulação que rejeita qualquer interpretação da moralidade como algo puramente 

voluntário ou autônomo. A ética, para Feuerbach, deve ser ancorada na materialidade 

do corpo, que não é apenas o terreno das necessidades, mas também o espaço em que 

virtudes e vícios se originam. O organismo humano, ao mesmo tempo em que impõe 

limitações, oferece possibilidades: é no corpo que se localizam as paixões 

descontroladas, mas também é no corpo que se encontram os meios para discipliná-las. 

A liberdade, nesse contexto, não é a negação das condições materiais, mas a sua 

aceitação e transformação consciente. 

A materialidade do corpo, para Feuerbach, é inseparável da ideia de liberdade e da 

realização ética. O corpo humano não é apenas um veículo para a experiência sensível; 

ele é o espaço onde a liberdade moral se concretiza. “A liberdade do mal [...] está 
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condicionada e mediada pelo conhecimento e uso de remédios naturais materiais ou 

sensíveis” (FEUERBACH, 1993c, p. 48). Esse reconhecimento subverte tradições que 

desconsideram a corporeidade nas discussões morais, enfatizando que a liberdade e a 

virtude dependem de uma relação ativa com as condições físicas do organismo. O 

cuidado com o corpo, longe de ser uma questão secundária ou apenas médica, é elevado 

a um princípio ético. Nesse sentido, a dieta, o exercício físico e a saúde mental não são 

práticas isoladas da moralidade, mas elementos centrais de um projeto ético 

materialista. 

Ao criticar tanto o idealismo quanto o espiritualismo que desprezam ou separam o 

corpo da alma, Feuerbach reafirma que o corpo é o fundamento da vida moral. “O 

corpo é a base da sabedoria e da virtude” (FEUERBACH, 1993c, p. 50), uma 

formulação que se opõe a qualquer dualismo metafísico e que insiste na 

inseparabilidade entre o sensível e o racional. A ética, para Feuerbach, não pode ser 

alcançada por meio da negação da corporeidade; pelo contrário, ela exige uma 

integração plena do corpo e suas condições à compreensão das ações humanas. Essa 

visão não apenas reformula a moralidade em termos materiais, mas também propõe 

uma crítica contundente ao moralismo tradicional, que frequentemente ignora as causas 

materiais dos vícios e dos crimes. A pobreza, por exemplo, é identificada como uma 

condição que não apenas limita as possibilidades de ação, mas que também aprisiona o 

indivíduo em circunstâncias que alimentam o vício e o desespero. Feuerbach observa 

que “o pobre diabo, preso às mesmas condições materiais opressivas, não pode escapar 

ao vício como o rico que pode simplesmente mudar de ambiente” (FEUERBACH, 

1993c, p. 53). 

Essa análise se estende para uma crítica mais ampla às estruturas sociais e 

econômicas que condicionam a moralidade humana. Feuerbach não nega a 

responsabilidade individual, mas insiste que essa responsabilidade deve ser 

compreendida dentro das condições materiais concretas que moldam o comportamento 

humano. Ao posicionar o indivíduo como organismo, ele desloca o foco da moralidade 

de uma visão idealista para uma abordagem que reconhece a interdependência entre 

corpo, sociedade e ética. A sensibilidade, para Feuerbach, não é apenas a base da 

experiência individual, mas também o fundamento de uma ética relacional que 

reconhece a interconexão entre os seres humanos. “A sensibilidade, fonte tanto de 
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prazer quanto de dor, é também a base de qualquer moralidade” (FEUERBACH, 1993c, 

p. 55) — uma visão que desafia tanto o idealismo abstrato quanto o materialismo 

mecanicista. 

Feuerbach, portanto, não apenas reconceitualiza o corpo como o terreno da 

moralidade, mas também como o espaço onde a liberdade se realiza. A matéria, longe 

de ser um obstáculo ao espírito, é seu meio de expressão: é no corpo que o espírito se 

torna concreto, e é pela sensibilidade que o indivíduo se conecta ao outro e ao mundo. 

Essa integração entre corpo e alma, sensibilidade e racionalidade, não é apenas uma 

tese filosófica, mas um chamado para reavaliar as bases da ética e da justiça social. A 

moralidade, segundo Feuerbach, não pode ignorar as condições materiais que sustentam 

a vida; ao contrário, deve ser construída a partir delas, reconhecendo o corpo como o 

centro da existência humana e da virtude. 

A concepção de organismo em Feuerbach desarticula a noção idealista de um 

"poder da alma sobre o corpo", problematizando-a em sua raiz e expondo suas 

contradições internas. A ideia de que o espírito, enquanto entidade autônoma e 

imaterial, governa as disposições corporais ignora a interdependência fundamental entre 

alma e corpo, que não apenas partilham da mesma substância, mas cuja unidade é 

condição de possibilidade para qualquer manifestação humana. A tentativa espiritualista 

de dissociar a alma de seu suporte material desconsidera o fato de que todo ato dito 

espiritual — do pensamento à vontade, do desejo à imaginação — só se realiza 

enquanto expressão de uma complexa interconexão orgânica. Para Feuerbach, a alma 

não atua sobre o corpo como uma força externa e independente, mas se realiza no corpo 

e por meio dele, de tal forma que qualquer tentativa de separá-los não apenas distorce a 

natureza da experiência humana, mas também mascara os fundamentos materiais que 

sustentam a vida. 

A crítica de Feuerbach ao idealismo é incisiva, pois demonstra que os fenômenos 

utilizados para sustentar a tese do poder do espírito sobre o corpo — como os efeitos de 

emoções intensas ou de fantasias sobre a saúde e o bem-estar físico — revelam, na 

verdade, a unidade indissolúvel entre corpo e alma. A alegria, o medo ou o desejo, que 

impactam o corpo de forma concreta, não poderiam ser concebidos sem os órgãos que 

os possibilitam e sobre os quais agem. Para Feuerbach, "a representação, em si e para si, 

só é possível na pressuposição de um cérebro" (FEUERBACH, 1993c,  p. 45), 
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destacando que a própria ideia de alma já carrega em seu cerne uma conexão 

indissociável com o corpo. A fantasia, por exemplo, que produz efeitos sensíveis nos 

órgãos correspondentes, pressupõe uma relação direta entre a estrutura cerebral e o 

desejo; não se pode conceber imagens voluptuosas sem reconhecer a existência de uma 

conexão fisiológica que as torna possíveis. Assim, a formulação de uma alma imaterial 

e extracorpórea torna-se contraditória: "Como conceber emoções como o amor ou o 

medo se não há nada no corpo que as sustente e, por extensão, as explique?" 

(FEUERBACH, 1993c, p. 46). 

Feuerbach vai além ao ironizar interpretações idealistas que insistem em uma 

separação absoluta entre corpo e alma, como no caso do avaro que desperta de um 

estado letárgico ao segurar moedas em suas mãos. Em vez de ser uma prova do poder 

do espírito, esse episódio evidencia como o corpo — em sua relação concreta com 

objetos materiais — é o ponto de partida para toda ação e reação humana. Não é a alma 

que transcende a materialidade, mas o corpo que, em sua interação com o mundo, torna 

possível o desejo e a vontade. Como Feuerbach observa, "a força da representação 

deriva unicamente do corpo" (FEUERBACH, 1993c, p. 48), sublinhando que até 

mesmo os impulsos mais abstratos estão enraizados na corporalidade. A tentativa de 

dissociar a alma do corpo é, portanto, um erro categorial que desconsidera as condições 

sensíveis da vida humana. 

A análise crítica de Feuerbach também se estende à vontade humana, 

frequentemente exaltada pelo idealismo como o ápice do poder espiritual. Para ele, a 

vontade não é uma força independente que transcende o corpo, mas uma expressão 

condicionada pelas capacidades e limites orgânicos. A ideia de que a vontade poderia, 

por si só, superar as condições materiais que a sustentam é refutada pela observação de 

que "quem já não sabe opor resistência física a um impulso, um desejo ou um mal, já 

não possui uma vontade resoluta" (FEUERBACH, 1993c,  p. 50). Nesse sentido, a 

vontade só opera porque está enraizada em um organismo saudável; sem uma base 

fisiológica que a suporte, ela se torna um desejo impotente, uma abstração sem eficácia 

concreta. Negar essa interdependência equivale a ignorar que até mesmo os atos mais 

livres dependem de uma complexa integração orgânica. 

Ao explorar a relação entre pensamento e sensibilidade, Feuerbach desmonta a 

noção de que o espírito pode operar independentemente do corpo. O ato de ver, ouvir 
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ou contemplar, por mais abstrato que pareça, depende de uma interação concreta entre 

os órgãos sensoriais e o cérebro, de tal forma que o pensamento nunca é uma atividade 

puramente espiritual. Feuerbach afirma: "Os instrumentos dos sentidos são órgãos da 

cabeça" (FEUERBACH, 1993c, p. 53), indicando que todo processo cognitivo, por 

mais elevado que seja, está fundamentado em uma base material. Não se pode pensar 

sem um cérebro, assim como não se pode ouvir sem um ouvido ou ver sem um olho; 

mas, ao mesmo tempo, a atividade sensorial é inseparável da atenção e do engajamento 

intelectual, de modo que corpo e espírito atuam em uma relação de mútua 

determinação. 

Essa crítica se aprofunda na análise do ideal de liberdade defendido pelo 

espiritualismo. Para Feuerbach, a liberdade, tratada pelos idealistas como uma força 

transcendente, só se realiza em condições materiais concretas. O corpo, ao invés de 

limitar a liberdade, constitui seu fundamento, fornecendo o terreno sobre o qual o 

espírito pode atuar. Como ele observa: "A liberdade, longe de ser uma abstração, é um 

estado concreto, que só se realiza na medida em que o organismo permite" 

(FEUERBACH, 1993c, p. 55). Não há, portanto, liberdade sem corpo, assim como não 

há pensamento sem cérebro. A insistência de Feuerbach na inseparabilidade entre corpo 

e alma desafia as abstrações idealistas e reafirma o caráter concreto da existência 

humana. 

Ao desmascarar a ilusão de que o espírito governa o corpo de maneira 

independente, Feuerbach ressignifica a relação entre alma e corpo como uma unidade 

dinâmica. O organismo, enquanto espaço de integração entre pensamento, sensibilidade 

e vontade, é a base a partir da qual se desenvolvem todas as manifestações humanas. 

Para Feuerbach, a alma não é uma entidade separada que domina o corpo; ela é o 

próprio corpo em sua totalidade sensível e racional. A vida humana, em sua plenitude, 

não é um embate entre matéria e espírito, mas a expressão de sua indissolubilidade. 

Como Feuerbach afirma, "o corpo não limita o espírito, mas o possibilita" 

(FEUERBACH, 1993c,  p. 58), revelando que toda tentativa de separar essas dimensões 

é uma distorção que obscurece a essência concreta da existência. 

A crítica de Feuerbach ao idealismo articula-se como uma desconstrução das 

abstrações especulativas que, ao dissociarem o sujeito de sua base material, ignoram a 

interdependência constitutiva entre corpo, mundo e subjetividade. Para Feuerbach, o 
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idealismo ao isolar o “eu” em uma esfera transcendental, incapaz de reconhecer as 

condições sensíveis que fundamentam a existência, transforma o sujeito humano em 

uma abstração desvinculada de sua materialidade e das relações que constituem sua 

vida concreta. Nesse sentido, a crítica feuerbachiana parte de uma concepção de sujeito 

que não apenas reconhece a inseparabilidade entre alma e corpo, mas também situa essa 

unidade no centro de qualquer experiência, pensamento ou vontade. O sujeito humano, 

para Feuerbach, é uma realidade vivida — um ser que só se realiza na e pela relação 

com o mundo que o sustenta, o alimenta e o constitui. 

Feuerbach problematiza as premissas do idealismo ao questionar a cisão que este 

estabelece entre sujeito e objeto, afirmando que tal separação é uma abstração que 

desfigura a totalidade da experiência humana. Quando o idealismo propõe que o “eu” 

possa ser compreendido em isolamento, sem considerar o “tu” ou o mundo exterior, ele 

negligencia que a subjetividade só existe na interação com aquilo que está fora de si. 

Para Feuerbach, “eu não sou um pensamento abstrato, mas este ser humano que pensa 

aqui, neste corpo e neste momento” (FEUERBACH, 1993c, p. 123) — uma formulação 

que ilustra como o pensamento e a subjetividade, em última instância, dependem de sua 

relação com o corpo e o mundo. Nesse quadro, o pensamento deixa de ser concebido 

como uma abstração flutuante e se revela como uma atividade enraizada no organismo 

e sustentada pela materialidade que o cerca. 

A crítica ao idealismo é também uma denúncia das implicações éticas que surgem 

de sua dissociação entre espírito e corpo. Para Feuerbach, toda ética que ignora as bases 

materiais da vida humana reduz o ser humano a uma abstração destituída de carne, 

sensibilidade e história, resultando em uma visão de liberdade igualmente abstrata. Ele 

afirma que a liberdade não é um estado transcendente que paira acima do corpo e do 

mundo, mas uma realização concreta que depende da integração entre organismo e 

ambiente. “Sem corpo, não há liberdade” (FEUERBACH, 1993c, p. 126) sintetiza essa 

visão, pois, para Feuerbach, a liberdade não pode ser dissociada das condições materiais 

que a tornam possível; a relação do sujeito com o mundo exterior é o terreno onde a 

liberdade se efetiva, e não um obstáculo que precisa ser superado. 

Ao apontar para a interdependência entre corpo e mundo, Feuerbach propõe uma 

ética materialista que desloca o foco do espírito para a sensibilidade. A unidade entre 

sujeito e objeto, segundo Feuerbach, não é uma abstração, mas uma realidade vivida 
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que sustenta a existência humana em todos os seus aspectos. A sede, exemplifica ele, 

não é apenas uma experiência subjetiva, mas a manifestação concreta de uma relação 

objetiva com o mundo: “Tenho sede porque a água, que está fora de mim, é um 

elemento essencial para mim” (FEUERBACH, 1993c, p. 132). Essa formulação 

sublinha que o sujeito e o objeto não existem em isolamento, mas se definem 

mutuamente; o corpo humano, em sua relação com a natureza, não apenas a sente, mas 

a incorpora e a transforma em si mesmo. Dessa maneira, a unidade entre sujeito e 

mundo não é apenas uma condição da existência, mas o fundamento de uma ética que 

reconhece a materialidade como o espaço onde a vida ética e a felicidade se realizam. 

A partir dessa perspectiva, Feuerbach reformula a relação entre necessidade e ética, 

desafiando as tradições idealistas que tratam as necessidades humanas como algo a ser 

superado. Ele enfatiza que as demandas do corpo não são um impedimento para a 

moralidade, mas suas condições fundamentais. A felicidade, nesse sentido, emerge 

como a expressão mais plena da materialidade, pois é na satisfação das necessidades 

sensíveis que o indivíduo encontra o terreno para sua liberdade e sua realização ética. 

Para Feuerbach, a moralidade não pode ser construída sobre abstrações; ela deve partir 

da vida concreta, reconhecendo que as condições materiais não apenas possibilitam a 

liberdade, mas também são o espaço onde a sensibilidade se transforma em ética. 

Feuerbach insere, assim, a sensibilidade no centro de sua ética materialista, 

revelando como o corpo é o fundamento de toda experiência e, por extensão, de toda 

moralidade. Ele rejeita a separação entre corpo e espírito ao afirmar que “o bem-estar é 

a unidade entre sujeito e objeto” (FEUERBACH, 1993c, p. 140), sublinhando que a 

felicidade não é um ideal transcendente, mas uma experiência concreta que depende da 

harmonia entre o indivíduo e o mundo. A dor, por outro lado, é o resultado da ruptura 

dessa unidade — é na desintegração entre corpo e mundo que o ser humano se encontra 

alienado de sua própria essência. Por isso, a ética materialista de Feuerbach não apenas 

refuta as abstrações do idealismo, mas ressignifica o lugar da materialidade como o 

terreno onde o ser humano se realiza, reconectando corpo, sensibilidade e mundo em 

uma unidade que sustenta tanto a vida quanto a liberdade. 

Essa crítica ao idealismo, ao expor suas falhas e abstrações, prepara o terreno para o 

desenvolvimento de uma ética que reconhece na felicidade — entendida como 

realização concreta da vida humana — o objetivo último da existência. Para Feuerbach, 
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a busca pela felicidade não é um ato egoísta, mas uma manifestação da unidade 

essencial entre sujeito e mundo, onde o corpo e a natureza não apenas coexistem, mas 

se integram em uma relação de mútua realização. Ao abordar a ética como uma 

extensão da materialidade, Feuerbach propõe uma filosofia que se volta para a vida 

concreta como o espaço onde o bem-estar humano pode ser alcançado, um tema que 

será explorado em profundidade em Zur Ethik: Der Eudämonismus. 
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CAPÍTULO III –  

Felicidade e finitude: a ética eudaimonista de Feuerbach 

 

 

A segunda metade do século XIX se apresenta como uma época de intensas rupturas 

epistêmicas e reconfigurações axiológicas, um momento em que a filosofia se vê 

confrontada com o colapso das grandes narrativas teológicas e a ascensão de um 

horizonte marcado pelo desencanto moderno e pela secularização. Nesse cenário, 

emerge uma tensão fundamental entre o esgotamento das promessas transcendentes e a 

necessidade de ressignificar o lugar do ser humano no mundo. É nesse contexto que o 

Pessimismusstreit—a controvérsia em torno do pessimismo filosófico—assume uma 

posição central, não apenas como um debate circunscrito à esfera acadêmica, mas como 

uma manifestação de uma crise cultural mais ampla, que problematiza as concepções 

tradicionais de felicidade, progresso e sentido existencial.  

O pessimismo filosófico, inaugurado e sistematizado por Arthur Schopenhauer, 

torna-se a expressão conceitual de uma época que se depara com o desencanto como 

condição estrutural. Em sua obra central, Die Welt als Wille und Vorstellung, 

Schopenhauer elabora uma ontologia do sofrimento, fundamentada na ideia de que a 

vontade — entendida como força cega, irracional e incessante — estrutura o mundo 

como um ciclo interminável de desejo e frustração. Para Schopenhauer, a felicidade não 

passa de uma suspensão efêmera do sofrimento, enquanto o prazer é imediatamente 

dissolvido na voracidade de novos desejos. Sua proposta de superação, alicerçada na 

negação da vontade por meio da ascese ou da contemplação estética, apresenta-se como 

uma recusa radical às promessas modernas de progresso técnico, moral ou político. 

Assim, o pessimismo schopenhaueriano não é apenas uma crítica ao idealismo de sua 

época, mas uma reconfiguração do problema do sentido da existência à luz da ausência 

de uma ordem transcendente. 

Entretanto, a potência disruptiva do pessimismo não se limita ao diagnóstico 

metafísico de Schopenhauer. Nas décadas subsequentes, pensadores como Eduard von 

Hartmann e Philipp Mainländer radicalizam e diversificam essa tradição, incorporando 

elementos históricos e cosmológicos que ampliam a dimensão crítica do pessimismo. 
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Hartmann, em sua Filosofia do Inconsciente, sugere que o próprio processo histórico — 

marcado pela evolução técnica e social — conduz, inevitavelmente, à aniquilação da 

vontade, enquanto Mainländer constrói uma cosmologia que identifica o mundo como 

resultado de um ato de autodestruição de um princípio divino originário. Em ambos os 

casos, o pessimismo transcende sua função diagnóstica para se tornar um paradigma 

interpretativo que problematiza a própria estrutura ontológica e axiológica da 

modernidade. 

A contraposição oferecida por Ludwig Feuerbach, particularmente em sua obra 

tardia Zur Ethik: Der Eudämonismus, apresenta uma alternativa radical ao pessimismo, 

ao propor uma ética orientada para a imanência da felicidade e para as possibilidades 

concretas de realização humana. Feuerbach recusa tanto a renúncia ascética quanto a 

resignação niilista, defendendo que a felicidade — embora contingente, imperfeita e 

limitada pelas condições materiais — pode ser alcançada por meio de práticas éticas 

coletivas e pela transformação das relações humanas. Em sua concepção, o sofrimento, 

ainda que constitutivo da existência, não é um elemento intransponível; ele pode ser 

mitigado e ressignificado em um contexto de solidariedade e sociabilidade. 

Essa contraposição entre pessimismo e eudaimonismo ético, entretanto, não deve 

ser interpretada como uma dicotomia simples ou definitiva. O Pessimismusstreit revela, 

em sua profundidade, uma tensão irredutível entre duas tendências fundamentais da 

filosofia moderna: a primeira, representada pelo pessimismo, confronta-se com a 

finitude e o sofrimento como dimensões inescapáveis da existência, propondo uma 

reavaliação radical dos valores humanos à luz dessa constatação; a segunda, encarnada 

no projeto feuerbachiano, busca reconciliar a reflexão filosófica com a prática ética, 

sustentando que, mesmo em um mundo desencantado, a felicidade ainda é possível por 

meio da transformação histórica e social. Essa tensão, longe de ser resolvida, inaugura 

um espaço de problematização que transcende os limites do debate filosófico e se 

estende às mais amplas questões culturais e políticas do período. 

O que se observa, portanto, é que o Pessimismusstreit não se limita a um confronto 

de ideias, mas constitui um campo de forças em que os pressupostos da modernidade 

são postos à prova. A confiança no progresso—seja técnico, moral ou político—é 

questionada tanto pelo pessimismo, que denuncia sua insuficiência diante do sofrimento 

humano, quanto pelo eudaimonismo, que busca reorientá-lo a partir de valores 
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imanentes. Ambos os paradigmas, ao mesmo tempo em que desafiam as certezas do 

passado, abrem novas possibilidades de reflexão sobre a condição humana em uma 

época marcada pela transitoriedade e pela ausência de garantias transcendentes. 

Este capítulo se propõe a explorar as complexidades desse debate, analisando não 

apenas os fundamentos conceituais que sustentam o pessimismo e o eudaimonismo, 

mas também as implicações históricas, culturais e políticas que os envolvem. A questão 

central que se impõe não é apenas a da validade dessas perspectivas, mas a de sua 

capacidade de oferecer respostas às inquietações mais profundas da modernidade: o que 

significa viver em um mundo onde o sofrimento parece inerente, e a felicidade, 

contingente? Como a filosofia pode articular essas questões sem recair na abstração 

transcendental ou no pragmatismo estéril? Essas indagações, que atravessam o 

Pessimismusstreit, permanecem centrais para a própria tarefa da filosofia 

contemporânea. 

Ao situar o pessimismo e o eudaimonismo no horizonte mais amplo de uma crise 

cultural e filosófica, buscamos compreender como essas perspectivas articulam 

respostas — não necessariamente conclusivas — ao problema da existência em um 

mundo desprovido de transcendência. Nesse sentido, este capítulo não se limita a 

reconstruir os argumentos históricos, mas pretende também problematizar os 

pressupostos que sustentam essas tradições, interrogando o papel da filosofia enquanto 

prática reflexiva e transformadora em um contexto de desencanto. Assim, busca-se, 

mais do que uma solução, uma problematização contínua e fecunda, capaz de iluminar 

os limites e as possibilidades de uma modernidade em perpétua reconstrução. 
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1) Gênese da obra: ética, sensibilidade e materialismo 

 
 

O desenvolvimento da filosofia feuerbachiana, especialmente entre os textos do 

período intermediário e os escritos que culminam na ética tardia de Zur Ethik: Der 

Eudaimönismus, apresenta-se como um percurso marcado por uma reorientação 

profunda, na qual a sensibilidade emerge como um princípio estruturante para a 

compreensão da relação entre o finito e o infinito. Nessa trajetória, é possível identificar 

o deslocamento de um pensamento especulativo para uma perspectiva voltada à 

concretude do humano, noção que não se limita ao indivíduo como uma entidade 

isolada, mas que o posiciona enquanto símbolo de uma totalidade em constante 

processo de formação. 

A ausência de uma sistematização definitiva nos textos de Feuerbach entre 1842 

e 1843, longe de ser uma deficiência teórica, revela-se como um campo de 

potencialidades em que o conceito de sensibilidade é mobilizado tanto para criticar a 

abstração metafísica quanto para fundamentar uma ética direcionada à prática. Essa 

ética, que não se configura como um sistema fechado, pressupõe a compreensão da 

subjetividade como um domínio historicamente situado, cuja inteligibilidade é 

indissociável da praxis — movimento pelo qual a fragilidade do indivíduo, enquanto 

aspecto constitutivo de sua existência, torna-se também a condição de sua abertura à 

alteridade. 

Essa fragilidade, longe de reduzir-se à noção de insuficiência, configura-se 

como o cerne do horizonte ético delineado por Feuerbach, no qual o indivíduo, em sua 

relação com a coletividade, estabelece uma tensão produtiva entre autonomia e 

interdependência. O princípio da eudaimonia, assim, desloca-se de uma interpretação 

exclusivamente subjetiva para um ethos compartilhado, em que o bem-estar individual 

encontra sentido apenas enquanto parte de uma dimensão relacional mais ampla. Nessa 

configuração, a incompletude de seus escritos finais não diminui a densidade de sua 

contribuição, mas aponta para a necessidade de uma exploração mais profunda das 

relações entre o indivíduo e a totalidade. 

A crítica da religião, atravessando todo o pensamento de Feuerbach, é 

reconfigurada em seus escritos tardios como uma via de transformação do humano, na 
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qual a dessacralização do divino não significa a negação da transcendência, mas a sua 

inscrição na imanência das relações humanas. “A absoluta falta de pressupostos da 

filosofia especulativa tem o mesmo significado da asseidade divina” — é por meio 

dessa correspondência, tal como observa Feuerbach, que o potencial humano se realiza 

em um horizonte histórico no qual o finito e o infinito se tensionam, configurando a 

prática como o espaço em que a liberdade se torna possível. 

A teoria da sensibilidade, ao colocar o corpo e a experiência como condições 

centrais da subjetividade, redefine a ética como um campo de conflito produtivo, em 

que a finitude do indivíduo é simultaneamente o ponto de partida e o horizonte para a 

realização de suas possibilidades. O egoísmo, reformulado em seus escritos tardios, 

adquire um valor ético positivo enquanto princípio de autoafirmação diante de 

estruturas desumanizadoras, tanto religiosas quanto políticas. Longe de ser uma 

apologia da individualidade isolada, o egoísmo torna-se, na elaboração feuerbachiana, o 

fundamento de uma síntese entre o indivíduo e sua própria essência, integrando-se à 

busca por uma relação autêntica com o outro. 

A ética feuerbachiana, assim, permanece como uma tentativa de articular a 

fragilidade humana com a transcendência possível nas relações concretas, 

estabelecendo um ethos que não busca conclusões definitivas, mas que encontra na 

tensão entre finitude e infinito a fonte de sua própria dinamização. 

A ética tardia de Feuerbach, especialmente nos escritos entre 1863 e 1869, 

configura um esforço filosófico de articulação entre as dimensões antropológica e 

política, em que a noção de “impulso de felicidade” emerge como elemento estruturante 

para uma análise da moralidade humana que ultrapassa a abstração especulativa e se 

inscreve em um horizonte prático. Essa abordagem, que se ancora na necessidade de um 

fundamento para a aplicabilidade da teoria ética, reflete a tentativa do filósofo de 

ressignificar a relação entre instinto e consciência, considerando o indivíduo em sua 

complexidade ontológica — não enquanto unidade isolada, mas como entidade formada 

na interseção do biológico com o histórico. 

A centralidade atribuída à relação dialógica Ich-Du ilustra a insistência de 

Feuerbach em situar o reconhecimento do outro como condição de manifestação da 

vontade, numa trajetória que desloca o sujeito de uma dimensão autocentrada para uma 

esfera de interdependência. Esse deslocamento, que retoma elementos presentes em 
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seus escritos anteriores, reafirma a fragilidade constitutiva do humano como condição 

para a abertura à alteridade — processo que se reflete, de maneira particularmente 

incisiva, na reformulação do conceito de egoísmo. Ao contrapor um egoísmo moral, 

entendido como autoafirmação vital, a um egoísmo metafísico e alienante, Feuerbach 

propõe uma leitura positiva da noção de amor-próprio, em que o sujeito, ao afirmar-se 

contra estruturas opressoras, realiza a sua própria essência. 

A problematização do egoísmo nos escritos tardios transcende a interpretação 

depreciativa predominante nos estudos religiosos de Feuerbach, reconhecendo-o como 

motivador essencial à prática moral — desde que conscientemente orientado para uma 

síntese entre o indivíduo e a totalidade. Nesse sentido, o conceito de egoísmo não mais 

se limita à ideia de uma ação individualista, mas revela-se como força vital que 

estrutura a relação entre sujeito e comunidade, configurando-se como elemento 

indispensável na articulação entre a finitude humana e a transcendência possível nas 

relações concretas. 

A noção de “impulso de felicidade”, como explorada por Feuerbach, opera uma 

transformação na compreensão da moralidade humana, deslocando-a de uma base 

metafísica para um contexto prático em que a intuição e a objetivação desempenham 

papéis centrais. Essa concepção, profundamente enraizada na interação entre instinto e 

consciência, aponta para uma estrutura relacional da subjetividade, em que o 

reconhecimento do outro e a autoafirmação se integram em um ethos compartilhado. A 

felicidade, nesse contexto, não se restringe ao bem-estar subjetivo, mas se configura 

como horizonte prático em que o indivíduo realiza sua essência ao afirmar sua 

autonomia nas relações com a alteridade. 

A ética de Feuerbach, como revelam esses escritos, não busca uma solução 

definitiva para a tensão entre o finito e o infinito, mas explora essa relação como um 

campo de potencialidades, em que a fragilidade humana é simultaneamente condição e 

motor de sua realização. Ao rejeitar sistemas especulativos fechados, Feuerbach elabora 

uma perspectiva em que a transcendência não se encontra além da imanência, mas se 

realiza na prática cotidiana e nas relações concretas, reafirmando a interdependência 

como traço fundamental da existência humana. 

A articulação entre os desejos humanos e a construção de uma ética pautada na 

felicidade encontra, nos escritos tardios de Feuerbach, um ponto de inflexão onde a 
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problemática da relação entre indivíduo e coletividade se desenha como tema 

fundamental. Nesse contexto, o desejo emerge como uma manifestação da 

complexidade ontológica do ser humano — não enquanto elemento isolado ou 

puramente instintivo, mas como princípio ativo que conecta a finitude da existência ao 

horizonte infinito de suas aspirações. A concepção do “desejo teogônico”, elaborada 

por Feuerbach em seu estudo sobre a religião, ilustra como o anseio pela superação das 

limitações contingentes é traduzido em uma forma alienada de transcendência, em que 

o homem projeta na divindade as potências que ele próprio não reconhece em sua 

imanência. 

A crítica feuerbachiana da religião, ao desvelar a alienação contida na 

concepção de uma vontade divina incondicional, conduz a uma reformulação da ética 

humana baseada na autonomia prática e na interdependência. O desejo, ao ser 

reconduzido ao campo da experiência concreta, torna-se o motor da realização moral, 

na qual a busca pela felicidade não se reduz à satisfação de necessidades imediatas, mas 

se eleva ao princípio normativo que orienta a relação do indivíduo consigo mesmo e 

com os outros. Nesse sentido, Feuerbach rejeita tanto o moralismo abstrato quanto o 

racionalismo estéril, propondo uma ética fundamentada na possibilidade de traduzir os 

desejos humanos — inicialmente ilimitados e utópicos — em práticas concretas de 

realização coletiva. 

O conceito de egoísmo, que atravessa os escritos de Feuerbach, adquire novos 

contornos em sua obra tardia, sendo ressignificado como uma condição para a 

autoafirmação do homem diante das estruturas desumanizadoras da religião e da 

política. Longe de ser uma apologia da individualidade isolada, o egoísmo moral 

proposto por Feuerbach se configura como a integração da autonomia individual às 

demandas da intersubjetividade, sendo, por isso, inseparável do reconhecimento da 

alteridade como elemento constitutivo da subjetividade. Esse reconhecimento, que se 

expressa na relação dialógica Ich-Du, transcende a perspectiva puramente introspectiva 

e inscreve o indivíduo em uma totalidade relacional, onde o amor-próprio e o amor ao 

próximo se encontram em uma unidade indissociável. 

A teoria da felicidade humana, em Feuerbach, ao ser vinculada à moralidade, 

desloca a ética de uma esfera normativa para um campo de realização prática, onde o 

impulso de felicidade se configura como princípio central. Essa felicidade, entretanto, 
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não se limita à autopreservação ou à satisfação material, mas compreende a relação 

entre o finito e o infinito, em que a autonomia do desejo humano encontra suas 

possibilidades e seus limites. A Teogonia, ao analisar a dimensão simbólica das 

aspirações humanas projetadas na divindade, revelou como o desejo, inicialmente 

caracterizado por sua onipotência ilusória, pode ser traduzido em uma prática concreta, 

que busca equilibrar a aspiração por transcendência com a contingência da existência 

histórica. 

A relação entre felicidade e moralidade, como Feuerbach propõe, desloca-se de 

uma compreensão kantiana do dever e de uma interpretação schopenhaueriana da 

vontade para a construção de uma ética eudaimônica que afirma a felicidade como 

princípio moral positivo. Essa ética, ao enfatizar a interconexão entre desejo, vontade e 

alteridade, oferece uma resposta à tensão entre o indivíduo e a coletividade, entre o 

finito e o infinito, na qual a fragilidade humana é não apenas reconhecida, mas 

integrada como condição essencial para a realização de sua potencialidade. 

 
 
 

2) Feuerbach e Kant: Considerações sobre o Amor e a Felicidade 

 
"A filosofia de Kant, especialmente a sua moral, é 

uma forma celibatária e sem Matéria; é o homem 

sem mulher e sem filhos. 'Razão Pura', intuição 

pura, virtude pura - a imaculada concepção da 

Virgem Santa traduzida no conceito do 

protestantismo. Lá não há homem algum, aqui não 

há mulher, não há matéria".  

Ludwig Feuerbach, Aforismos morais. 

A exigência de fundamentação universal para a moralidade, tal como expressa 

por Kant na Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), ao postular que "a vontade 

deve ser considerada como legisladora de si mesma" (KANT, 2016, p. 64), estabelece a 

pretensão normativa de que a racionalidade prática, e apenas ela, possa oferecer os 

critérios últimos da ação moral. No entanto, tal fundamentação, longe de ser neutra ou 

transparente, revela-se como um projeto sistemático de desmaterialização da 
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experiência ética, que, ao reduzir o sujeito moral à estrutura da vontade formalmente 

pura, suprime, por princípio, as dimensões afetivas, contingentes e encarnadas da 

existência – dimensões que, para Ludwig Feuerbach, constituem precisamente o núcleo 

originário da moralidade humana. A ética kantiana, em seu esforço de purificação 

normativa, torna-se, portanto, aquilo que o próprio Feuerbach ironiza como “uma forma 

celibatária e sem Matéria”, onde “não há mulher, não há matéria” (FEUERBACH, 

1961, p. 82), ou seja, onde a realidade sensível do humano é excluída como obstáculo à 

moralidade, e não como sua condição de possibilidade. 

Tal dissociação entre forma e conteúdo, entre dever e felicidade, entre 

universalidade e particularidade, expõe, já em Kant, uma ambivalência estrutural: se, 

por um lado, a razão prática exige a exclusão de todo elemento empírico para garantir a 

validade incondicionada da lei moral, por outro, ela reconhece a inevitabilidade da 

aspiração do ser racional finito à felicidade, ainda que subalternizada à virtude ou 

admitida apenas sob a condição da esperança regulativa de sua coincidência com o 

dever (KANT, 2016). O próprio conceito de Sumo Bem (das höchste Gut), elaborado 

por Kant na Kritik der praktischen Vernunft (1788), revela que a moralidade não pode 

prescindir de um horizonte teleológico, ainda que ideal, no qual a realização da 

felicidade coincida, num futuro esperado, com a perfeição moral. A racionalidade moral 

kantiana, portanto, funda-se na clivagem irresolúvel entre a autonomia da vontade e a 

heteronomia dos desejos, entre a necessidade da lei e a inclinação à felicidade, entre o 

reino dos fins e o mundo sensível, operando uma transcendentalização da ética que se 

torna, ao mesmo tempo, sua força normativa e seu ponto cego antropológico. 

É precisamente este ponto cego – a recusa sistemática das pulsões, dos afetos e 

da corporeidade enquanto fundamentos éticos – que Feuerbach identificará como o 

sintoma de uma moral desumanizada, ou mais radicalmente, de uma ética 

desantropologizada. Contra a pretensão kantiana de construir uma moral puramente 

racional, Feuerbach propõe uma reviravolta categorial: em vez de submeter a natureza 

humana à razão pura, trata-se de reconhecer que toda moralidade é, antes de tudo, uma 

expressão da sensibilidade humana, do amor-de-si, do instinto de autoconservação e do 

desejo de felicidade – não como simples impulsos naturais, mas como fundamentos 

ontológicos da vida ética. Quando afirma que “o que não é amado, o que não pode ser 

amado, não existe” (FEUERBACH, 2005, p. 140), Feuerbach desloca o eixo da 
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normatividade moral da razão para o afeto, da lei para o vínculo, da forma para a 

experiência, reconceituando o critério de verdade como sensível, e não formal: não se 

trata de determinar o justo pelo que é racionalmente universalizável, mas pelo que pode 

ser vivido na reciprocidade sensível da coexistência humana. 

Esse deslocamento não equivale, contudo, a um simples psicologismo ético ou a 

um naturalismo empirista. Feuerbach não propõe que as ações sejam guiadas por 

sentimentos instáveis e egoístas; ao contrário, ele afirma que é justamente na 

sensibilidade – enquanto estrutura de abertura ao outro e de reconhecimento de si na 

alteridade – que se funda a possibilidade mesma da moral. É por isso que o amor, para 

ele, não é apenas um afeto subjetivo, mas uma categoria ontológica: “o amor é o critério 

do ser: onde não há amor, não há verdade” (FEUERBACH, 2009). E é também por isso 

que sua crítica a Kant não se limita à acusação de formalismo vazio, mas envolve uma 

denúncia mais profunda: a de que a moralidade, ao se desligar de sua base 

antropológica, torna-se uma ficção abstrata, um dever sem sujeito, uma autonomia sem 

carne. 

Assim, a tensão entre Kant e Feuerbach ultrapassa a mera divergência 

metodológica entre deontologia e eudaimonismo. Trata-se, antes, de uma disputa sobre 

o próprio estatuto do sujeito ético: se ele é, como quer Kant, um ser racional que deve 

agir independentemente de suas inclinações; ou se, como propõe Feuerbach, ele é um 

ser finito, situado, sensível e intersubjetivo, cuja moralidade emerge de sua própria 

condição encarnada. Essa disputa, longe de ser superada, continua a atravessar os 

dilemas contemporâneos da ética, onde a exigência de normas universais colide com o 

reconhecimento das singularidades históricas e afetivas dos sujeitos. 

Se a moralidade, para Kant, deve possuir validade incondicionada, isto é, não 

depender de inclinações, consequências ou interesses, é porque sua origem não pode ser 

empírica, mas precisa residir numa estrutura a priori da razão prática. O que está em 

questão, portanto, não é apenas a construção de uma ética formal, mas a fundação de 

uma normatividade que se pretende absoluta, capaz de resistir a toda contaminação 

contingente. Nesse sentido, a noção kantiana de autonomia — frequentemente invocada 

de modo superficial — deve ser compreendida como o princípio arquitetônico de um 

sistema no qual a vontade é simultaneamente sujeito e legislador da lei moral. Kant não 

se limita a afirmar que a vontade se submete à lei, mas radicaliza essa relação ao 
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sustentar que a própria vontade deve ser considerada como “legisladora de si mesma 

(‘selbstgesetzgebend’)” (KANT, 2016, p. 64). Tal formulação inaugura uma nova 

metafísica da moral, onde a liberdade não consiste na livre escolha entre fins, mas na 

capacidade da razão de determinar a si própria de modo necessário. 

A implicação dessa virada conceitual é profunda: agir moralmente é agir não de 

acordo com interesses particulares, mas por respeito à lei moral enquanto expressão da 

razão prática. O famoso imperativo categórico — “age apenas segundo aquela máxima 

que possas querer ao mesmo tempo que se torne lei universal” (KANT, 2016, p. 43) — 

não é apenas uma regra de ouro elevada à formalidade, mas a tentativa rigorosa de 

construir um critério de moralidade que seja independente de todo conteúdo empírico. 

A moralidade, assim concebida, torna-se uma questão de forma, e não de fim; de 

princípio, e não de resultado. A consequência lógica dessa estrutura formal é a 

separação absoluta entre moralidade e felicidade, uma vez que a última, por sua própria 

definição, remete a inclinações contingentes e a satisfações subjetivas. “Uma ação por 

dever tem o seu valor moral, não no propósito, mas na máxima segundo a qual ela é 

decretada” (KANT, 2016, p. 26), afirma Kant, deixando claro que a intenção moral 

deve ser desinteressada, mesmo quando a ação resulta, eventualmente, em felicidade. 

No entanto, a pretensão de fundar a moral na pura racionalidade prática carrega 

em si uma aporia estrutural: ao exigir do sujeito que abstraia todas as suas 

determinações empíricas, Kant não apenas idealiza uma figura ética quase sobre-

humana, mas também produz uma forma de normatividade que parece pairar acima das 

condições concretas da existência. A moral kantiana se constitui, assim, como uma ética 

da transcendência formal: seu reino não é o mundo sensível, mas o mundo inteligível, 

no qual os sujeitos são concebidos como noumena, isto é, como entes dotados de razão 

pura, capazes de legislar moralmente sobre si mesmos. A consequência dessa operação 

é a exclusão sistemática da facticidade da vida — desejos, afetos, história, corporeidade 

— como elementos legítimos do juízo moral. A razão prática, ao se tornar fonte 

exclusiva da moralidade, eclipsa aquilo que Feuerbach, em direção oposta, tomará 

como seu ponto de partida: a sensibilidade. 

Contudo, mesmo na arquitetura severa da razão prática, resquícios de uma 

inquietação antropológica permanecem. A própria ideia de que a liberdade é a “causa 

sui” da vontade moral — isto é, que o sujeito é causa de si mesmo enquanto legislador 
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moral — revela uma tentativa, ainda que ideal, de vincular a autonomia a uma 

ontologia do agir. Mas é precisamente aqui que surge a tensão irresolúvel: a liberdade 

kantiana não é liberdade de escolha empírica, mas liberdade de submeter-se à 

necessidade racional, o que, paradoxalmente, transforma a autonomia em obediência — 

não à heteronomia externa, mas à forma universal da razão. O sujeito livre, para Kant, é 

aquele que se obriga, aquele que se submete à lei que ele mesmo formula, mas não 

escolhe. O imperativo categórico, portanto, não é voluntarista; é categórico justamente 

porque não admite exceções, interesses ou contextos. 

Essa pureza formal da moral kantiana é, ao mesmo tempo, sua maior força e seu 

limite mais severo. Enquanto força, ela permite resistir à instrumentalização da ética, 

aos particularismos relativistas e às manipulações da moralidade como expressão de 

interesses. Mas enquanto limite, ela deixa a ética à mercê de uma abstração que pode 

perder de vista a alteridade real dos sujeitos, suas necessidades concretas e suas 

vulnerabilidades. Feuerbach percebeu com clareza esse ponto: não existe dever nenhum 

que não tenha podido ser cumprido por inclinação: “Até mesmo o supra-naturalista 

moral admite que pode-se ser moral, ou pelo menos agir moralmente, não por dever, 

mas por inclinação (FEUERBACH, 1961, p. 78), escreve ele, indicando que o próprio 

Kant, ao desvalorizar a inclinação como motivo moral, desconsidera o fato de que 

muitas ações virtuosas são, na origem, movidas por afetos positivos, e não apenas pela 

forma da lei. Para Feuerbach, a desconexão kantiana entre inclinação e moralidade 

constitui um erro não apenas psicológico, mas ontológico: ela transforma o sujeito 

moral em um agente abstrato, separado de sua própria humanidade. 

A crítica feuerbachiana, nesse sentido, não é apenas uma rejeição da forma 

kantiana, mas uma reinterpretação da própria ideia de dever. O dever não é, para 

Feuerbach, um mandamento formal, mas a expressão racionalizada de necessidades 

humanas originárias. “O que faço por dever, faço-o, mesmo que não me torne feliz, mas 

justamente por isso sinto-me tão frequentemente infeliz, até resistente; faço por auto-

supressão [Selbstüberwindung], faço unicamente por coerção [Zwang] interna e 

externa” (FEUERBACH, 1961, p. 78). Essa reconceituação subverte o projeto kantiano 

ao recusar a dissociação entre razão e sensibilidade: não é a razão que deve impor-se 

sobre a natureza humana, mas é da própria sensibilidade que emerge a legitimidade da 

razão prática. Nesse movimento, Feuerbach retoma, de modo não cartesiano, a ideia de 
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que a consciência moral é, antes de tudo, consciência de si na relação com o outro — 

não por um ato de abstração, mas por um ato de afecção. 

A força do projeto kantiano, contudo, não deve ser descartada em nome de uma 

moralidade sentimental. Sua tentativa de resguardar a dignidade da pessoa enquanto fim 

em si mesmo e de preservar a moralidade da corrupção instrumental permanece como 

um legado incontornável. Mas o que Feuerbach denuncia é que essa tentativa, ao 

excluir a sensibilidade como princípio moral, torna-se ela mesma insensível à realidade 

da vida ética. A tensão entre os dois modelos, portanto, não é superável por síntese, mas 

constitui uma fricção produtiva: a razão prática de Kant exige a neutralidade que a 

experiência concreta de Feuerbach recusa, e a sensibilidade de Feuerbach exige o 

reconhecimento que a universalidade formal de Kant não permite. 

Assim, o que se delineia é mais que uma divergência teórica: é uma disputa pelo 

centro de gravidade da moralidade — entre a forma e o corpo, entre o dever e o afeto, 

entre a universalidade e a contingência. E é dessa disputa que emergirá, nas próximas 

passagens, a proposta feuerbachiana de uma ética fundada no amor, na 

intersubjetividade sensível e na felicidade como critério encarnado da justiça. 

A crítica feuerbachiana à ética kantiana não se limita a uma objeção 

metodológica ou a um reparo antropológico pontual; ela configura um deslocamento 

epistemológico e ontológico radical que busca desconstituir, desde seu interior, a 

própria possibilidade de uma moral fundada na abstração da razão pura. Ao denunciar o 

“formalismo vazio” de Kant, Feuerbach não está apenas questionando a 

operacionalidade do imperativo categórico, mas desvelando uma operação metafísica 

que, ao universalizar a forma como critério supremo da moralidade, dissolve o sujeito 

moral em uma função lógica destituída de carne, história e finitude. Tal como ele 

próprio afirma nos Apuntes Póstumos, “meus pensamentos começam ali onde a 

filosofia kantiana conclui seus pensamentos ao menos em sua realização concreta” 

(FEUERBACH, 1961, p. 81). Com isso, Feuerbach não apenas assume uma postura 

crítica, mas marca o início de uma nova ontologia moral, na qual o ponto de partida não 

é a razão desinteressada, mas a sensibilidade encarnada como fundamento primeiro da 

normatividade. 

A inconsistência interna do modelo kantiano, segundo Feuerbach, reside 

precisamente na tentativa de fundar a moralidade numa forma a priori que, para adquirir 
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validade, deve negar aquilo que constitui a própria condição da ação moral: a 

afetividade, o desejo, o sofrimento e a finitude. O sujeito kantiano é um sujeito sem 

corpo, sem dor, sem gozo — uma construção racional que, ao pretender fundar a moral, 

elimina as condições de sua emergência. A “autonomia” proclamada por Kant não 

passa, então, de uma ficção idealista, incapaz de reconhecer que todo dever é, em 

última instância, expressão transformada de uma inclinação originária. “Não existe 

dever algum que não tenha podido ser cumprido por inclinação e não tenha sido 

cumprido de fato originariamente com anterioridade a sua conversão em lei” 

(FEUERBACH, 1961, p. 85). Com essa proposição, Feuerbach desarticula a clivagem 

kantiana entre dever e inclinação, revelando que a moralidade não é a negação do 

desejo, mas sua mediação ético-afetiva na vida concreta dos sujeitos. 

Dessa forma, a filosofia moral feuerbachiana inverte o projeto crítico kantiano 

ao colocar no centro da ética não a razão legisladora, mas o corpo sensível como 

instância normativa originária. Essa reversão implica, por sua vez, uma antropologia 

filosófica alternativa, na qual o ser humano é definido não pela capacidade de abstrair 

suas inclinações, mas pela sua abertura afetiva ao outro, pela sua interdependência, pela 

sua vulnerabilidade compartilhada. O modelo moral que daí decorre é radicalmente 

imanente: a moralidade não é um dever imposto por uma razão exterior à vida, mas a 

forma pela qual o sujeito humano realiza a sua essência ao reconhecer-se no outro. 

Como afirma Feuerbach: “o homem é o ser para o qual o ser do outro é condição de sua 

própria realização” (FEUERBACH, 2010, p. 313). Tal formulação redefine a 

moralidade como relação, não como forma; como encontro, não como juízo; como 

reciprocidade sensível, e não como obediência abstrata. 

Essa reconceituação da ética permite a Feuerbach operar uma crítica não apenas 

à moral kantiana, mas ao conjunto da tradição idealista que separa a razão da 

sensibilidade, o universal do particular, o dever da felicidade. A esse respeito, sua 

crítica ao cristianismo como forma teológica da negação do corpo adquire valor 

filosófico mais amplo: não se trata de denunciar a religião como superstição, mas de 

revelar que sua estrutura repressiva encontra equivalentes seculares nas filosofias 

morais que absolutizam o espírito em detrimento da vida. A ética kantiana, ao colocar o 

dever acima da felicidade, reproduz — sob a forma da razão — a mesma lógica 

sacrificial que Feuerbach identifica na moral religiosa: a moralidade como renúncia, 
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como ascese, como negação de si. Contra essa moralidade da negação, Feuerbach 

propõe uma ética afirmativa da existência sensível: “A renúncia, a resignação, a 

‘abnegação’, a abstração tornam o homem taciturno, triste [...] por outro lado, o gozo 

dos sentidos torna o homem alegre, corajoso, nobre, aberto, comunicativo, compassivo, 

livre, bom” (FEUERBACH, 1961, p. 83). 

Essa ética da sensibilidade não é hedonista no sentido vulgar do termo, 

tampouco um sentimentalismo moralista. Trata-se, antes, de uma reivindicação 

filosófica da finitude enquanto categoria ética: ser moral, para Feuerbach, é ser capaz de 

sentir, de ser afetado, de se deixar tocar pela presença do outro. A moralidade não se 

funda na universalidade da razão, mas na vulnerabilidade da carne. Por isso, a crítica 

feuerbachiana ao dualismo kantiano não é apenas uma oposição conceitual, mas um 

gesto de descolonização ontológica: recusar o privilégio da forma sobre o conteúdo, da 

lei sobre o desejo, do espírito sobre o corpo, é recuperar a dignidade da existência como 

fonte da normatividade. 

O formalismo kantiano — essa tentativa de erigir uma moral universal sobre a 

negação da diferença — aparece, então, como um sintoma daquilo que Feuerbach 

diagnosticará como o mal-estar metafísico da modernidade: a recusa da sensibilidade 

como critério de verdade. Ao afirmar que “O imperativo categórico é o manifesto com 

o qual a ética anunciou ao mundo sua liberdade e autonomia, um saudável choque 

elétrico vindo do céu claro das teorias anteriores da felicidade.” (FEUERBACH, 2010, 

p. 210), Feuerbach reconhece a força histórica do gesto kantiano, mas também sua 

insuficiência: o imperativo categórico libertou a ética da tutela da teologia, mas ao 

custo de submetê-la a uma razão desencarnada, incapaz de reconhecer o amor como 

fundamento ontológico da moralidade. 

Esse impasse entre razão formal e sensibilidade encarnada não se resolve por 

mera integração dos opostos. Feuerbach não propõe uma síntese entre Kant e o 

empirismo, mas uma superação crítica do dualismo moderno. Sua ética da felicidade, 

como veremos adiante, não se opõe à moralidade, mas pretende ser sua verdadeira 

fundação: uma moralidade que não nega o humano, mas o afirma em sua plenitude 

sensível e intersubjetiva. 

A revalorização da felicidade como critério ético não representa, em Feuerbach, 

um simples retorno ao eudaimonismo pré-kantiano, tampouco uma regressão a formas 
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utilitaristas de cálculo moral. O que se opera, antes, é uma ruptura categorial com a 

ontologia formalista da razão moral moderna, cujo paradigma kantiano é apenas a 

forma mais sofisticada. A ética feuerbachiana parte de uma ontologia da sensibilidade, 

na qual o ser humano não é, em primeiro lugar, um sujeito racional autolegislador, mas 

uma entidade concreta, situada, afetável e relacional, cuja essência se realiza não na 

obediência a leis abstratas, mas na afirmação sensível da vida em comum. A felicidade, 

nesse sentido, não é um prêmio ou uma consequência da ação moral; ela é a própria 

expressão da moralidade como desejo de bem-estar partilhado, como potência de 

convivência, como forma ética da existência encarnada. 

A afirmação de que “fazer o bem por amor do homem” (FEUERBACH, 2010, 

p. 165) não é apenas uma inversão retórica da máxima kantiana do respeito pela 

humanidade como fim em si mesma, mas uma subversão do fundamento mesmo da 

normatividade: não é o dever que confere valor à ação, mas sua capacidade de 

promover a felicidade real dos sujeitos concretos. Feuerbach não propõe, com isso, uma 

moral de resultados, mas uma ética da imanência afetiva, na qual o bem não é definido 

por sua universalidade lógica, mas por sua ressonância sensível com a condição 

humana. A felicidade, nesse quadro, não é compreendida como satisfação individual, 

mas como experiência compartilhada de bem-estar, como forma comunitária de 

autorrealização. 

Essa perspectiva desestabiliza radicalmente a dicotomia kantiana entre dever e 

inclinação. Feuerbach denuncia que tal separação não apenas ignora a estrutura afetiva 

do sujeito, mas também opera uma repressão ética das pulsões fundamentais, tornando 

a moral uma forma secularizada de ascetismo. A insistência kantiana de que o valor 

moral da ação reside exclusivamente em sua motivação racional, mesmo contra as 

inclinações, aparece a Feuerbach como uma patologia da razão, um resquício teológico 

da ideia de pecado original transposto para o plano da razão prática. A negação da 

felicidade, portanto, não é apenas um erro teórico, mas uma violência ontológica: ela 

mutila o ser humano em nome de uma forma ideal de subjetividade que nunca existiu 

fora da abstração metafísica. 

A felicidade, para Feuerbach, é ética porque é antropológica. Não se trata de um 

ideal regulador situado num além metafísico, como o summum bonum kantiano, mas de 

uma necessidade real, situada na imanência da existência sensível. E é precisamente por 
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isso que ela pode — e deve — fundar a moralidade: porque o que está implicado na 

ação ética não é a submissão do sujeito a um ideal externo, mas a realização de sua 

essência através da relação com o outro. “Os deveres nada mais são do que as 

tendências, estruturas e desejos fundamentais do homem, que a religião ou Deus [...] 

transformam em leis” (FEUERBACH, 2010, p. 142). A felicidade não é o oposto da 

moral, mas sua fonte primeira — e ignorá-la, como faz Kant, equivale a construir uma 

moral sem homem, um dever sem desejo, uma lei sem vida. 

Essa ética da felicidade sensível implica também uma reconceituação da 

alteridade. Em Kant, o outro é o portador da racionalidade moral e, portanto, objeto de 

respeito enquanto fim em si mesmo. Mas tal respeito opera por abstração: o outro é 

respeitado na medida em que é racional, e não em sua singularidade encarnada. Em 

Feuerbach, ao contrário, o outro é amado antes de ser respeitado — e é justamente esse 

amor, enquanto afeto que reconhece a vulnerabilidade comum, que funda a moralidade. 

O princípio ético não é a universalização formal, mas a afetividade compartilhada. “Ser 

feliz com quem é feliz e infeliz com quem é infeliz — nisto consiste a moral” 

(FEUERBACH, 1961, p. 74). A alteridade não é, aqui, uma função da razão, mas uma 

experiência do corpo: é no sofrimento alheio que se reconhece o outro como igual, e é 

nesse reconhecimento sensível que nasce a exigência moral. 

No entanto, essa reconfiguração da moralidade não está isenta de tensões 

internas. Ao fundar a ética na sensibilidade, Feuerbach precisa responder à objeção de 

que sentimentos são variáveis, contingentes e, portanto, incapazes de sustentar uma 

normatividade estável. Contra essa crítica, ele argumenta que a sensibilidade não é um 

caos pulsional, mas uma estrutura ontológica comum, uma condição universal da 

existência humana. A felicidade não é, para ele, um dado subjetivo, mas uma exigência 

antropológica: todo ser humano deseja o bem-estar, e é essa universalidade da 

necessidade — e não a da razão formal — que pode fundamentar a moralidade. Ainda 

assim, permanece a pergunta: como distinguir, dentro da multiplicidade dos desejos, 

aqueles que são eticamente válidos? Feuerbach responde com o critério da 

reciprocidade: só é moral o que pode ser desejado também para o outro, o que contribui 

para a realização da humanidade comum. A felicidade deixa de ser um fim individual 

para tornar-se um bem compartilhado, mediado pelo amor. 
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A filosofia moral feuerbachiana, portanto, não é uma renúncia à normatividade, 

mas uma reescrita da exigência ética a partir da experiência encarnada. Em vez de 

submeter o desejo ao dever, trata-se de mostrar que o dever nasce do desejo de viver 

bem com os outros. A felicidade, assim compreendida, não é um adereço moral, mas 

sua própria condição de possibilidade. Contra o idealismo da razão prática, Feuerbach 

propõe uma moral da presença, do corpo, do afeto e da vida — uma ética que não exige 

a negação do eu, mas a sua expansão até o outro; que não despreza a sensibilidade, mas 

a eleva à categoria de critério; que não projeta a justiça num além transcendental, mas a 

constrói na imanência das relações humanas. 

Esse deslocamento de paradigma — da razão para a sensibilidade, do dever para 

a felicidade, da autonomia formal para a interdependência afetiva — não é meramente 

reativo. Trata-se de um gesto propositivo, que inaugura uma nova topologia da moral: a 

moralidade como lugar de encontro, e não de julgamento; como prática de cuidado, e 

não como imposição de forma; como cultivo da alegria compartilhada, e não como 

obediência à lei incondicional. A felicidade, em Feuerbach, não é o prêmio da virtude, 

como em Aristóteles, nem a esperança racional de um além, como em Kant; ela é, 

desde sempre, o modo de ser ético de um ser que só existe na relação com o outro. E é 

nessa relacionalidade sensível que reside a possibilidade de um mundo moral mais 

habitável, mais humano e, sobretudo, mais verdadeiro. 

A reconceituação da moralidade proposta por Feuerbach encontra seu ápice 

teórico e sua radicalidade filosófica mais intensa na elevação do amor ao estatuto de 

categoria ontológica originária, anterior e superior à razão, não apenas como afeto, mas 

como estrutura relacional constitutiva do ser humano e, por extensão, da própria 

realidade. O amor, para Feuerbach, não é um sentimento entre outros, mas o nome 

filosófico da abertura do ser a outro ser, da alteridade reconhecida como condição de 

realização da subjetividade e da verdade como encontro encarnado entre existências 

finitas. O gesto teórico aqui é decisivo: o amor, que na tradição metafísica fora relegado 

à esfera da psicologia ou do misticismo, retorna como fundamento ontológico da ética, 

isto é, como princípio de realidade, como critério de ser. “O amor é o critério do ser: 

onde não há amor, não há verdade” (FEUERBACH, 2009, p. 153), escreve ele, em uma 

das mais condensadas afirmações filosóficas da modernidade crítica. 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

173	
  

Essa virada ontológica exige a desconstrução da metafísica do sujeito 

autárquico, racional e solitário — figura paradigmática da ética kantiana — e sua 

substituição por um sujeito que é, desde sempre, constituído pela relação. O amor não é 

uma faculdade acessória, mas a expressão da essência humana em sua forma mais pura: 

o ser humano não se realiza em si, mas no outro; não na abstração da autonomia, mas 

na concretude da alteridade sensível. O imperativo categórico kantiano, por mais que 

postule o respeito ao outro como fim em si mesmo, permanece ancorado em uma lógica 

do reconhecimento formal que ignora as mediações afetivas e históricas da experiência 

intersubjetiva. Para Feuerbach, essa forma de respeito é insuficiente: ela não toca o 

outro em sua singularidade encarnada, não o ama, apenas o tolera em nome de uma lei 

universal. E onde não há amor — onde o outro é apenas um destinatário do dever — 

não há ética plena, apenas sua sombra formal. 

A radicalidade da ética feuerbachiana consiste, então, em desfundar a moral na 

razão e refundá-la no amor. Mas este amor não é sentimentalismo, nem benevolência 

moralista; ele é, rigorosamente, a mediação ontológica entre sujeito e mundo, entre 

indivíduo e coletividade, entre o eu e o tu. O amor é o nome da relação que produz o 

ser, não o afeto que se segue ao encontro: “O ser humano é para o ser humano o ser 

supremo”, escreve Feuerbach em sua Esencia del Cristianismo, e essa formulação não é 

apenas uma tese antropológica, mas uma reconfiguração da estrutura da realidade. O 

outro deixa de ser o limite da liberdade individual, como em Kant, e passa a ser a 

condição ontológica da existência ética: só sou na medida em que sou com o outro, e só 

sou bom na medida em que desejo — e possibilito — o bem do outro. 

Nesse sentido, o amor feuerbachiano não pode ser reduzido a uma forma de 

empatia espontânea ou de inclinação benévola. Ele é, antes, a experiência originária da 

vulnerabilidade compartilhada, o reconhecimento da própria humanidade na alteridade 

do outro, a percepção de que o outro não é objeto da minha ação moral, mas sujeito da 

minha constituição. É por isso que a moralidade não pode ser deduzida de leis formais, 

mas deve emergir da experiência da dor comum, do desejo partilhado, da alegria 

possível. O amor é a estrutura fundante da coexistência, e a ética, em sua forma mais 

autêntica, não é mais do que a codificação desse amor em práticas de cuidado, de 

escuta, de solidariedade sensível. Feuerbach afirma, sem concessões, que “a essência da 
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religião é a essência do amor”; o mesmo vale para a ética: não há moralidade sem amor, 

porque não há verdade sem relação. 

A consequência dessa formulação é a dissolução da pretensão de neutralidade 

moral que define a ética kantiana. Se, para Kant, a razão deve abstrair-se de toda 

inclinação para fundar uma moralidade válida para todos os seres racionais, para 

Feuerbach é precisamente essa abstração que destrói a possibilidade mesma da moral: 

uma lei que ignora o amor é uma lei que não conhece o humano. Por isso, ele recusa 

tanto o imperativo categórico como o princípio religioso da moral cristã (“faz o bem 

por amor de Deus”), substituindo ambos por um terceiro princípio: “faz o bem por amor 

do homem” (um des Menschen willen). Esse deslocamento não é apenas uma 

substituição de motivações, mas uma recusa da estrutura teológica — inclusive 

secularizada — da moral moderna: não é em nome de um absoluto, mas em nome do 

outro que se deve agir; não em nome da eternidade, mas em nome da finitude 

partilhada. 

Há, porém, uma tensão não resolvida nesse projeto: como garantir a 

normatividade de uma ética fundada no amor, sem recair no relativismo afetivo ou na 

oscilação dos sentimentos? Feuerbach tenta responder a essa objeção reafirmando o 

caráter ontológico da sensibilidade: não se trata de sentimentos individuais voláteis, 

mas da estrutura comum da existência humana, do fato de que todos os seres humanos 

são afetáveis, vulneráveis e desejantes. A normatividade não vem, portanto, de fora (de 

uma lei), mas de dentro (da experiência sensível comum). O que se exige do sujeito 

moral não é que reprima sua inclinação, mas que a radicalize até o outro — que 

transforme o amor-próprio em amor recíproco, o desejo de felicidade em desejo de 

felicidade partilhada. A moralidade emerge, assim, como ampliação da sensibilidade, 

como intensificação da alteridade, como transbordamento do eu. 

Esse projeto ético, ao fundar-se na ontologia do amor, propõe não apenas uma 

nova ética, mas uma nova antropologia. O ser humano deixa de ser definido pela razão 

— como em Descartes ou Kant — e passa a ser definido pela sensibilidade relacional. 

Pensar é secundário; amar é originário. Nesse ponto, a filosofia de Feuerbach encontra 

sua singularidade: ela propõe uma ética pós-racionalista sem cair no irracionalismo, 

uma moral da sensibilidade sem reduzir-se ao sentimentalismo. E, acima de tudo, ela 

denuncia que toda moral que se pretenda universal, mas que exclui o amor, está fadada 
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a tornar-se técnica de submissão, código de culpa ou aparato de controle. Contra isso, 

Feuerbach afirma o amor como a única lei que não aliena: “são sagradas [...] as relações 

éticas, não por razão de si mesmas, mas porque e enquanto são relações do homem com 

o homem” (FEUERBACH, 2009, p. 146). 

A partir dessa perspectiva, todo sistema moral que pretenda prescindir do amor 

revela-se, em última instância, uma violência simbólica contra o humano. A ética de 

Kant, apesar de seu esforço de rigor formal, aparece, assim, como uma moralidade 

amputada: rigorosa, mas fria; coerente, mas desumanizante; racional, mas cega à dor. Já 

a ética de Feuerbach — embora mais frágil do ponto de vista da universalização formal 

— é, paradoxalmente, mais próxima da realidade do agir humano, porque não exige que 

o sujeito abandone sua condição encarnada, mas, ao contrário, o convoca a realizá-la 

em sua forma mais elevada: o cuidado com o outro. 

Esse confronto entre o amor ontológico de Feuerbach e o respeito formal de 

Kant não se resolve em síntese, mas permanece como uma fricção necessária ao 

pensamento ético contemporâneo. O que está em jogo não é apenas a definição de 

moralidade, mas a definição do humano: somos seres da razão ou do afeto? Somos 

sujeitos da lei ou da relação? A ética que virá — se é que pode haver uma — deverá 

responder não escolhendo entre Kant e Feuerbach, mas enfrentando a impossibilidade 

da escolha, sustentando o impasse como força produtiva da filosofia. 

A fricção entre os paradigmas éticos de Kant e Feuerbach não se encerra no 

plano teórico ou sistemático. Ao contrário, ela produz desdobramentos profundos nas 

esferas mais concretas do agir humano, deslocando a tensão entre razão e sensibilidade, 

dever e felicidade, para o interior de questões como justiça social, ajuda ao outro e 

sentido existencial. Se a ética kantiana opera por meio de uma normatividade universal 

e incondicional, formalizada no imperativo categórico e sustentada por uma concepção 

de autonomia desvinculada das condições materiais do sujeito, a proposta feuerbachiana 

tensiona esse modelo ao introduzir a alteridade sensível, a reciprocidade afetiva e o 

desejo de felicidade partilhada como critérios ontológicos da moralidade. A disputa que 

se desdobra entre esses dois modelos não é apenas conceitual: ela marca o campo da 

moral como um campo de conflito, onde os pressupostos sobre o humano e o ético não 

podem ser conciliados sem perda de radicalidade. 
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Na perspectiva kantiana, a justiça não é definida pela distribuição empírica de 

bens ou pelo atendimento de necessidades particulares, mas pela conformidade da ação 

com princípios universais que possam ser racionalmente desejados como leis para 

todos. Trata-se, portanto, de uma concepção formal da justiça, fundada na ideia de que 

todos os seres racionais devem ser tratados como fins em si mesmos e nunca apenas 

como meios. Essa formulação confere à ética kantiana um poder crítico inegável contra 

formas de dominação, instrumentalização ou violação da dignidade humana. No 

entanto, como já foi indicado por diversas críticas contemporâneas — de Hegel a Butler 

—, a abstração do sujeito moral como “ser racional” não só ignora as diferenças 

concretas entre os sujeitos, como também desconsidera que a capacidade de 

universalização da razão não é igualmente acessível a todos em contextos de opressão 

estrutural. A justiça formal pode, assim, tornar-se cúmplice da injustiça material, ao 

exigir dos sujeitos uma autonomia que pressupõe condições sociais e históricas que 

nem todos possuem. 

É precisamente aqui que a ética de Feuerbach adquire uma força crítica 

irreversível. Ao insistir que “são sagradas [...] as relações éticas [...] apenas por razão 

do homem” (FEUERBACH, 2010, p. 104), Feuerbach desloca o foco da justiça da 

forma para o conteúdo, do universal para o situado, do dever para a necessidade. A 

justiça, nesse quadro, não é o cumprimento da lei racional, mas a resposta afetiva à dor 

do outro, o reconhecimento da precariedade compartilhada e a ação que visa à 

satisfação das necessidades humanas fundamentais. Feuerbach recusa, assim, a 

estrutura meritocrática implícita na moral kantiana, segundo a qual a felicidade só é 

eticamente legítima quando subordinada à virtude, e propõe, em seu lugar, uma 

moralidade que considera o bem-estar do outro não como prêmio ou consequência, mas 

como fim em si mesmo. A justiça não é uma exigência da razão, mas uma forma de 

amor politizado: agir moralmente é agir por amor do homem — um des Menschen 

willen — e não por obediência a uma forma abstrata da lei. 

Essa diferença de enfoque adquire contornos ainda mais nítidos na questão da 

ajuda ao próximo. Kant reconhece o dever da benevolência, mas o faz sob a forma de 

um imperativo categórico secundário: é moral ajudar o outro, não porque se sente 

compaixão, mas porque se reconhece racionalmente que ajudar é uma máxima que 

poderia ser universalizada. A ajuda é devida por dever, e não por inclinação. Feuerbach, 
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ao contrário, afirma que o fundamento do cuidado com o outro não é o dever, mas o 

amor; não é a obediência a uma regra, mas o reconhecimento sensível de uma dor que 

poderia ser minha. O sofrimento alheio não convoca a razão, mas a sensibilidade: é no 

corpo do outro, na sua fragilidade exposta, que se revela o apelo ético. “Ser feliz com 

quem é feliz e infeliz com quem é infeliz — nisto consiste a moral”: esta máxima, que 

pode parecer trivial sob o crivo da razão pura, contém uma reconceituação radical da 

alteridade como lugar originário da ética. A ajuda, nesse modelo, não é uma exceção 

moral, mas a regra existencial da convivência. 

Essa divergência se aprofunda ainda mais quando se trata da questão do sentido 

da vida, categoria frequentemente marginalizada pela ética moderna, mas que se impõe 

como tema central em qualquer antropologia moral consequente. Para Kant, o sentido 

da existência moral reside na realização da autonomia racional, na capacidade de agir 

por dever mesmo quando isso implica o sacrifício da felicidade pessoal. A dignidade do 

sujeito está, então, em sua capacidade de submeter-se à lei que ele mesmo formula, o 

que o torna livre, mesmo quando sofre. O ideal ético, nesse caso, não é a vida boa, mas 

a vida justa — ainda que isso exija sofrimento, renúncia, exclusão do desejo. Feuerbach 

recusa essa posição de forma intransigente: não há dignidade na dor autoinfligida, não 

há verdade na renúncia abstrata, não há ética no sacrifício que aliena o sujeito de sua 

própria sensibilidade. Para ele, o sentido da vida moral não é a obediência à lei, mas a 

realização do amor como forma de existência. A alegria partilhada, a reciprocidade 

afetiva, a felicidade concreta são, simultaneamente, fins éticos e fundamentos 

ontológicos. 

A polaridade entre os dois modelos não pode ser resolvida sem traição a um 

deles. Kant oferece uma ética do rigor, da universalidade e da forma; Feuerbach propõe 

uma ética do cuidado, da contingência e da matéria sensível. Ambos, no entanto, 

operam com uma ambição de totalidade: Kant pretende fundar a moral na razão; 

Feuerbach quer refundá-la na sensibilidade. Nenhum deles admite uma moral 

fragmentária. Por isso, o confronto entre suas éticas não é reconduzível a um esquema 

complementar: trata-se de um conflito estrutural entre dois modos de compreender o 

humano. Se Kant responde à crise do moralismo teológico com a autonomia da razão 

prática, Feuerbach responde à abstração formal da modernidade com a reencarnação da 

ética no corpo desejante e intersubjetivo. 
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A consequência prática dessa fricção permanece aberta: há situações que 

exigem a força normativa de um princípio universal — e aí a ética kantiana mostra sua 

potência crítica; há outras em que só a escuta da dor, a partilha do afeto e a atenção ao 

singular podem oferecer uma resposta moral legítima — e aí é Feuerbach que ilumina o 

caminho. Nenhum dos dois oferece um modelo exaustivo, mas juntos expõem o drama 

ético da modernidade: a tensão irresolúvel entre a pretensão de universalidade e a 

necessidade de encarnação. Habitar essa tensão — sem resolvê-la, sem relativizá-la, 

sem negá-la — talvez seja a única forma honesta de pensar eticamente no século XXI. 

Não há, entre Kant e Feuerbach, uma síntese possível que não viole a 

integridade conceitual de ao menos um dos projetos. A razão prática kantiana, ao 

pretender erigir a moralidade sobre a autonomia formal da vontade, realiza um dos 

movimentos mais rigorosos e coerentes da modernidade filosófica: ao excluir da esfera 

ética todas as determinações empíricas — inclinações, desejos, interesses, 

sensibilidades — Kant não apenas purifica a moral do contágio do arbitrário, como 

também define uma ideia de liberdade que, ao tornar-se norma de si, torna-se também, 

paradoxalmente, imperativo. Mas é precisamente aí que a operação kantiana se mostra 

estruturalmente aporética: a liberdade que se obriga a si mesma à obediência, a 

autonomia que só é livre ao se submeter à forma racional da lei, a razão que, para ser 

prática, deve excluir tudo o que nela é vida — tais são as contradições imanentes de 

uma ética que pretende fundar o dever na negação da experiência. 

Feuerbach, ao operar a reversão desse paradigma, não propõe menos rigor, mas 

outro tipo de radicalidade: a de reconduzir a moralidade à sua origem esquecida, àquilo 

que a razão moderna rechaçou como inferior — o corpo, o afeto, a felicidade. Ao 

afirmar que “A negação dos sentidos é a fonte de toda loucura, mal e doença na vida 

humana” (FEUERBACH, 1961., p. 65), Feuerbach desvela o que permanece como a 

patologia estrutural da ética formal: sua incapacidade de acolher a finitude como dado 

ontológico, sua tentativa de transubstanciar o humano num ideal regulador que, ao 

mesmo tempo que eleva, mutila. Contra essa tradição que começa com Platão e culmina 

em Kant, Feuerbach afirma o direito à alegria, à carne, ao vínculo, à vida como bem 

supremo — não porque ela seja irracional, mas porque nela se dá a verdade da ética. 

A tensão entre esses dois polos — universalidade formal e encarnação sensível 

— marca a própria estrutura do dilema ético contemporâneo. Em um mundo 
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atravessado por desigualdades estruturais, vulnerabilidades expostas, sofrimentos 

coletivos e crises ecológicas e sanitárias, a pergunta sobre o fundamento da moralidade 

já não pode ser colocada apenas em termos de validade lógica de máximas universais. É 

necessário interrogar se os sujeitos de dever postulados por Kant existem efetivamente 

— ou se eles são, como alertou Adorno, o produto de uma razão instrumental que 

absolutizou a forma para esquecer o conteúdo. A questão que Feuerbach obriga a 

recolocar é: de que vale uma moral que não pode ser sentida? De que serve um dever 

que não responde ao sofrimento real? Em que medida a ética pode permanecer legítima 

quando ela exige a suspensão da empatia, do afeto, do amor? 

No entanto, essa crítica não anula o mérito kantiano de resistir ao relativismo 

moral, à heteronomia interesseira ou à manipulação afetiva das normas. O imperativo 

categórico continua sendo uma ferramenta poderosa para desmascarar a 

instrumentalização do outro, para denunciar a redução da vida a meio, para exigir 

consistência ética em face da conveniência. Mas o que ele não pode fazer — e o que 

Feuerbach exige — é tornar-se critério último da justiça. Pois há situações em que a 

moralidade, para ser verdadeira, deve romper com a forma: deve escutar o grito, tocar a 

ferida, reconhecer o corpo, admitir o escândalo da dor. Nesse ponto, Kant e Feuerbach 

não são apenas diferentes; eles são estruturalmente incompatíveis. E é essa 

incompatibilidade que torna a leitura conjunta de ambos tão necessária quanto 

incômoda. 

O desafio que se impõe, então, não é o de escolher entre os dois modelos, mas o 

de sustentar a tensão que os atravessa. Não se trata de conciliar razão e sensibilidade — 

essa reconciliação já foi tentada por Hegel, e, como mostrou a história, resultou num 

sistema totalizante incapaz de conter o excesso da alteridade. Trata-se, antes, de 

reconhecer que toda ética digna desse nome deve ser capaz de se mover entre dois polos 

sem os reduzir: a exigência de uma normatividade que transcenda os caprichos 

subjetivos e a necessidade de uma escuta radical da dor e do desejo. Entre o respeito e o 

amor, entre a lei e o corpo, entre a autonomia formal e a vulnerabilidade encarnada, o 

pensamento ético contemporâneo não pode mais optar — ele deve suportar. 

Essa exigência tem implicações práticas. Quando discutimos a ética do cuidado, 

por exemplo, não é possível fundamentá-la apenas em deveres abstratos: o cuidado 

nasce do vínculo, da responsividade, do afeto. E, no entanto, sem a exigência kantiana 
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de universalidade, o cuidado corre o risco de se tornar seletivo, excludente. Da mesma 

forma, uma ética da justiça distributiva que ignore o sofrimento concreto dos sujeitos 

não pode ser chamada de justiça — mas uma justiça fundada apenas na compaixão 

pode tornar-se cega ao princípio da igualdade. O mesmo vale para a ética ambiental, 

para a bioética, para os dilemas da tecnopolítica e para a crise da solidariedade global: o 

dilema entre Kant e Feuerbach ressurge em cada uma dessas arenas como fratura não 

resolvida. 

A conclusão, se é que se pode chamar assim, não é uma resolução, mas uma 

intensificação do problema. Talvez seja o caso de admitir que não há fundamento 

último para a moralidade — e que toda tentativa de oferecê-lo, seja pela via da razão ou 

da sensibilidade, está fadada à insuficiência. Mas essa insuficiência não é fracasso; ela é 

a condição mesma da ética enquanto tarefa inacabada, enquanto exigência que nos 

ultrapassa. Kant exige que sejamos racionais; Feuerbach exige que sejamos humanos. O 

pensamento ético radical começa quando se reconhece que não podemos ser totalmente 

um nem outro — e que é na oscilação entre essas figuras, e não em sua síntese, que se 

desenha o contorno da responsabilidade. 

Que a ética permaneça, então, como ferida aberta entre a forma e o corpo, entre 

o dever e o desejo, entre a razão e o amor. Que ela não cesse de problematizar, de 

desestabilizar, de incomodar. E que, em cada gesto de cuidado, em cada decisão difícil, 

em cada recusa à indiferença, possamos ouvir tanto a voz da razão prática quanto o 

silêncio do sofrimento — pois só aí, nesse intervalo que não se fecha, é possível ainda 

pensar o humano. 

 

 
3) O confronto com Schopenhauer 

 
 

A metafísica de Arthur Schopenhauer, elaborada em O Mundo como Vontade e 

Representação, constitui um marco de ruptura tanto com o dualismo cartesiano quanto 

com as abstrações do idealismo alemão, especialmente de matriz hegeliana. Ao propor 

que a Vontade é a essência última do real, Schopenhauer desloca a razão e o espírito do 

centro da ontologia, substituindo-os por um princípio cego, irracional e incessante. Sua 

tese não se limita a descrever o mundo fenomenal como representação subjetiva, mas 
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avança ao identificar, na própria experiência interna do sujeito, a chave para desvendar 

a realidade enquanto coisa em si. Essa abordagem radical subverte o otimismo 

iluminista e idealista, impondo uma visão em que o sofrimento não é um acidente da 

existência, mas sua própria estrutura. Ele escreve: "A essência do mundo, tal como 

aparece em nossa própria natureza, não é outra senão o puro querer, que se manifesta 

como Vontade" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 135).  

O ponto de partida da metafísica schopenhaueriana é a constatação de que o homem 

conhece a si mesmo de duas maneiras distintas: como representação e como Vontade. 

Enquanto representação, o sujeito é um fenômeno condicionado pelas categorias de 

espaço, tempo e causalidade; enquanto Vontade, ele é a manifestação direta e imediata 

da essência do real, uma força que se expressa no querer incessante. Essa dualidade 

leva Schopenhauer a rejeitar o solipsismo e a generalizar sua experiência interna para os 

demais fenômenos do mundo, sustentando que "o corpo humano é a objetidade da 

Vontade" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 140), e que essa mesma Vontade permeia 

todas as coisas, animadas ou inanimadas. Sua universalização culmina na famosa 

analogia: "Se uma pedra pudesse ter consciência, ela perceberia seu movimento como 

resultado de seu querer" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 126).  

Esse movimento de generalização, entretanto, não implica uma multiplicidade de 

vontades individuais, mas a unidade de uma única Vontade universal, indivisível e 

anterior à individuação. Schopenhauer fundamenta esse monismo no princípio de que a 

principium individuationis – a estrutura espaço-temporal que organiza o mundo como 

representação – não se aplica à coisa em si. Assim, todos os fenômenos, embora 

diversos na aparência, partilham a mesma essência. Ele afirma: "A Vontade, como coisa 

em si, está além de todas as divisões impostas pelo espaço e tempo; é uma só, única e 

eterna" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 141). Essa concepção dissolve a ideia de 

individualidade como substância autônoma, substituindo-a por uma visão em que cada 

ser é uma manifestação transitória de uma força universal, indiferente às 

particularidades.  

A interpretação ética e epistemológica dessa ontologia é profundamente 

perturbadora, pois Schopenhauer rejeita a pretensão de que a razão possa oferecer uma 

visão objetiva e desinteressada do mundo. A Vontade, ao ser a essência de todas as 

coisas, condiciona não apenas a experiência, mas também o próprio ato de conhecer. O 
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sujeito, enquanto manifestação da Vontade, não pode escapar de sua posição enquanto 

ente desejante, e toda tentativa de compreender o mundo é mediada por essa estrutura 

de desejo. "O conhecimento não é um espelho da realidade, mas um instrumento da 

Vontade para alcançar seus próprios fins" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 134), escreve 

ele, subvertendo a crença no progresso do saber humano como um caminho para a 

verdade.  

Essa visão culmina em um diagnóstico ontológico e ético trágico: o mundo, 

estruturado pela Vontade, é intrinsecamente marcado pelo sofrimento. A Vontade, 

sendo uma força cega e incessante, gera no indivíduo um ciclo interminável de desejo e 

frustração. Mesmo quando o desejo é satisfeito, o alívio é breve e momentâneo, pois 

novos desejos surgem continuamente. "Toda satisfação não é senão o ponto de partida 

para um novo desejo" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 576), reafirma Schopenhauer, 

destacando a inevitabilidade de uma existência marcada pela insatisfação. 

O caráter destrutivo da Vontade não é apenas individual, mas universal. A vida, 

segundo Schopenhauer, é um processo de autodevoramento, no qual os seres se 

confrontam constantemente em uma luta pela sobrevivência, uma guerra incessante que 

ilustra a irracionalidade da Vontade. Ele observa que "o mundo não é senão uma cena 

de dor universal, onde a luta pela existência não conhece descanso" 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 574). Essa luta, contudo, não é teleológica; não há um 

propósito último que justifique o sofrimento, e a própria Vontade, enquanto princípio 

universal, é indiferente às dores e às aspirações de seus fragmentos individuais.  

Interpretativamente, Schopenhauer nos oferece uma filosofia que revela o abismo 

entre a experiência humana e qualquer ideia de propósito ou redenção no cosmos. Sua 

concepção da Vontade dissolve as narrativas tradicionais que buscam dotar a existência 

de um sentido moral ou metafísico, confrontando o indivíduo com a ausência de um 

fundamento racional ou finalista. A força de sua filosofia está justamente nessa recusa 

em oferecer consolo: ao invés de prometer a superação do sofrimento, Schopenhauer 

nos convida a encará-lo como a estrutura fundamental da realidade, contra a qual toda 

esperança de plenitude se mostra ilusória.  

Essa ontologia, ao mesmo tempo que denuncia a tragédia do existir, também desafia 

a relação do sujeito com o mundo. Schopenhauer nos força a repensar a ética como uma 

resposta ao sofrimento, e não como uma busca pela realização do desejo. Para ele, o 
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alívio não se encontra na satisfação da Vontade, mas em sua negação – um gesto que, 

paradoxalmente, exige do indivíduo o abandono de sua própria essência. Esse 

diagnóstico, profundamente anti-humanista, não apenas destrói as bases do otimismo 

moderno, mas também redefine as condições de nossa relação com o real, 

transformando o pessimismo em um ato de lucidez filosófica e de confronto com a 

dureza da existência.  

Schopenhauer, em sua crítica radical à condição humana, não apenas nos desafia a 

encarar a irredutibilidade do sofrimento, mas nos impele a reconhecer que, enquanto 

manifestação de uma Vontade cega e indiferente, somos parte de um jogo cósmico cujo 

propósito nos escapa completamente. Ao fazer isso, ele se torna, simultaneamente, um 

dos maiores críticos da modernidade e um dos mais inquietantes pensadores da tragédia 

da vida.  

A metafísica da Vontade, tal como desenvolvida por Schopenhauer em O Mundo 

como Vontade e Representação, apresenta uma crítica devastadora às perspectivas 

otimistas que, seja no racionalismo iluminista, seja no idealismo hegeliano, sustentam 

que o progresso humano ou o desenvolvimento histórico possam transcender as 

limitações impostas pela natureza do desejo e, com isso, alcançar a realização plena do 

indivíduo. Ao identificar a Vontade como a essência última do real, Schopenhauer 

propõe uma ontologia na qual a estrutura fundamental do mundo não é regida por uma 

ordem racional ou teleológica, mas por um impulso cego, incessante e irracional, que 

encontra no desejo humano sua expressão mais evidente e no sofrimento sua 

consequência inevitável. Esse diagnóstico se ancora na constatação de que "o 

sofrimento é positivo, enquanto o prazer é apenas a negação temporária desse 

sofrimento" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 576), o que implica que o desejo, sendo 

estruturado por sua própria insaciabilidade, não pode conduzir à felicidade, mas apenas 

perpetuar a frustração que caracteriza a existência.  

A Vontade, enquanto essência universal, não conhece limites ou propósitos, mas se 

manifesta como um querer incessante que, no nível humano, se traduz na incessante 

busca por satisfação e na incapacidade de alcançar uma plenitude duradoura. Essa 

perspectiva contrasta diretamente com Feuerbach, que vê no desejo não apenas uma 

força constitutiva da subjetividade humana, mas também um princípio ético e 

emancipatório. Para Feuerbach, o desejo é a expressão de um impulso positivo, que, ao 
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direcionar-se para a realização de aspirações concretas no mundo sensível, pode ser 

reconciliado com a natureza humana, enquanto, para Schopenhauer, o desejo é "uma 

cadeia interminável de necessidades que, ao serem satisfeitas, apenas renovam a 

privação" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 574). Essa distinção aponta para uma 

divergência fundamental entre as duas filosofias: enquanto Schopenhauer interpreta o 

desejo como a raiz do sofrimento, Feuerbach o concebe como a base de uma ética 

eudemonista na qual a felicidade não é uma ilusão, mas uma possibilidade concreta.  

Essa oposição é acentuada pela maneira como ambos os pensadores abordam a 

relação entre o desejo e a temporalidade. Para Schopenhauer, a Vontade, ao ser a 

essência do real, não apenas ignora os limites impostos pelo espaço e pelo tempo, mas 

também determina que todo desejo seja orientado por uma projeção de futuro que nunca 

se realiza plenamente. A satisfação de um desejo, mesmo quando alcançada, é apenas 

uma pausa transitória em um processo contínuo de carência, e o prazer, quando 

experimentado, "não é um estado positivo, mas apenas o retorno temporário à 

normalidade" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 576). Já para Feuerbach, o desejo, embora 

também se projete no futuro, é visto como uma força criadora que possibilita a 

transformação do mundo e a construção de um horizonte de realização coletiva. 

Enquanto Schopenhauer condena o desejo à impossibilidade de ser plenamente 

satisfeito, Feuerbach afirma que "o impulso de felicidade" não é apenas um traço 

essencial da condição humana, mas também o motor que conecta o indivíduo às suas 

condições materiais de existência e ao outro, instaurando uma relação ética que não está 

fundada na renúncia, mas na realização das necessidades humanas.  

No entanto, é precisamente na dinâmica da insatisfação que ambos os autores se 

encontram, ainda que em perspectivas contrastantes. Para Schopenhauer, o caráter 

insaciável do desejo não apenas reflete a irracionalidade da Vontade, mas também 

evidencia o absurdo de qualquer tentativa de reconciliar o sujeito com o mundo. A vida, 

nesse sentido, é definida por uma tensão irresolúvel entre o que o sujeito quer e o que 

pode efetivamente alcançar, e essa tensão é responsável por tornar o sofrimento a 

experiência fundamental da existência. Feuerbach, por outro lado, reconhece a mesma 

tensão entre desejo e realização, mas rejeita a conclusão pessimista, reinterpretando o 

desejo como uma força que, ao invés de aprisionar o sujeito em uma repetição infinita 
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de frustrações, pode ser o meio pelo qual ele se liberta das ilusões metafísicas e afirma 

sua existência enquanto ser sensível e social.  

Ao expandir a noção de Vontade para além do âmbito humano, Schopenhauer 

identifica-o universalmente enquanto estrutura de conflito que caracteriza o desejo 

como um todo, argumentando que "o mundo é a objetivação da Vontade, e, como tal, é 

necessariamente um cenário de dor e destruição mútua" (SCHOPENHAUER, 2005, p. 

574). A universalidade desse conflito é, para ele, a evidência de que o sofrimento é 

intrínseco à realidade, e não um estado que possa ser superado por meio de mudanças 

sociais ou individuais. Feuerbach, no entanto, ao centrar sua filosofia no homem 

enquanto ser finito e material, não aceita a ideia de que o desejo seja a fonte última do 

sofrimento, mas sim a alienação imposta por sistemas religiosos e filosóficos que 

separam o homem de suas condições naturais e de sua capacidade de realizar suas 

aspirações no mundo. Para Feuerbach, a religiosidade, ao projetar no divino aquilo que 

é inerente ao humano, impede que o desejo seja reconhecido como um impulso legítimo 

e emancipa-o de sua própria condição histórica e material. 

A divergência entre Schopenhauer e Feuerbach também se manifesta na maneira 

como interpretam as respostas possíveis ao sofrimento. Schopenhauer, fiel ao seu 

pessimismo ontológico, considera que a única saída é a negação da Vontade, alcançada 

por meio do ascetismo e da renúncia aos desejos individuais, pois somente na 

suspensão da Vontade é possível escapar do ciclo interminável de sofrimento. 

Feuerbach, por sua vez, propõe que a reconciliação com o desejo, em vez de sua 

renúncia, é a chave para superar o sofrimento, pois o desejo, ao ser realizado nas esferas 

sensível e coletiva, permite a criação de um mundo no qual o humano não é mais 

separado de sua própria natureza. Assim, enquanto Schopenhauer interpreta o desejo 

como uma força alienante que aprisiona o indivíduo em um ciclo de frustração, 

Feuerbach o reinterpreta como o motor de uma ética eudemonista que valoriza a 

realização concreta como condição para a felicidade.  

Dessa forma, a tensão entre a Vontade schopenhaueriana e o impulso de felicidade 

feuerbachiano revela não apenas concepções divergentes sobre o desejo, mas também 

sobre a própria estrutura da existência. Se, para Schopenhauer, a vida é marcada por 

uma contradição insolúvel entre o querer e o ser, para Feuerbach, o desejo é 

precisamente o que permite ao homem afirmar sua existência de forma plena e 
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reconciliar-se com a natureza e o outro. Enquanto um interpreta o desejo como 

condenação, o outro o vê como possibilidade. 

 
 
 

4) O conceito de Trieb  

 

Em um autor deliberadamente assistemático como Ludwig Feuerbach, qualquer 

tentativa de rastrear a progressividade linear de um conceito específico — como o de 

Trieb — revela-se, desde o início, infrutífera. O pensamento feuerbachiano não se 

constrói por sedimentações cumulativas ou por definições categóricas, mas opera no 

espaço instável e fluido do sensível, onde os conceitos não se fixam, mas tangenciam e 

se interpenetram constantemente. O caráter quase marginal com que o Trieb surge em 

sua obra não denota descaso teórico; ao contrário, indica a escolha consciente de uma 

metodologia provisória, capaz de preservar a riqueza fenomenológica da experiência 

humana. Assim, o Trieb nunca aparece isolado ou fixado em uma formulação rigorosa, 

mas como parte de uma constelação conceitual que inclui desejo, vontade, carência, 

liberdade e felicidade — categorias que não apenas orbitam, mas também informam e 

transformam sua compreensão. 

O conceito de Trieb, na obra juvenil de Ludwig Feuerbach – sobretudo em suas 

Einleitung in die Logik und Metaphysik, escritas entre 1829-1832 para os seus cursos 

em Erlagen - é apresentado como um princípio dinâmico e universal que atravessa toda 

a existência, conectando natureza e espírito, necessidade e liberdade, em uma relação 

que, embora continuamente mediada, carrega tensões internas que permanecem abertas. 

Feuerbach descreve o Trieb como “a alma e o espírito de todos os impulsos da 

natureza” (FEUERBACH, 1999, p. 65), conferindo-lhe um papel que ultrapassa a mera 

função de organização dos fenômenos naturais para adentrar o campo da subjetividade 

humana, onde ele se transforma em uma força ética e teleológica. Contudo, a transição 

entre o Trieb enquanto movimento natural — regido pela necessidade — e sua 

manifestação como impulso humano — orientado pela liberdade e pela consciência — 

introduz questões que desafiam a suposta continuidade entre os níveis de existência, 

evidenciando o caráter ambíguo de um conceito que ao mesmo tempo conecta e 

diferencia. 
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Nas formas inferiores da existência, o Trieb é descrito como Freßbegierde (impulso 

de devorar) e Vernichtungstrieb (impulso de destruição), que se manifestam por meio 

da assimilação e da aniquilação do outro, estabelecendo uma relação em que o sujeito 

natural afirma sua identidade ao transformar e, simultaneamente, consumir o objeto. 

Para Feuerbach, essa dinâmica, longe de ser destrutiva no sentido negativo, é 

constitutiva do movimento de renovação e transformação contínua da natureza: “a 

qualidade é uma atividade, uma ação que só existe como negação, como destruição e 

transformação de um objeto” (FEUERBACH, 1999, p. 68). No entanto, essa negação 

— característica do Trieb em sua dimensão puramente natural — é progressivamente 

reconfigurada na esfera da subjetividade humana, onde o movimento do impulso deixa 

de ser regido pela destruição para se orientar por uma lógica de integração consciente 

que busca a realização de um horizonte ético mais amplo. 

No ser humano, o Trieb assume uma qualidade distinta, que Feuerbach identifica 

como Erkenntnistrieb (impulso de conhecimento), descrito como “a forma livre do 

Trieb no ser humano” (FEUERBACH, 1999, p. 70). Esse impulso, que transcende a 

imediaticidade e a unilateralidade do Freßtrieb, configura uma relação com o outro que 

não se dá mais pela negação absoluta, mas pela transformação recíproca, mediada pela 

liberdade e pela busca da verdade. Feuerbach afirma que “o sujeito nunca está isolado; 

seu impulso em direção ao objeto é, ao mesmo tempo, um movimento de autoafirmação 

e transformação” (FEUERBACH, 1999, p. 69), o que implica que a interação entre 

sujeito e objeto no Erkenntnistrieb não apenas preserva a autonomia do objeto, mas 

também transforma o próprio sujeito, que se encontra com o outro em uma relação de 

abertura e transcendência. 

A analogia que Feuerbach estabelece entre o Nahrungstrieb (impulso por alimento) 

e o Erkenntnistrieb reflete essa transformação ao mesmo tempo em que aponta para 

uma tensão fundamental: ao descrever o Erkenntnistrieb como “o próprio 

Nahrungstrieb em sua essência; ele apenas troca sua forma, passando de um desejo 

natural e cego para um desejo consciente e livre” (FEUERBACH, 1999, p. 71), 

Feuerbach sugere uma continuidade que, contudo, deixa em aberto o problema de como 

um impulso inicialmente orientado para a preservação imediata pode se transformar em 

uma busca consciente que transcende a finitude do sujeito. Seria essa transição uma 

evolução natural do próprio Trieb, em que as formas inferiores já conteriam, de maneira 
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implícita, a possibilidade de sua realização superior? Ou seria o Erkenntnistrieb uma 

ruptura que, ao reconfigurar as condições da relação entre sujeito e objeto, inaugura um 

campo inteiramente novo de ação e liberdade? Essa ambiguidade — que parece 

simultaneamente afirmar e negar a continuidade entre os níveis de existência — sugere 

que o Trieb humano opera em um espaço liminar, onde necessidade e liberdade se 

encontram sem nunca se fundirem completamente. 

Essa dimensão de tensão é aprofundada quando se considera o lugar do Trieb na 

ética de Feuerbach. Ao se elevar à forma do Erkenntnistrieb, o Trieb não perde sua base 

natural, mas a integra em um movimento de transformação que reflete a capacidade 

humana de orientar seus impulsos em direção a finalidades que transcendem a 

necessidade imediata. Feuerbach observa que “o Erkenntnistrieb, ao se elevar acima da 

necessidade natural, deixa de ser simplesmente determinado; ele se torna livre” 

(FEUERBACH, 1999, p. 75), o que revela que a liberdade, longe de negar o impulso, é 

sua realização mais plena. Contudo, essa liberdade não é absoluta: ela é sempre 

mediada pelo Trieb, que continua a operar como a base energética e dinâmica da ação 

humana, mesmo quando reconfigurado pela consciência e pela ética. 

A relação entre o Trieb e a felicidade emerge implicitamente no período juvenil, 

quando Feuerbach descreve o Erkenntnistrieb como um impulso que busca não apenas 

o conhecimento, mas também a integração do sujeito com o mundo e consigo mesmo. 

Embora a ideia de Glückseligkeitstrieb (Impulso de Felicidade) apareça explicitamente 

apenas em suas obras posteriores, a estrutura ética do Erkenntnistrieb já aponta para 

uma concepção de felicidade como a realização plena do ser humano em sua unidade 

com o todo. Ao transformar o desejo natural em liberdade consciente, o Erkenntnistrieb 

não se limita a resolver a carência imediata do sujeito, mas abre caminho para uma 

forma de plenitude que envolve a integração entre necessidade e transcendência. Essa 

busca pela felicidade — ainda que não plenamente formulada — aparece como o 

horizonte ético subjacente ao movimento do Trieb, sugerindo que a liberdade humana é 

inseparável de sua conexão com a natureza. 

A universalidade do Trieb, contudo, permanece marcada por ambiguidades que 

complicam qualquer tentativa de leitura unívoca. Por um lado, Feuerbach insiste em sua 

continuidade como princípio que organiza a totalidade da existência; por outro, 

reconhece que o Trieb humano, ao transformar a necessidade em liberdade, opera em 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

189	
  

uma lógica distinta que não pode ser plenamente reduzida à dinâmica das formas 

inferiores. Essa tensão entre unidade e diferença, entre necessidade e liberdade, 

atravessa não apenas o conceito de Trieb, mas também a tentativa de Feuerbach de 

articular uma ética que reconheça o humano como expressão mais elevada da natureza 

sem romper com ela. Ao mesmo tempo que conecta, o Trieb separa; ao mesmo tempo 

que universaliza, particulariza; ao mesmo tempo que une necessidade e liberdade, 

mantém sua diferença, inscrevendo a existência humana em um campo de contradições 

que não se resolve, mas que se abre como possibilidade de realização ética e plenitude. 

 

 

5) Vontade, felicidade e virtude 

 

  A investigação dos fundamentos da ética em Feuerbach, particularmente em 

seus escritos tardios e postumamente organizados, revela não apenas uma tentativa de 

integrar o impulso de felicidade como força vital e princípio universal, mas também um 

esforço em reposicionar a moralidade no âmbito de uma antropologia ética 

profundamente enraizada na interdependência humana. O manuscrito, ao estruturar-se 

em torno do conceito de impulso de felicidade, transcende a crítica à religião para 

configurar uma abordagem que interpela o indivíduo em sua relação com a totalidade, 

ressignificando o desejo como o núcleo pulsante de uma ética voltada à realização do 

bem comum enquanto horizonte compartilhado. 

A reflexão inaugural do tratado, centrada na definição do impulso de felicidade 

como princípio ontológico essencial, desloca a ética de uma perspectiva normativa 

imperativa para uma compreensão dinamicamente relacional da vontade. Essa vontade, 

compreendida como o vetor que preserva e promove a existência, situa-se em uma 

tensão fecunda entre o amor-próprio e a consciência intersubjetiva, evidenciando como 

o bem-estar individual depende inexoravelmente do reconhecimento do outro enquanto 

condição fundante da vida moral. O amor, aqui descrito como força reguladora da ação 

humana, não se restringe ao âmbito individual, mas estabelece as bases para um ethos 

coletivo que, longe de obliterar a singularidade, a integra em uma totalidade relacional e 

prática. 
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A crítica feuerbachiana ao moralismo, ao rejeitar a imposição de normas alheias 

à realidade concreta dos indivíduos, configura-se como uma denúncia às abstrações que 

ignoram a natureza pulsante e contingente dos desejos humanos. A moralidade, 

compreendida como expressão natural da tendência vital de preservar e promover a 

existência, articula-se em um campo dinâmico no qual o impulso de felicidade orienta a 

vontade para aquilo que sustenta e intensifica a vida. Quando Feuerbach afirma que “a 

vontade é vontade de felicidade”, ele sintetiza não apenas o núcleo de sua teoria ética, 

mas também aponta para uma tentativa mais ampla de reconciliar a autonomia 

individual com as estruturas de interdependência que definem a experiência humana. 

A relação entre vontade e felicidade, examinada sob o prisma das ilusões e erros 

que frequentemente distorcem os caminhos do desejo, coloca a autoconsciência como 

um eixo central da ética feuerbachiana. Essa autoconsciência, ao reconhecer a 

necessidade de realizar a felicidade como uma exigência compartilhada, estabelece a 

autolimitação como condição para a coexistência harmônica — um movimento que 

reconstrói a condição humana como essencialmente relacional, recusando a ideia de 

uma subjetividade isolada. A ética proposta, portanto, emerge como uma arquitetura 

complexa na qual as aspirações individuais encontram sua plenitude no reconhecimento 

da alteridade como constitutiva do próprio eu.  

A centralidade do impulso de felicidade enquanto força motriz da vida moral 

redefine, no pensamento de Feuerbach, os contornos da ética tradicional. Mais do que 

um princípio abstrato, trata-se de uma força que revela a necessidade de um equilíbrio 

entre as demandas do indivíduo e as exigências da coletividade. A rejeição de uma 

moralidade imposta como dever absoluto é substituída por uma compreensão da vida 

moral como um espaço de interação dialética, em que a felicidade opera 

simultaneamente como fim subjetivo e princípio normativo de convivência. Essa 

reconceitualização aponta para uma liberdade que só pode ser plenamente realizada no 

reconhecimento da interdependência humana, em um mundo onde os desejos 

individuais e coletivos se encontram em um processo contínuo de negociação e 

realização. 

A conexão intrínseca entre a vontade e o impulso de felicidade, enquanto 

princípio articulador da experiência moral e prática, emerge em Feuerbach como o eixo 

de uma ética que recusa tanto as abstrações metafísicas quanto as imposições 
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normativas externas. A felicidade, concebida como a condição de plenitude e equilíbrio 

inerente a um ser que satisfaz seus impulsos essenciais sem impedimentos, não se 

restringe à satisfação material ou à ausência de sofrimento; antes, revela-se como a 

realização da própria essência ontológica do indivíduo em sua relação com o mundo 

natural e social. Nesse sentido, a referência feuerbachiana à saúde — compreendida no 

horizonte de um ergon aristotélico — sublinha a correspondência entre o 

funcionamento pleno de um ser e sua vocação para a eudaimonia, ampliando o conceito 

para incluir tanto a autonomia quanto a interdependência como critérios indispensáveis 

à vida virtuosa. 

A tentativa de Feuerbach em articular o impulso de felicidade com a noção de 

vontade configura-se como uma reorientação crítica frente às interpretações 

especulativas de liberdade, frequentemente marcadas por uma abstração que ignora as 

dimensões sensíveis e corpóreas da existência. A vontade, definida como a expressão 

prática do impulso de autopreservação, não se apresenta como uma força desvinculada 

do corpo ou das condições materiais de existência, mas como o movimento essencial de 

repulsa ao mal e de busca por condições que promovam a plenitude do ser. Quando 

Feuerbach declara que “a vontade não é livre, mas quer ser livre”, ele desloca a 

discussão sobre liberdade para o domínio do concreto — onde a liberdade é concebida 

não como ilimitada, mas como a superação do mal, seja ele físico, social ou moral. 

O impulso de felicidade, ao ser identificado como o fundamento da vontade, 

redefine o entendimento das relações entre necessidade, desejo e ação moral. Toda 

manifestação da vontade é, segundo Feuerbach, mediada pelo desejo de alcançar aquilo 

que promove a integridade e o bem-estar do ser vivo, enquanto sujeito sensível e 

situado. O desejo, nesse contexto, não é apenas a resposta a uma carência imediata, mas 

a expressão de uma aspiração mais ampla pela realização de um estado de harmonia 

entre o indivíduo e as condições que sustentam sua existência. Essa concepção aponta 

para uma ética que integra os elementos materiais e espirituais da vida, articulando-os 

em uma prática que reconhece a corporeidade como dimensão essencial da 

subjetividade. 

A liberdade, por sua vez, não se apresenta em Feuerbach como um atributo 

absoluto ou transcendente; ela emerge como um ideal que se realiza na medida em que 

o ser humano, movido pelo impulso de felicidade, transforma as condições de sua 
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existência para superar o sofrimento e alcançar a plenitude. Essa liberdade prática, 

distinta da liberdade especulativa associada a conceitos metafísicos, encontra na 

vontade de “estar livre do mal” a base para uma ética que privilegia o equilíbrio entre 

autonomia e interdependência. A primeira condição da vontade, como ressalta 

Feuerbach, é a sensação; é a partir da experiência concreta de dor, carência e sofrimento 

que se origina o movimento de repulsa ao mal, que, por sua vez, define o esforço do 

indivíduo para preservar e promover sua existência. 

Nesse contexto, a virtude, enquanto expressão mais elevada da vontade, não se 

reduz a um cumprimento mecânico de deveres, mas se apresenta como a realização 

consciente e equilibrada do impulso de felicidade. A vontade, orientada pelo impulso de 

autopreservação e pela busca do bem, estabelece um critério ético em que a saúde — 

compreendida tanto em termos físicos quanto espirituais — torna-se o horizonte 

normativo para a vida virtuosa. Assim, a ética feuerbachiana, ao integrar os elementos 

corpóreos e transcendentais da experiência humana, propõe uma concepção de virtude 

que transcende os limites do moralismo tradicional, inscrevendo-a no dinamismo da 

existência concreta, em que a busca por felicidade e liberdade se constitui como prática 

constante de superação e realização. 

A centralidade da felicidade como impulso primordial da vontade em Feuerbach 

inaugura uma revisão teórica que tensiona as categorias especulativas e metafísicas 

herdadas da tradição kantiana e dos grandes sistemas filosóficos alemães. A vontade, ao 

ser desvinculada de sua dimensão sensível e natural, foi concebida, nesses sistemas, 

como uma abstração racional destituída de relação com os impulsos concretos que 

constituem o sujeito enquanto ser vivo. Para Feuerbach, tal cisão representa não apenas 

uma alienação da prática ética, mas também um obscurecimento da verdadeira natureza 

da vontade: um movimento essencialmente orientado pela busca da felicidade como 

condição de preservação e realização do ser humano em sua integridade sensível. 

A crítica dirigida à moral kantiana e sua redução da vontade a uma categoria 

metafísica — alheia à sensibilidade e ao impulso — marca uma virada conceitual 

significativa na ética de Feuerbach. Segundo o filósofo, a exclusão da felicidade como 

princípio constitutivo da moralidade reflete uma tendência espiritualista que 

desconsidera a corporeidade e a dimensão concreta da existência humana. O problema, 

conforme delineado por Feuerbach, está na impossibilidade de fundamentar uma 
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moralidade universal sem reconhecer que a vontade — enquanto expressão do desejo 

de evitar o mal e de promover o bem-estar — é inseparável da busca pela felicidade. 

A definição do impulso de felicidade como o verdadeiro motor da ação moral 

permite a Feuerbach estabelecer um paralelo entre as exigências individuais e a 

natureza relacional da existência. A vontade, entendida como o movimento pelo qual o 

ser vivo busca superar o mal e alcançar um estado de harmonia com suas condições de 

vida, não pode ser reduzida a um princípio puramente racional ou formal. Nesse 

sentido, a felicidade, enquanto categoria ética, adquire um caráter normativo que 

transcende sua aparente subjetividade — ela se torna o critério pelo qual a ação é 

avaliada em termos de sua capacidade de promover a plenitude do ser humano em sua 

unidade corporal e espiritual. 

A crítica à concepção kantiana da vontade é acompanhada por uma recuperação 

das contribuições de pensadores como Helvétius, Malebranche e Locke, que 

reconhecem a felicidade como princípio ativo da vida moral. “O desejo de agradar”, 

escreve Helvétius, “é o princípio de todos os nossos pensamentos e ações; todos os 

homens tendem incessantemente à felicidade, seja ela real ou presumida”. Essa 

formulação, que associa o querer à aspiração por uma existência plena, sublinha a 

inseparabilidade entre vontade e felicidade, destacando a dimensão imanente da 

moralidade enquanto prática enraizada na experiência sensível e na relação do ser 

humano com a natureza. 

A noção de felicidade em Feuerbach, ao ser vinculada às condições naturais e à 

imanência do desejo, reafirma a pertença do homem à ordem natural enquanto ser 

constituído por suas necessidades e aspirações. O impulso de felicidade — definido 

como o impulso inato que impele todos os seres vivos a evitar a dor e a preservar sua 

existência — torna-se a base para uma ética que reconhece na corporeidade e na 

sensibilidade a origem da vida moral. “O homem”, escreve Feuerbach, “com seu 

impulso de felicidade, é um ser natural; sua felicidade é criada e determinada na 

formação de seu corpo e de seu espírito”. Essa formulação não apenas reafirma a 

centralidade da natureza na constituição do sujeito, mas também posiciona a felicidade 

como o horizonte último da vontade, que só se realiza plenamente na superação das 

condições que limitam a existência humana. 
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A articulação entre o impulso de felicidade e a moralidade, tal como delineada 

por Feuerbach, revela uma concepção que transcende as limitações da ética formalista 

ao integrar a natureza sensível e corpórea do sujeito como elemento constitutivo da vida 

moral. A felicidade, situada no campo da ética, não se limita à mera satisfação 

instintiva, mas assume uma dimensão superior, definida pela racionalidade e pela 

moralidade, que estabelece a especificidade da experiência humana em contraste com 

outras formas de vida. Nesse sentido, a pertença do homem à natureza — expressa em 

instintos como o amor sexual, identificado por Feuerbach como indispensável à 

preservação da espécie — constitui o pano de fundo para uma análise ética que recusa 

abstrações desvinculadas das necessidades concretas do sujeito. 

A introdução do conceito de “impulso moral de felicidade” reflete a tentativa de 

Feuerbach em reconfigurar o entendimento da vontade e da felicidade em uma 

perspectiva onde ambas se tornam inseparáveis da dimensão relacional e coletiva da 

moralidade. Feuerbach afirma que o desejo humano de felicidade é sempre um desejo 

moral, pois “toda ação da vontade que visa à felicidade deve ser racional e moral”. Essa 

afirmação redefine o impulso de felicidade como uma força que, embora natural em sua 

origem, é elevada à categoria de fundamento da vida moral. Nesse ponto, Feuerbach 

distancia-se das objeções moralistas que, ao desconsiderarem a racionalidade e a 

moralidade inerentes ao desejo de felicidade, projetam uma ética fundada em deveres 

desvinculados da realidade concreta das relações humanas. 

A moralidade, segundo Feuerbach, não pode ser compreendida em uma esfera 

exclusivamente individual, mas requer a mediação dos instintos por meio de um 

raciocínio que considere a reciprocidade entre os sujeitos. O impulso moral de 

felicidade, nesse sentido, não é apenas um princípio que orienta o indivíduo em sua 

busca por bem-estar, mas também um mecanismo que reconhece o outro como sujeito 

igual, estabelecendo as bases para uma ética relacional e concreta. Ao transferir os 

conceitos de felicidade e virtude para uma dimensão prática, Feuerbach sustenta que 

“não pode haver vontade sem felicidade” e que a virtude é indissociável da busca por 

um estado de harmonia que não depende exclusivamente da vontade individual, mas 

também das condições externas e da materialidade da existência. 

Ao criticar a ideia de que a moralidade depende exclusivamente da vontade, 

Feuerbach denuncia o que considera uma transposição do pensamento metafísico para a 
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esfera ética. Assim como a felicidade não pode ser alcançada sem esforço, mas também 

não é garantida apenas pela participação individual, a moralidade não se fundamenta 

apenas na atividade voluntária, mas também na interação entre o sujeito, os bens 

externos e sua condição corpórea. Feuerbach rejeita, portanto, o idealismo moral que 

dissocia a virtude das condições concretas da existência, propondo uma ética que se 

constrói na tensão entre o esforço individual e a determinação contingente das 

condições materiais. 

A tentativa de dissociar virtude e felicidade, predominante em tradições éticas 

formalistas, é objeto de crítica incisiva em Feuerbach, cuja abordagem reposiciona a 

moralidade no interior das condições concretas da existência sensível, compreendida 

como a interseção inevitável entre as condições materiais, os limites espaço-temporais e 

as relações que moldam a experiência humana. Para Feuerbach, a existência sensível 

não se reduz a uma mera referência à corporeidade, mas implica o reconhecimento de 

que toda ação ética ocorre em um contexto finito e condicionado, onde o sujeito, ao 

mesmo tempo que é limitado por suas circunstâncias, encontra nelas a base para sua 

realização moral e prática. Para o filósofo, a virtude — enquanto expressão de uma 

moralidade praticável — não pode ser concebida de maneira autônoma, desvinculada 

das necessidades materiais e da organização política e econômica. Ao afirmar que “não 

há felicidade sem virtude”, Feuerbach reconhece um ponto de convergência com os 

moralistas tradicionais; no entanto, ele sublinha com igual veemência que “não há 

virtude sem felicidade”, inscrevendo a moralidade no âmbito das necessidades humanas 

concretas. 

A felicidade, nesse contexto, deixa de ser vista como um elemento acessório ou 

subjetivo da vida moral e assume o estatuto de condição fundamental para a prática da 

virtude. Feuerbach estabelece, assim, uma relação direta entre as necessidades materiais 

— alimento, vestimenta, habitação — e a possibilidade da moralidade, reconhecendo 

que essas condições são historicamente determinadas e configuram a base estrutural 

para a constituição da vida ética. Em meio às transformações socioeconômicas do 

século XIX, marcadas pela industrialização e pela consolidação do capitalismo, o 

filósofo identifica nas desigualdades materiais não apenas um entrave à virtude, mas 

também um reflexo da alienação das relações humanas, onde a precariedade e a 

exploração corroem as bases que sustentam a moralidade como prática viável. Em suas 
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palavras, “onde os homens estão amontoados, como nas fábricas inglesas ou nas 

pocilgas habitacionais dos operários, onde nem o oxigênio é suficiente, falta também 

espaço para a moralidade; a virtude torna-se um privilégio dos proprietários de 

fábricas”. Essa formulação não apenas denuncia as condições desumanas impostas pelo 

sistema capitalista, mas também redefine a moralidade como inseparável das condições 

materiais de existência. 

O impulso de felicidade, compreendido como princípio heterônomo que emerge 

das necessidades do corpo e do condicionamento material da vontade, reflete a pertença 

do ser humano ao mundo sensível e finito, em oposição direta às perspectivas 

espiritualistas ou transcendentais que desconsideram a concretude dessas 

determinações. Feuerbach critica a abstração dessas tradições, que isolam a vontade de 

suas raízes materiais e finitas, reduzindo-a a uma idealização metafísica. Para o 

filósofo, a heteronomia não é uma limitação, mas a própria condição que confere à 

vontade sua realidade prática, pois somente ao reconhecer sua dependência do mundo 

dos objetos e da intersubjetividade é que o ser humano pode superar as ilusões de uma 

liberdade desvinculada do contexto sensível e contingente. Segundo Feuerbach, a 

moralidade, para ser efetiva, deve considerar a “dependência inevitável do ser humano 

em relação ao mundo dos objetos e aos desejos que encontram satisfação nesses 

objetos”. Essa perspectiva — abordada em Der Eudämonismus e retomada em seus 

escritos sobre materialismo e espiritualismo — desloca a virtude de uma esfera abstrata 

para a realidade contingente, onde o espaço-tempo deixa de ser uma mera categoria 

transcendental e passa a ser reconhecido como a condição que delimita e possibilita a 

vida. 

Ao conectar diretamente a organização política e econômica à possibilidade da 

moralidade, Feuerbach antecipa um discurso que encontra paralelos em Marx, 

particularmente na crítica ao impacto das condições materiais sobre as relações 

humanas e na denúncia das desigualdades econômicas enquanto obstáculos à realização 

ética. Ambos os pensadores convergem na compreensão de que as bases materiais não 

apenas moldam as possibilidades de virtude e felicidade, mas também configuram as 

estruturas de opressão e alienação. No entanto, enquanto Marx aprofunda a análise do 

capitalismo como um sistema de exploração sistêmica e propõe sua superação histórica, 

Feuerbach limita-se a uma crítica ética das condições existentes, sem avançar em um 
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programa de transformação revolucionária. Essa diferença sublinha a extensão distinta 

de seus projetos, ao mesmo tempo em que evidencia uma interseção fundamental no 

reconhecimento da materialidade como premissa indispensável à vida moral. A 

referência ao primeiro livro de "O Capital" evidencia o reconhecimento de que “a 

moralidade só pode ser tornada acessível pela remoção dos obstáculos materiais que se 

interpõem no caminho dela”. Essa articulação não apenas reafirma a identidade entre 

felicidade e vida humana, mas também posiciona a moralidade como um fenômeno 

necessariamente condicionado por fatores externos, que transcendem o âmbito da 

vontade individual. 

O deslocamento da virtude para uma dimensão prática, onde as condições 

materiais e as relações sociais tornam-se os alicerces da moralidade, rompe com a 

abstração especulativa e reinscreve a ética no campo das necessidades humanas 

concretas. A felicidade, entendida como condição indispensável à prática moral, não é 

uma opção ou um acessório — ela é o horizonte que orienta tanto a virtude quanto a 

organização das relações políticas e econômicas, ampliando sua influência para além da 

ética individual ao estabelecer critérios para ações e estruturas coletivas. Essa 

concepção redefine os alicerces das práticas sociais, implicando que qualquer 

organização política ou econômica deve ser avaliada por sua capacidade de promover 

condições que possibilitem a realização do bem-estar humano enquanto expressão da 

dignidade coletiva. Assim, a felicidade torna-se uma força normativa que vincula o 

ideal ético à transformação das estruturas institucionais, promovendo uma convivência 

que respeite as necessidades materiais e espirituais de todos os indivíduos. 

A moralidade, no horizonte teórico de Feuerbach, configura-se como o produto 

de uma complexa rede de hábitos que se estratificam ao longo do tempo, sendo 

inseparável das condições concretas que possibilitam sua realização. Qualquer ação 

moral, longe de ser determinada exclusivamente por princípios abstratos, emerge da 

interação dinâmica entre a satisfação das necessidades humanas e a formação de 

disposições que integram tais satisfações em um contexto prático. Para o filósofo, o 

dever — muitas vezes tratado como algo dado e inquestionável — revela-se, na 

verdade, como uma construção histórica e contingente, cujas bases residem na repetição 

de práticas que se consolidam como virtudes em uma perspectiva relacional e situada. 



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

198	
  

Ao discutir a limpeza como exemplo de virtude, Feuerbach desloca a análise da 

esfera metafísica para a concretude das atividades cotidianas, evidenciando como um 

ato inicialmente percebido como desagradável e imposto, como a higiene pessoal, pode 

transformar-se em uma inclinação natural e prazerosa — um impulso de felicidade que 

se enraíza nos hábitos. Essa transformação, entretanto, não ocorre espontaneamente; ela 

depende de um processo de habituação e superação de resistências que são tanto 

individuais quanto culturais. “A limpeza, que para o homem rude e selvagem é um 

dever amargo e desagradável, torna-se, para o homem civilizado, uma satisfação e uma 

atividade natural”, escreve Feuerbach, sublinhando que virtudes sólidas são aquelas que 

derivam de uma integração harmônica entre a inclinação e a razão. 

Essa articulação entre o impulso de felicidade e a virtude reafirma a crítica de 

Feuerbach à ideia de uma moralidade autônoma e independente das condições materiais 

e dos hábitos cotidianos. Para o autor, “não há moralidade dada em si mesma, pois o 

dever é resultado de um processo de estratificação de hábitos consolidados ao longo do 

tempo”. Isso significa que a vida moral não pode ser concebida como um sistema de 

prescrições universais alheias à experiência sensível e às necessidades humanas. Antes, 

ela deve ser entendida como um movimento que integra as demandas do corpo e da 

mente em relação às condições históricas e sociais que estruturam a existência. 

Ao recusar a abstração das categorias morais, Feuerbach desloca o centro da 

reflexão ética para a compreensão da vida humana como uma interseção entre finitude e 

relação. Nessa perspectiva, o impulso de felicidade — que para o autor é o fundamento 

de toda ação moral — não se limita a uma satisfação subjetiva ou contingente, mas 

torna-se uma dimensão normativa que orienta a prática da virtude e a organização das 

relações sociais. Assim, a moralidade passa a ser vista como um processo de realização 

da dignidade humana, mediado pela satisfação das necessidades e pela constituição de 

hábitos que promovem o bem-estar coletivo. 

A liberdade, nessa articulação, não é concebida como uma independência 

absoluta, mas como a capacidade de agir em consonância com as condições que tornam 

a vida plena e significativa. Ao enfatizar que “a virtude precisa, como o corpo, de 

alimento, roupa, luz, ar, espaço”, Feuerbach rejeita qualquer separação entre a 

moralidade e as exigências materiais, posicionando a ética como inseparável da esfera 

política e econômica. Essa visão não apenas redefine os fundamentos da vida moral, 
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mas também aponta para a necessidade de transformar as estruturas sociais e 

institucionais que impedem a realização plena da felicidade e da liberdade humanas. 

 

 

6) A noção de amor-próprio 

 
O impulso de felicidade, ao emergir como força estruturante da vida ética, é 

tratado por Feuerbach não apenas como uma disposição subjetiva enraizada na 

singularidade do indivíduo, mas como um princípio que revela a interseção necessária 

entre o desejo de realização pessoal e as condições que moldam a experiência 

compartilhada, fundamentando-se na materialidade histórica que define os contornos 

das relações sociais e das possibilidades concretas de ação. Essa articulação revela a 

dependência mútua entre as inclinações naturais do indivíduo e os processos 

socioeconômicos que determinam os horizontes de sua realização ética, sublinhando 

que a moralidade não pode ser dissociada das condições estruturais que sustentam a 

existência humana no mundo sensível e finito. Essa concepção, que desafia as tradições 

éticas formalistas ao integrar o amor-próprio como elemento constitutivo da 

moralidade, implica o reconhecimento de que a felicidade não é meramente contingente 

ou acidental, mas um horizonte normativo que orienta a prática moral na medida em 

que esta se desdobra em um contexto finito e relacional. 

Ao analisar o papel do amor-próprio na constituição da vida moral, Feuerbach 

redefine as bases da moralidade, deslocando-a de uma dimensão abstrata e 

transcendente para o campo concreto das relações humanas, denunciando as limitações 

impostas pelas tradições éticas que isolam o dever em uma esfera intangível e descolada 

das condições materiais e práticas da existência. Para o filósofo, a abstração da 

moralidade tradicional desumaniza as exigências éticas, ao passo que uma moralidade 

ancorada no campo relacional reconhece as necessidades sensíveis e a interdependência 

que constitui a experiência humana. O amor-próprio, compreendido como a disposição 

que permite ao sujeito reconhecer-se enquanto portador de dignidade, torna-se o 

fundamento para uma ética que não nega a centralidade do indivíduo, mas que a eleva à 

medida que integra o reconhecimento do outro como condição de sua realização. Essa 

relação entre a busca individual pela felicidade e o reconhecimento intersubjetivo 
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encontra expressão no vínculo entre a autonomia e a heteronomia, em que o sujeito, ao 

afirmar seu próprio valor, reconhece simultaneamente a dependência inevitável das 

estruturas e vínculos que o constituem. 

A crítica de Feuerbach à exclusão do eudaimonismo pelas tradições moralistas, 

particularmente na filosofia kantiana, revela a sua tentativa de reconciliar a 

racionalidade ética com os impulsos naturais do indivíduo, articulando uma oposição 

explícita ao modelo kantiano que separa rigorosamente o dever da inclinação. Para 

Kant, a moralidade pressupõe a supressão dos impulsos sensíveis em favor de uma 

vontade universalmente legisladora, enquanto Feuerbach defende que os impulsos 

naturais, incluindo o amor-próprio, não apenas coexistem com a razão, mas constituem 

o solo fértil no qual o dever ético é fundamentado. Essa abordagem implica a rejeição 

de qualquer moralidade desprovida de conteúdo sensível, propondo em seu lugar uma 

ética que integra o impulso de felicidade como elemento indispensável à realização da 

virtude. Na rejeição ao amor-próprio enquanto princípio moral, essas tradições 

afirmavam que a felicidade comprometia a pureza da virtude, reduzindo a moralidade a 

um sistema de deveres desprovidos de conteúdo sensível. Feuerbach, em oposição, 

argumenta que o amor-próprio, longe de ser uma ameaça à moralidade, é a expressão de 

uma necessidade vital que sustenta tanto a autonomia do sujeito quanto a capacidade de 

reconhecer os outros como agentes igualmente dignos. Nesse sentido, a ética 

feuerbachiana não apenas reabilita o egoísmo natural, mas o reinscreve como 

componente indispensável de uma moralidade que se realiza no encontro entre o 

indivíduo e a comunidade. 

A relação entre o amor-próprio e o impulso de felicidade, portanto, não pode ser 

entendida como uma oposição entre o indivíduo e o coletivo, mas como uma síntese em 

que ambos se afirmam mutuamente, manifestando-se na prática ética por meio de ações 

que conciliam a busca individual pelo bem-estar com a construção de uma convivência 

harmoniosa e justa. Essa síntese encontra expressão concreta na valorização da 

interdependência, em que o reconhecimento das necessidades alheias não apenas 

complementa, mas potencializa a realização das inclinações naturais do sujeito. Para 

Feuerbach, a prática ética exige que a felicidade individual seja concebida enquanto 

possibilidade coletiva, instaurando uma relação recíproca que transforma a moralidade 

em um campo de realização compartilhada e mediada pelas condições históricas e 
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materiais que moldam a existência. Para Feuerbach, a felicidade não é um estado 

estático ou um objetivo isolado; ela é o movimento contínuo que orienta o indivíduo na 

realização de sua essência, que se define pela relação com os outros e pela capacidade 

de transformar suas inclinações naturais em práticas éticas que afirmam a dignidade 

coletiva. O amor-próprio, nessa perspectiva, é o ponto de partida para uma ética que 

reconhece a interdependência entre liberdade e necessidade, entre autonomia e 

responsabilidade, entre o desejo de felicidade e o dever para com os outros. 

Ao propor essa síntese, Feuerbach transcende o dualismo entre egoísmo e 

altruísmo, oferecendo uma visão da moralidade em que a felicidade individual e o bem 

coletivo não se excluem, mas se reforçam reciprocamente, como pode ser observado no 

contexto das práticas sociais e políticas. A integração desses valores se manifesta, por 

exemplo, na organização de comunidades que priorizam a distribuição equitativa dos 

recursos materiais e culturais, permitindo que os indivíduos persigam suas inclinações 

naturais enquanto contribuem para a prosperidade coletiva. Essa abordagem implica 

que sistemas políticos e econômicos devem ser avaliados pela sua capacidade de criar 

as condições necessárias para que a felicidade de cada indivíduo se alinhe à harmonia 

do conjunto, estabelecendo uma relação de interdependência que redefine os alicerces 

das relações sociais concretas. Essa concepção redefine a liberdade como a capacidade 

de agir em conformidade com as condições que promovem o bem-estar de todos, 

inserindo o impulso de felicidade e o amor-próprio no centro de uma ética que busca 

integrar os fundamentos naturais da existência às exigências racionais da vida moral. 

Ao explorar a articulação entre dever e inclinação, Feuerbach constrói uma 

reconfiguração teórica que integra o impulso de felicidade às práticas morais, 

fundamentando-se nas condições sensíveis e relacionais como determinantes essenciais 

da existência humana; essas condições, enquanto expressão da interdependência que 

estrutura a experiência concreta, estabelecem o vínculo inescapável entre as 

necessidades materiais, a saúde do corpo e da mente, e a possibilidade de 

desenvolvimento de uma virtude que seja realmente acessível e compartilhada. A 

virtude, portanto, não é mais concebida como uma abstração desligada das 

contingências da vida, mas como resultado de práticas reiteradas que promovem tanto a 

autopreservação quanto a reciprocidade, permitindo ao indivíduo situar-se como agente 

ético em um horizonte coletivo e integrado. A inclinação, concebida como expressão 
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imediata do impulso de felicidade, opera pela busca do bem-estar e da satisfação; o 

dever, por sua vez, inscreve-se em uma temporalidade mediada, cujos efeitos 

transcendem o sacrifício imediato e se projetam em horizontes éticos mais amplos. 

Ambos, contudo, na ética feuerbachiana, encontram-se ancorados na experiência 

concreta, sendo o dever resignificado como a consolidação de hábitos que não apenas 

promovem a saúde integral do indivíduo, mas também contribuem para o 

enriquecimento das condições de vida em comunidade.  

Os deveres para consigo mesmo, definidos por Feuerbach como regras de 

conduta derivadas da experiência do bem-estar humano, adquirem densidade ética ao se 

apresentarem como manifestações do impulso de autopreservação; essa experiência, ao 

vincular diretamente as práticas individuais às condições de saúde física e espiritual, 

revela-se como a base a partir da qual o sujeito não apenas reconhece a importância da 

autopreservação, mas também transforma essa prática em modelo ético coletivo. 

Exemplos concretos podem ser observados na ênfase feuerbachiana sobre o cuidado do 

corpo e da mente como componentes inalienáveis da moralidade prática, especialmente 

no contexto histórico da modernidade, em que a precariedade das condições materiais 

destacava a interdependência entre saúde individual e progresso social. A repetição 

desses atos, longe de se limitar a um mecanismo de obediência passiva, transforma-se 

na formação de uma moralidade enraizada na saúde e na normalidade da existência 

concreta. Feuerbach enfatiza que a prática do dever, mesmo quando inicialmente 

orientada por imperativos externos, evolui para uma inclinação positiva, capaz de 

operar como modelo tanto para o agente quanto para os demais integrantes da 

comunidade; essa transformação reflete a possibilidade de o hábito consolidar não 

apenas valores éticos individuais, mas também normas coletivas que, ao serem 

reiteradas, estruturam práticas sociais baseadas na saúde, na solidariedade e na 

preservação mútua. Esse processo revela como a repetição das ações éticas molda uma 

moralidade coletiva, fundada em experiências compartilhadas e na interdependência 

que caracteriza as relações humanas. O vínculo entre saúde, virtude e repetição 

evidencia, assim, uma moralidade que transcende o formalismo abstrato, integrando os 

valores da autopreservação ao desenvolvimento ético enquanto prática situada. 

A relação entre o dever e o amor-próprio, em particular, revela em Feuerbach 

uma abordagem que se desvia tanto da crítica kantiana ao egoísmo quanto da concepção 
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schopenhaueriana de compaixão como princípio moral. Para Feuerbach, a moralidade 

kantiana, ao excluir o amor-próprio do domínio ético, falha em reconhecer a função 

vital desse princípio enquanto motivação legítima para a ação moral; essa exclusão, ao 

privilegiar a abstração de um dever puramente formal, ignora as dimensões concretas da 

experiência humana em que o amor-próprio opera como condição preliminar para o 

exercício das obrigações éticas. Ao desconsiderar o amor-próprio como fundamento 

legítimo, Kant limita a ética a um formalismo desconectado das práticas relacionais, 

desqualificando a reciprocidade e a interdependência como elementos formativos da 

moralidade. Feuerbach argumenta que o amor-próprio, ao contrário de ser uma ameaça 

ao dever, constitui o elo inicial que permite ao indivíduo reconhecer o outro enquanto 

extensão de si mesmo, integrando as demandas éticas ao desejo de autopreservação e 

bem-estar coletivo. O amor-próprio, concebido como elemento intrínseco à busca por 

uma vida saudável e feliz, é resgatado como fundamento do dever sem implicar, 

contudo, a negação das obrigações para com os outros. Feuerbach observa que, na base 

do imperativo categórico kantiano, encontra-se uma motivação implícita: o desejo de 

evitar o sofrimento e promover a autopreservação. Essa releitura, informada pela crítica 

schopenhaueriana, atribui ao egoísmo um papel moral legítimo, desde que subordinado 

a uma lei de reciprocidade que articule as necessidades individuais às demandas da 

coletividade. 

A ética feuerbachiana, ao reconciliar o impulso de felicidade com o dever, 

estabelece, assim, uma conexão indissolúvel entre a realização individual e a 

reciprocidade interpessoal. Nesse contexto, o amor-próprio transcende a esfera da 

inclinação privada, transformando-se em princípio que fundamenta a ação moral, ao 

reconhecer o outro como portador de necessidades e aspirações igualmente legítimas. A 

compaixão, entendida como extensão do impulso de felicidade, emerge do desejo de 

evitar o sofrimento — tanto o próprio quanto o alheio —, articulando interesses 

individuais e coletivos em uma estrutura ética que privilegia a interdependência e a 

solidariedade como valores centrais. 

A objetividade do comportamento moral, conforme concebida por Feuerbach, 

reside na capacidade de cada indivíduo alinhar suas inclinações naturais às exigências 

éticas da convivência coletiva. Essa integração não implica a subordinação do indivíduo 

ao coletivo, mas sim a criação de uma reciprocidade em que as aspirações individuais e 
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os valores compartilhados se reforçam mutuamente. O amor-próprio, nesse horizonte, 

transforma-se em um princípio que transcende a autopreservação, consolidando-se 

como base para uma ética relacional que redefine os alicerces das práticas morais. Ao 

integrar sensualismo e racionalidade, Feuerbach reconfigura os fundamentos da ética, 

deslocando a centralidade do dever abstrato para a convivência concreta, em que a 

felicidade, a saúde e a virtude se articulam como dimensões interdependentes de uma 

vida ética plena; essa integração manifesta-se em práticas éticas concretas, como o 

cuidado mútuo em comunidades e o fortalecimento de laços sociais baseados na 

reciprocidade. Ações como a preservação da saúde pública, o apoio solidário em 

contextos de vulnerabilidade e a valorização de estruturas comunitárias que priorizem o 

bem-estar coletivo são expressões diretas dessa articulação entre as necessidades 

sensíveis e os imperativos racionais. Tais práticas evidenciam como o sensualismo, 

enquanto reconhecimento das necessidades corpóreas, e a racionalidade, como 

mediação ética, encontram uma síntese que não apenas orienta a ação individual, mas 

também redefine as condições de justiça e convivência no horizonte social. 

O individualismo articulado por Feuerbach em sua reflexão tardia redesenha as 

categorias tradicionais de autonomia e heteronomia ao propor uma síntese na qual a 

singularidade do sujeito é preservada, sem conduzi-lo a um atomismo solipsista, 

enquanto rejeita sua dissolução em uma totalidade coletiva homogênea. Tal concepção 

emerge a partir de um reconhecimento da interdependência sensível como fundamento 

da vida ética, uma interdependência que, desde Das Wesen der Religion, é mediada 

pelo sentimento de dependência. Esse sentimento, inicialmente descrito como núcleo da 

religiosidade, é reinterpretado em seus desdobramentos éticos, apresentando-se como 

uma expressão da necessidade inerente do sujeito em superar sua carência por meio do 

gozo e da afirmação vital, em um movimento que articula o indivíduo e sua relação 

com o outro enquanto condição de possibilidade para sua realização ética. 

A dependência, assim resignificada, deixa de ser concebida como mera sujeição 

às forças externas ou como expressão de fragilidade, assumindo um caráter ativo que 

media a relação entre necessidade e prazer. Ao afirmar que "a dependência de outro ser 

é, na verdade, apenas a dependência do meu próprio ser, dos meus próprios impulsos, 

desejos e interesses" (ZMP, p. 92), Feuerbach reconfigura a relação entre autonomia e 

heteronomia, dissolvendo a oposição entre ambas e reconhecendo, na interação com o 
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outro, o eixo constitutivo da realização subjetiva. A necessidade, ao revelar a 

insuficiência humana, é simultaneamente um princípio ativo de superação, delineando o 

gozo não apenas como resposta à carência, mas como elemento central na afirmação da 

vida sensível. 

O conceito de egoísmo, frequentemente repudiado pelas tradições morais como 

princípio antitético à virtude, é recuperado por Feuerbach enquanto fundamento 

metafísico do ser humano, sendo compreendido como elemento constitutivo da 

autopreservação e da busca pela felicidade. Longe de ser um entrave à moralidade, o 

egoísmo revela-se, em sua estrutura mais profunda, um vetor da interdependência, uma 

vez que sua realização depende do outro. Como bem aponta Andolfi, "o egoísmo, 

diferentemente da concepção habitual, não se opõe ao sentimento de dependência, mas 

o pressupõe, ao refletir simultaneamente a condição de limitação e o potencial 

expansivo do indivíduo" (ANDOLFI, 2011, p. 136). 

A articulação entre heteronomia e autonomia, no horizonte feuerbachiano, não 

se dá pela exclusão de uma dimensão em favor da outra, mas pela integração de ambas 

em uma dinâmica recíproca: a autonomia emerge como autodeterminação parcial, 

delimitada, mas ampliada pela pluralidade de desejos e necessidades que constituem a 

condição humana. Essa pluralidade permite ao sujeito escapar da tirania de uma única 

necessidade, orientando-se por um campo de escolhas que reafirma tanto sua 

individualidade quanto sua pertença à totalidade natural e social. "Não é a ausência de 

necessidades que define a liberdade, mas a riqueza dos instintos que permite ao 

indivíduo decidir entre múltiplas determinações" (ZMP, p. 49). 

Essa estrutura ética desloca a relação tradicional entre indivíduo e coletividade 

ao conceder ao egoísmo — compreendido enquanto princípio mediador entre 

necessidades individuais e relações intersubjetivas — um papel estruturante na 

moralidade. O prazer, nascido da necessidade e orientado para sua superação, ultrapassa 

a esfera meramente individual e instaura a interdependência como base de uma 

moralidade relacional, em que o outro não é apenas um limite, mas um elemento 

indispensável à realização do próprio sujeito. 

No âmbito da ética feuerbachiana, a felicidade é concebida não como meta 

isolada, mas como horizonte intersubjetivo, articulando a realização das necessidades 

individuais à criação de condições materiais e sociais que viabilizem a satisfação das 
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necessidades do outro. A liberdade, nesse contexto, é ancorada na dependência: é na 

interação com o outro — igualmente situado no espaço da necessidade e do gozo — 

que o sujeito descobre as condições para sua autorrealização, em um processo contínuo 

de integração entre singularidade e totalidade, em que o amor-próprio e a relação ética 

convergem para a configuração de uma prática moral concreta. 

 
 
 

7) Consciência e dever para com os outros 

 
 

A crítica feuerbachiana ao formalismo ético encontra, na concepção do impulso 

de felicidade, uma reconfiguração fundamental das bases normativas da moralidade, ao 

integrar a dimensão sensível e relacional como estruturas centrais para a compreensão 

do dever moral. A noção de um impulso bilateral e recíproco de felicidade, que 

Feuerbach caracteriza como inerente à própria natureza humana, desdobra-se em uma 

perspectiva onde o egoísmo individual é indissociável das exigências intersubjetivas e 

sociais que condicionam a existência ética. Tal bilateralidade, descrita pelo autor como 

"um impulso de felicidade que não pode ser satisfeito por si mesmo sem satisfazer 

simultaneamente, talvez sem nem mesmo querer, o impulso de felicidade do outro 

indivíduo" (ZMP, p. 66), redefine as relações entre individualidade e coletividade no 

cerne da ética. 

A experiência do bem-estar, concebida em termos de reciprocidade, transcende 

a esfera privada do sujeito para consolidar-se como um princípio normativo que regula 

tanto as relações interpessoais quanto os fundamentos da vida comunitária. A família, 

enquanto locus primário da convivência afetiva, desempenha um papel pedagógico 

crucial na formação de uma consciência moral capaz de reconhecer a legitimidade do 

impulso de felicidade alheio. Feuerbach identifica, nesse âmbito, a gênese de uma 

moralidade concreta, fundamentada na prática da partilha de bens materiais e afetivos, e 

que opera como uma limitação natural ao absolutismo dos instintos egoístas. A relação 

Ich-Du, delineada em "Das Wesen des Christenthums", é retomada aqui como modelo 

paradigmático de interdependência, onde a alteridade do outro não é percebida como 

uma restrição, mas como a condição mesma para a realização da felicidade individual. 
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A interdependência estruturante das relações humanas conduz Feuerbach a 

articular a tensão entre autonomia e heteronomia como momentos complementares de 

uma dinâmica ética mais ampla. A heteronomia, entendida como reconhecimento da 

dependência do outro, é simultaneamente o ponto de partida para a autodeterminação 

moral, na medida em que a necessidade de reciprocidade impõe limites às 

reivindicações individuais e inaugura um espaço de responsabilidade compartilhada. 

Não é, portanto, a negação do egoísmo que sustenta a moralidade, mas a sua 

transfiguração em uma prática ética na qual os impulsos individuais encontram sua 

legitimação na medida em que são compatíveis com a felicidade alheia. Como ressalta 

Feuerbach, "o homem egoísta, independentemente de sua boa vontade, deve repartir os 

bens da vida com o próximo desde o nascimento; já com o leite materno e, portanto, 

com os elementos da vida, suga também os elementos da moral" (ZMP, p. 66). 

A coerção, presente tanto na esfera familiar quanto na ordem jurídica, assume 

uma função mediadora no desenvolvimento da consciência moral, ao impor, pela 

necessidade, o reconhecimento dos deveres para com os outros. Para Feuerbach, as 

normativas coercitivas não se limitam à contenção do egoísmo, mas operam como 

instrumentos pedagógicos que reafirmam a interdependência estrutural entre indivíduo 

e comunidade. A quem persiste na recusa de reconhecer tal interdependência, "os 

golpes dos irmãos e os beliscões das irmãs lhe ensinarão boas maneiras [...] e quem, 

mesmo por este caminho familiar, não chegar ao reconhecimento dos deveres para com 

os outros, será obrigado a fazê-lo por vias legais" (ZMP, p. 66). A coerção jurídica, 

nesse sentido, não anula a liberdade moral, mas orienta o indivíduo a compreender que 

sua própria felicidade está intrinsecamente ligada ao bem-estar coletivo. 

A reconciliação entre o impulso de felicidade e o dever moral revela-se, assim, 

como uma articulação normativa que preserva a tensão constitutiva entre os interesses 

individuais e as exigências coletivas. Longe de suprimir essa tensão, Feuerbach a 

reinscreve como um elemento central da experiência ética, ao propor uma moralidade 

enraizada na materialidade das relações humanas e na sensibilidade que permeia os 

vínculos sociais. A ética feuerbachiana, ao rejeitar os formalismos abstratos e 

transcendentais, insere-se em uma tradição que valoriza a imanência da existência 

sensível como o terreno onde se desenrolam tanto os conflitos quanto as possibilidades 

de realização do sujeito moral. 
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A figura do egoísta – que persiste em uma concepção isolada de si mesmo e 

ignora a natureza recíproca da vida coletiva – é confrontada, inevitavelmente, pela 

própria necessidade que o liga à comunidade humana. Feuerbach afirma que a 

moralidade encontra seu fundamento na participação ativa no bem-estar coletivo, como 

expresso na máxima: “A participação ativa na felicidade e infelicidade dos outros [...] 

somente nisto a moralidade consiste” (ZMP, p. 72). Esse reconhecimento implica que o 

sujeito, ao buscar sua própria felicidade, reconhece, por extensão, a legitimidade do 

impulso de felicidade dos outros. 

A moralidade, na perspectiva feuerbachiana, está enraizada no impulso humano 

de felicidade, que opera simultaneamente como critério para os deveres individuais e 

como base para as responsabilidades coletivas. Os deveres para consigo mesmo, ao 

consolidarem a manutenção da saúde física e espiritual do sujeito, tornam-se modelos 

para a compreensão dos deveres para com os outros, pois o bem é definido como aquilo 

que promove o bem-estar humano – tanto individual quanto social – enquanto o mal se 

manifesta como uma oposição deliberada a essa condição. Feuerbach argumenta que a 

felicidade própria, embora não seja o objetivo final da moralidade, constitui o 

pressuposto essencial que a torna possível: “A felicidade própria não é o objetivo e a 

finalidade da moralidade, mas seu fundamento, seu pressuposto” (ZMP, p. 72). Assim, 

o sujeito, ao valorizar sua própria existência, não apenas legitima, mas também expande 

esse reconhecimento à esfera intersubjetiva. 

A referência de Feuerbach à "Regra de Ouro" como um princípio universal 

através de culturas e tradições evidencia a dimensão concreta e compartilhada do 

impulso de felicidade. Ele observa que esse princípio, reiterado de Confúcio ao Novo 

Testamento, reflete um critério essencial para as relações intersubjetivas, ao conectar a 

busca individual pelo bem-estar à necessidade de respeitar a felicidade do outro. Essa 

regra, expressa em diferentes formas, demonstra que a moralidade emerge da 

consciência intuitiva do sujeito sobre a reciprocidade fundamental que permeia sua 

existência: “Entre os muitos princípios e prescrições morais que foram concebidos, este 

simples princípio popular é o melhor e o mais verdadeiro [...], porque nos torna 

conscientes de nosso impulso de felicidade” (ZMP, pp. 72-73). 

Essa articulação entre o impulso de felicidade e a consciência moral transcende 

as dicotomias tradicionais entre egoísmo e altruísmo, ao postular que o bem-estar 
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individual está ontologicamente vinculado à experiência coletiva. A moralidade, nesse 

quadro, não é concebida como uma imposição externa ou como uma abstração 

especulativa, mas como uma prática concreta em que o sujeito, ao reconhecer sua 

vulnerabilidade e dependência dos outros, encontra na relação interpessoal a realização 

de sua própria humanidade. Nesse sentido, os deveres para consigo mesmo são 

estendidos à esfera coletiva por meio da empatia e da reciprocidade, que se tornam as 

bases de uma consciência moral verdadeiramente humana. 

A consciência, enquanto ponto de inflexão entre o particularismo do impulso de 

felicidade e a generalidade relacional da compaixão, desempenha um papel 

determinante na articulação de uma ética fundamentada na intersubjetividade, a qual, 

para Feuerbach, transcende tanto a abstração normativa quanto o individualismo 

atomizado, sem, contudo, dissolver a singularidade da experiência subjetiva. Essa 

consciência, que não apenas emerge da experiência sensível da própria vulnerabilidade, 

mas também a projeta em um horizonte compartilhado, revela-se como o meio pelo 

qual o sujeito transita da autorreferência para a alteridade – uma alteridade que, longe 

de se impor como exigência externa, é vivenciada na reciprocidade inevitável do 

sofrimento e do desejo de felicidade. Feuerbach exemplifica tal movimento ao afirmar 

que “essa simpatia pelo sofredor surge apenas da antipatia pela dor, da vontade de não 

sofrer” (ZMP, pp. 74-75), implicando que a própria compaixão, embora frequentemente 

exaltada como virtude autônoma, se encontra enraizada no mesmo fundamento do 

impulso de autopreservação. 

A moralidade, em seu núcleo, não poderia ser compreendida, segundo 

Feuerbach, sem a mediação operada pela consciência, a qual, ao integrar o impulso de 

felicidade em um vínculo relacional, realiza a síntese entre autonomia e heteronomia. 

Essa síntese, entretanto, não se apresenta como um equilíbrio harmônico entre forças 

opostas, mas como uma tensão estrutural que define a própria condição humana, 

manifestada na relação entre os impulsos masculino e feminino. A autonomia, 

simbolizada pelo masculino, carrega em si o impulso afirmativo que busca a realização 

da própria vontade, ao passo que a heteronomia, representada pelo feminino, expressa a 

limitação necessária imposta pela realidade relacional, que subordina a força afirmativa 

à reciprocidade ética: “a autonomia do impulso masculino de felicidade [...] teve de se 

dobrar e adaptar à heteronomia do impulso feminino de felicidade” (ZMP, pp. 76-77). 
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Dessa forma, a moralidade, ao invés de se fundar em uma suposta negação do impulso, 

encontra precisamente na interdependência desses polos sua legitimidade e eficácia. 

Ao deslocar o fundamento da ética de uma normatividade abstrata para a 

concretude da relação Ich-Du, Feuerbach reconfigura a própria noção de bem e mal, 

que, em sua perspectiva, não são categorias absolutas ou transcendentais, mas 

expressões contingentes de uma experiência relacional, construída na intersubjetividade 

e mediada pela consciência. A compaixão, enquanto manifestação do impulso de 

felicidade que se torna sensível à alteridade, exemplifica essa dinâmica, pois não se 

limita a um gesto altruísta, mas representa a própria condição de possibilidade da 

convivência ética, ao transformar a vulnerabilidade compartilhada em vínculo. Nesse 

sentido, a consciência, ao permitir que o sujeito reconheça no sofrimento alheio a 

extensão de sua própria finitude, opera não como um mero intermediário entre o 

individual e o coletivo, mas como a matriz pela qual o impulso de felicidade se realiza 

em sua plenitude moral. 

A interdependência estrutural entre o eu e o outro, articulada por Feuerbach, 

aponta para a impossibilidade de conceber a felicidade como um fenômeno 

exclusivamente individual. Ao contrário, o impulso de felicidade, na medida em que 

encontra sua plenitude na relação com o outro, revela que a autonomia não pode ser 

efetivada fora das condições de heteronomia que definem a coexistência humana. Dessa 

maneira, a compaixão, que surge do reconhecimento da dor alheia como uma extensão 

da própria experiência de sofrimento, não é apenas um reflexo do impulso de 

autopreservação, mas também uma prova de que a moralidade, em última análise, se 

enraíza na capacidade humana de transformar a necessidade em comunhão ética. 

A consciência moral, definida por Feuerbach como o “outro eu no eu”, 

configura-se menos como uma faculdade autônoma do sujeito do que como um 

fenômeno relacional, estruturado pela projeção reflexiva do sofrimento alheio sobre o 

próprio impulso de felicidade. Essa consciência, distante de ser anterior à ação, emerge 

na posterioridade da experiência da má ação, marcada pela negatividade que advém da 

transgressão do impulso de felicidade de outrem. A afirmação de que “somente uma má 

consciência é a origem da consciência” (ZMP, pp. 79-80) sublinha o caráter 

experiencial e consequencialista dessa moralidade, na qual o sofrimento gerado se 

converte em um mecanismo pedagógico, cuja função é revelar ao sujeito a 
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interdependência essencial entre o eu e o outro, consolidando, assim, uma ética fundada 

na intersubjetividade.  

A construção da consciência, ao invés de decorrer de uma abstração ética 

normativa, opera como um processo de internalização mediada pela alteridade, na qual 

o sofrimento infligido ao outro retorna ao sujeito enquanto reconhecimento de uma 

condição compartilhada. O impulso de felicidade, nesse sentido, desempenha o papel de 

base comum sobre a qual se edifica a moralidade, sendo ao mesmo tempo a origem do 

julgamento ético e o critério pelo qual o bem e o mal são compreendidos. Feuerbach, ao 

afirmar que “minha consciência nada mais é do que meu ego se colocando no lugar do 

você ofendido” (ZMP, pp. 77-78), não apenas descreve a gênese da consciência moral, 

mas também enfatiza que esta só se realiza plenamente através da compaixão, que é 

simultaneamente expressão do impulso de felicidade e sua negação experiencial, pois 

nasce da percepção da dor do outro como uma extensão de si mesmo. 

A consciência moral, enquanto fenômeno ulterior à ação, não pode ser 

dissociada de seu caráter a posteriori, sendo o reconhecimento ético sempre 

subsequente ao ato que o suscita. A máxima “post factum poenit actum” (ZMP, p. 79) 

resume essa temporalidade, que faz da má consciência não apenas um efeito colateral 

do ato moralmente errado, mas o ponto de partida para a construção de uma ética 

relacional. A má ação, ao ferir o impulso de felicidade de outrem, desvela ao agente as 

consequências de sua conduta, permitindo que ele projete sobre si a dor alheia, 

reconhecendo-a como algo que ele próprio não desejaria experimentar. Nesse 

movimento retroativo, o sujeito descobre que “o que fiz ao outro, agora faço a mim 

mesmo em seu lugar” (ZMP, pp. 79-80), consolidando a consciência moral como um 

mecanismo de aprendizado ético que vincula o impulso individual à dimensão coletiva. 

A interconexão entre consciência moral e compaixão é ainda mais 

complexificada quando Feuerbach descreve a impulso como um meio termo entre 

autonomia e heteronomia, articulando os opostos do impulso masculino de felicidade, 

caracterizado pela força e pela afirmação, e do impulso feminino, definido pela 

sensibilidade e pela receptividade ao outro. Essa dualidade, longe de ser meramente 

binária, revela a essência relacional da consciência, que não é nem puramente subjetiva 

nem totalmente objetiva, mas que funciona como o vínculo entre o eu e o tu, entre a 

felicidade própria e a do outro. Feuerbach rejeita, assim, qualquer ideia de que a 
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consciência moral seja um princípio transcendente ou absoluto, apresentando-a, ao 

contrário, como um fenômeno histórico e socialmente situado, que se desenvolve nas 

interações concretas entre indivíduos e nas consequências práticas de suas ações. 

A compaixão, entendida por Feuerbach como “o próprio impulso de felicidade 

ofendido” (ZMP, pp. 74-75), ocupa um papel central nesse sistema ético, pois é através 

dela que o sujeito transcende a limitação de sua perspectiva individual para alcançar 

uma compreensão mais ampla da interdependência humana. Não se trata, contudo, de 

um altruísmo abstrato, mas de uma relação mediada pelo impulso de felicidade, que 

conecta a experiência de sofrimento ao reconhecimento de um princípio ético comum. 

A consciência, ao se constituir a partir desse processo, não apenas expressa a 

capacidade humana de internalizar o outro, mas também reafirma que a moralidade não 

pode ser desvinculada da experiência concreta e relacional que funda o próprio ser 

ético. 

A ética eudaimonista de Feuerbach, ao recusar a imposição de uma moralidade 

abstrata e transcendente, emerge como uma síntese singular entre o impulso de 

felicidade e a consciência moral, ambos enraizados na experiência concreta das relações 

humanas. A consciência, entendida como um “outro eu no eu”, transcende o meramente 

subjetivo para se constituir enquanto espaço de encontro, no qual o sofrimento do outro 

é internalizado e traduzido em um reconhecimento tardio da interdependência 

fundamental entre o eu e o mundo social. Esse reconhecimento, ao se dar sempre a 

posteriori, fundamenta uma moralidade que não se sustenta sobre mandamentos prévios 

ou princípios formais, mas sobre a vivência, dolorosamente mediada, da alteridade 

enquanto fonte de equilíbrio ético. 

A concepção feuerbachiana de que “uma má consciência é apenas o impulso 

ofendido de felicidade nos outros e isso penetra nas profundezas do meu próprio 

impulso de felicidade” revela que a ética não é regulada por ideais exteriores ao sujeito, 

mas por uma reatividade interna, simultaneamente emocional e intelectual, que emerge 

da tensão entre o desejo individual e a constatação das consequências de sua realização 

isolada. Essa reatividade, longe de ser um elemento acessório, constitui o núcleo da 

moralidade humana, ao projetar sobre o sujeito a dissonância causada pelo mal 

praticado e transformá-la em critério ético, em um movimento que não busca suprimir o 

impulso de felicidade, mas integrá-lo à dinâmica relacional que define a vida social. 
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Feuerbach delineia, portanto, um horizonte ético em que a compaixão não se 

reduz a uma emoção passiva, mas se configura como um ato intelectual que permite ao 

sujeito representar em si mesmo o sofrimento do outro, percebendo no espelho da 

alteridade as aspirações e vulnerabilidades que também o constituem. É essa capacidade 

de imaginação moral, articulada pela consciência, que subverte a dicotomia entre 

emoção e razão, revelando o impulso de felicidade não apenas como motivação inicial 

para a ação, mas também como critério reflexivo que, ao ser confrontado com as 

consequências de seus excessos, conduz à transformação ética do indivíduo. Assim, a 

máxima confuciana, que propõe “não fazer aos outros o que você não deseja que façam 

a você”, não é um imperativo exterior, mas a expressão mais clara de uma verdade 

descoberta no âmago das relações intersubjetivas. 

A retroatividade da consciência moral, ao surgir “somente depois da ação”, 

desmantela a noção tradicional de que a moralidade precede a conduta, revelando-se, ao 

contrário, como a culminação de um processo reflexivo que reconfigura a identidade 

ética do sujeito à luz de suas interações com o outro. Nesse contexto, o sofrimento 

alheio, internalizado como culpa, não é apenas um elemento de punição, mas o ponto de 

articulação entre o impulso de felicidade e a compaixão, que transforma o erro em 

aprendizado e o arrependimento em um motor para a transformação moral. Essa 

dinâmica, que liga o eu ao outro por meio da experiência concreta da dor, inscreve a 

moralidade na história do indivíduo, vinculando-a a um horizonte de emancipação que 

supera a moralidade culpabilizante e abre caminho para uma ética da felicidade 

compartilhada. 

A estrutura relacional da consciência, descrita por Feuerbach como “o vínculo 

entre eu e tu, entre a própria felicidade e a dos outros”, não é uma abstração metafísica, 

mas um reflexo da realidade concreta em que a harmonia entre os impulsos individuais 

e os do outro se impõe como condição para a estabilidade das interações humanas. 

Quando o sujeito reconhece que “só existe uma felicidade comum”, ele não apenas se 

insere em uma rede de interdependências, mas descobre, no ato mesmo de reconhecer o 

outro, o fundamento ontológico de sua própria felicidade. Essa descoberta, porém, não 

é imediata nem linear; ela se dá na tensão entre erro e aprendizado, entre sofrimento e 

reconciliação, entre o impulso de felicidade e a necessidade de harmonizá-lo com a 

alteridade. 
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A culminação da ética feuerbachiana reside, portanto, na superação de uma 

moralidade fundada na culpa e no dever por uma concepção que enraíza a felicidade no 

reconhecimento mútuo. A consciência moral, ao emergir da experiência concreta das 

relações humanas, desvela uma dimensão emancipatória que transforma o sofrimento 

em compreensão e a alteridade em possibilidade de realização. A moralidade, nesse 

sentido, não é uma imposição externa, mas uma criação coletiva, nascida do confronto 

entre o eu e o outro, onde a busca pela felicidade individual se revela inseparável da 

construção de um horizonte comum. É nessa síntese, sempre inacabada, que o sujeito 

descobre que a felicidade, ao transcender o isolado e alcançar o compartilhado, deixa de 

ser um desejo e torna-se uma realização: não a de um, mas a de todos. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A trajetória empreendida ao longo desta tese revela, em última instância, um 

movimento duplo que não se restringe a elucidar a gênese e o desenvolvimento do 

pensamento ético tardio de Ludwig Feuerbach, mas que também busca redesenhar o 

horizonte das possibilidades interpretativas abertas por sua obra. Tal movimento 

encontra, no conceito de Glückseligkeitstrieb, uma articulação singular entre desejo, 

felicidade e liberdade, cujas implicações ultrapassam as fronteiras da ética tradicional 

para insinuar uma reforma mais ampla da própria ontologia moral. A tese, ao propor a 

centralidade do desejo como princípio estruturante da vida ética, não apenas resgata o 

significado emancipatório contido na crítica feuerbachiana à transcendência e à 

abstração especulativa, mas também delineia um projeto filosófico que recoloca o 

humano – sensível, corpóreo e intersubjetivo – no cerne da moralidade. 

Esse percurso inicia-se pela desconstrução das pretensões ontológicas do 

idealismo hegeliano, cuja abstração reduziu o sensível e o contingente a meras 

manifestações de um absoluto especulativo. Feuerbach, ao subverter a lógica do 

sistema, reconduz o pensamento filosófico ao terreno do concreto e do imanente, 

desvelando o desejo como a base constitutiva da existência humana. Nesse sentido, o 

desejo não se limita a ser uma inclinação contingente ou irracional, mas emerge como o 

elo que vincula o ser humano à totalidade de sua experiência – de sua corporeidade às 

relações intersubjetivas. Esse vínculo, explorado ao longo dos capítulos desta tese, 

desloca a ênfase da universalidade abstrata para a concretude singular do corpo e dos 

afetos, conferindo ao desejo o estatuto de fundamento ontológico da moralidade. 

A crítica feuerbachiana à transcendência religiosa, abordada especificamente 

nos capítulos iniciais, reflete a tentativa de desmascarar os mecanismos de alienação 

contidos na projeção do divino. Feuerbach compreende a religião como um espelho que 

fragmenta o humano ao deslocar para o além suas qualidades mais elevadas, 

transformando o desejo em culpa e a liberdade em sujeição. A reconstrução dessa 

crítica neste trabalho enfatiza não apenas a dimensão negativa do pensamento 

feuerbachiano, mas também seu potencial afirmativo: ao desconstruir as categorias de 

pecado e redenção, Feuerbach não apenas liberta o desejo das amarras impostas pela 
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moralidade religiosa, mas o reinscreve como a base para uma vida ética reconciliada 

consigo mesma. Essa perspectiva resgata a dimensão afirmativa do desejo, 

interpretando-o como um impulso que não almeja transcender o humano, mas realizá-lo 

em sua plenitude. 

Ademais, o deslocamento para o sensível e o corpóreo, central na reorientação 

materialista de Feuerbach, evidencia uma guinada decisiva em direção a uma ética que 

valoriza as condições concretas da existência humana. Esse movimento é analisado de 

forma detalhada no segundo capítulo que explora a "fisiologia do pensar", onde se 

argumenta que o pensamento, longe de ser uma abstração desencarnada, é inseparável 

das condições corpóreas e afetivas que o possibilitam. O corpo, antes relegado ao plano 

secundário da filosofia idealista, assume aqui um papel central na constituição da 

subjetividade e da moralidade. Tal perspectiva rompe com a dicotomia tradicional entre 

razão e sensibilidade, evidenciando que é no entrelaçamento dessas dimensões que se 

encontra o fundamento da vida ética. Ao resgatar a corporeidade como base da 

moralidade, Feuerbach não apenas redefine as categorias filosóficas tradicionais, mas 

também inaugura uma ética que celebra a condição humana em toda a sua materialidade 

e finitude. 

No entanto, o aspecto mais inovador da proposta feuerbachiana reside na 

articulação entre desejo e alteridade, explorada de forma sistemática no último capítulo 

desta tese. O Glückseligkeitstrieb, entendido como um impulso que orienta o ser 

humano em direção à felicidade, não se realiza no ensimesmamento egoísta, mas na 

intersubjetividade. Feuerbach argumenta que a felicidade individual só é possível no 

contexto de uma felicidade compartilhada, onde a realização do desejo do outro se 

entrelaça com a própria busca por plenitude. Essa perspectiva inaugura uma ética 

relacional que, ao rejeitar as dicotomias entre autonomia e heteronomia, afirma que a 

liberdade não é um estado de autossuficiência, mas um movimento de abertura ao outro. 

A felicidade, portanto, não se apresenta como uma condição alcançada individualmente, 

mas como o resultado de uma convivência ética que integra desejo, compaixão e 

responsabilidade. 

É nesse contexto que a tese projeta sua possível contribuição: ao propor uma 

leitura do pensamento ético de Feuerbach que privilegia a dimensão sensível e 

relacional do desejo, este trabalho não apenas reafirma a relevância contemporânea de 
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sua filosofia, mas também sugere novas possibilidades para a compreensão da 

moralidade humana. A ética eudaimonista, ao integrar corpo, afetos e razão em um só 

movimento, oferece uma resposta às aporias da filosofia moral tradicional, 

reivindicando a felicidade como princípio universal e como condição de possibilidade 

para a liberdade. Feuerbach, ao reconceituar a moralidade a partir do desejo, não apenas 

rompe com as categorias repressoras do passado, mas também inaugura um horizonte 

emancipador que permanece aberto à reflexão filosófica. 

A conclusão que emerge deste trabalho, portanto, não é uma síntese final, mas 

um convite à continuidade do debate. Ao resgatar a centralidade do desejo na filosofia 

ética, esta tese não apenas se inscreve em uma tradição crítica, mas também projeta 

novas possibilidades para o pensamento moral contemporâneo. Feuerbach, ao propor 

uma ética que celebra a condição humana em sua complexidade e ambiguidade, oferece 

não apenas uma crítica à transcendência, mas também uma afirmação radical da 

imanência como fundamento de uma vida ética autêntica. 

O percurso traçado ao longo desta tese, ao mesmo tempo em que busca 

esclarecer as camadas interpretativas do pensamento ético tardio de Ludwig Feuerbach, 

encontra-se inevitavelmente marcado pela provisória e fragmentada condição que 

caracteriza tanto o próprio saber humano quanto os esforços filosóficos de 

sistematização. Como o próprio Feuerbach concebe, o saber humano não é um edifício 

sólido e eterno, mas antes uma construção contingente e sempre inacabada, reflexo de 

uma incompletude que não é defeito, mas traço constitutivo da finitude humana. Nesse 

sentido, a investigação aqui apresentada, ainda que pretensamente ambiciosa, é apenas 

uma tentativa parcial – e, por vezes, tropeçante – de iluminar um horizonte ético que 

continua a escapar de delimitações definitivas. 

Se, por um lado, a tese se propôs a redesenhar o horizonte interpretativo do 

pensamento de Feuerbach, por outro, não deixa de reconhecer que qualquer esforço 

interpretativo é atravessado por lacunas e por silêncios, muitas vezes tão eloquentes 

quanto as próprias palavras escritas. É com esse reconhecimento – quase um alívio, 

talvez – que este trabalho se despede, ciente de que a provisão do saber filosófico é, ela 

mesma, uma expressão do Glückseligkeitstrieb: o impulso inescapável de buscar a 

felicidade, mesmo diante da inevitável falibilidade humana. Afinal, se a incompletude é 

condição essencial de nossa existência, não seria o ato de tentar compreendê-la, com 
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suas hesitações e avanços, o que nos torna, para usar uma expressão feuerbachiana, 

profundamente humanos? 

Ao olhar para trás, o autor desta tese não pode deixar de sorrir ante a ironia do 

próprio projeto: uma tentativa de capturar a radical abertura do pensamento 

feuerbachiano enquanto luta contra a própria tentação de encerrar suas ideias em um 

conjunto fechado de afirmações. Quem sabe, ao final, o maior mérito deste trabalho 

seja justamente a aceitação de sua natureza provisória – não como um fracasso, mas 

como uma confirmação daquilo que o próprio Feuerbach sempre soube: que todo saber 

humano é um retrato imperfeito de uma busca contínua, e que é nessa imperfeição que 

reside sua mais profunda beleza. 
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a A presente tradução trata-se apenas de um esforço pessoal de contato e estudo com o texto original 
em alemão sem maiores pretensões. Para tal, utilizei o décimo volume das Obras Completas 
organizadas por Friedrich Jodl em 1960 (FEUERBACH, Ludwig. Sämtliche Werke (Zehnter Band: 
Schriften zur Ethik und nachgelassene Aphorismen). Frommann-Holzboog Verlag: Stuttgart, 1960. 
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Apresentação da Tradução: Zur Ethik: Der Eudämonismus (1867-1869) de 
Ludwig Feuerbach	
  

 

A presente tradução oferece ao público de língua portuguesa a versão inédita e 

comentada da obra Zur Ethik: Der Eudämonismus, redigida por Ludwig Feuerbach 

entre os anos de 1867 e 1869 e constante, postumamente, do décimo volume da 

célebre coleção Sämtliche Werke organizada por Friedrich Jodl em 1960. Esta 

tradução constitui um esforço pessoal de contato e estudo rigoroso com o texto 

original em alemão, apresentada em versão bilíngue com o intuito de fomentar uma 

leitura atenta e aprofundada, sem maiores pretensões editoriais para além do âmbito 

da pesquisa acadêmica na qual se insere. O cotejo com as traduções italianas de 

Feruccio Andolfi, a edição em espanhol colombiana, e a confrontação com a 

"Vorbemerkung: Zur Moralphilosophie" de Werner Schuffenhauer [1994], incluída 

nas obras completas organizadas por ele desde 1968, foram etapas cruciais no 

processo hermenêutico que fundamenta esta versão em português. 

Este tratado de Feuerbach constitui um eixo central, paradoxalmente subexplorado, 

no desenvolvimento tardio de seu pensamento filosófico, cuja recepção tem sido, em 

grande medida, obscurecida pela centralidade atribuída a sua célebre crítica da 

religião e ao idealismo especulativo da década de 1840. Para apreender a densidade e 

a urgência filosófica de Zur Ethik: Der Eudämonismus, é imperativo situá-la não 

apenas nos marcos do pós-hegelianismo inicial, mas sobretudo no complexo e 

multifacetado cenário intelectual e existencial da Alemanha da segunda metade do 

século XIX, particularmente no período pós-1848, conhecido como Nachmärz. 

O Nachmärz foi um período de profunda reação política e de um generalizado 

sentimento de desilusão após o fracasso das revoluções de 1848. A promessa de 

unificação liberal e de transformações sociais deu lugar a um endurecimento dos 

regimes conservadores e a um clima de desencanto. Para Feuerbach, o Nachmärz 

significou um retiro forçado da vida acadêmica e do ativismo político mais direto. 

Vivendo em Rechenberg, enfrentando dificuldades financeiras e o isolamento 

intelectual, seu pensamento se voltou cada vez mais para a investigação das bases 

materiais da existência, da natureza, da sensibilidade e, crucialmente, da ética. Longe 

dos grandes centros universitários e do fervor revolucionário da juventude hegeliana, 
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Feuerbach aprofunda sua crítica à metafísica especulativa e à religião, mas agora em 

um horizonte mais amplo, buscando uma filosofia que pudesse se sustentar 

inteiramente na imanência da vida sensível e nas relações humanas concretas. 

Nesse contexto, a década de 1860 representa, no interior da tradição filosófica 

alemã, um momento decisivo de inflexão teórica e de reorganização dos paradigmas 

interpretativos. À medida que os grandes sistemas idealistas, notadamente o 

hegelianismo, cediam espaço à consolidação do positivismo científico e ao avanço de 

uma Weltanschauung cada vez mais marcada pela secularização e pela tecnicização, 

emerge um mal-estar teórico e existencial profundo: o Pessimismusstreit. Este debate 

filosófico, em torno do valor da vida humana, da natureza do sofrimento e da 

possibilidade de felicidade em um mundo esvaziado de sentido transcendente, reflete 

a crise das teleologias modernas e a influência crescente da filosofia de Arthur 

Schopenhauer, com sua descrição ontológica da vida como um ciclo de sofrimento. O 

Pessimismusstreit inseria-se em um cenário de transformações socioeconômicas 

aceleradas, com a industrialização e a unificação alemã expondo as contradições 

materiais e a dimensão estrutural do sofrimento. Feuerbach, em Zur Ethik: Der 

Eudämonismus, posiciona-se ativamente neste debate, oferecendo uma resposta que, 

embora trate do sofrimento e da infelicidade, recusa o pessimismo ontológico radical, 

buscando afirmar a possibilidade da felicidade a partir das condições imanentes da 

vida. 

O desenvolvimento do pensamento tardio de Feuerbach é marcado por sua 

crescente ênfase na natureza e na sensibilidade. O debate com o materialismo 

científico de seu tempo, personificado em figuras como Jacob Moleschott, é 

ilustrativo dessa fase. Embora Feuerbach compartilhe com esses pensadores a recusa 

do idealismo e do espiritualismo, ele critica seu materialismo reducionista. Para 

Feuerbach, a matéria não é apenas extensão e movimento, mas também qualidade, 

sensibilidade e afetividade. Essa crítica aprofundada é desenvolvida em obras como 

Über Spiritualismus und Materialismus (1866), onde ele reexamina as noções de 

vontade e liberdade à luz de sua antropologia materialista. Sua Theogonie (1857), por 

sua vez, continua a desconstrução das projeções religiosas, mas com uma atenção 

renovada à gênese antropológica afetiva das ideias teológicas a partir da experiência 

sensível do desejo e das relações culturais humanas. 
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No cerne da inversão radical do paradigma ético tradicional operada por Feuerbach 

está o conceito de Glückseligkeitstrieb, aqui traduzido como "Impulso de Felicidade". 

Diferentemente de princípios transcendentais ou imperativos categóricos (em clara 

oposição ao formalismo kantiano), este impulso designa uma força imanente que 

articula, de maneira indissociável, a autoconservação biológica, a sociabilidade 

constitutiva do ser humano e a aspiração ao bem-estar. O termo alemão Trieb, que o 

compõe, possui uma complexidade semântica que abrange tanto a pulsão biológica 

(Instinkt) quanto a inclinação moral, e a opção por "Impulso" busca preservar essa 

ambivalência entre determinação natural e agência ética, apresentando-o não como 

força irracional, mas como uma potência relacional e produtiva. Feuerbach posiciona 

o Glückseligkeitstrieb como a base biossocial da moralidade, criticando o hedonismo 

atomista e o ascetismo religioso. Em clara oposição ao ascetismo católico, 

exemplificado por figuras históricas que buscavam a santidade na negação radical do 

corpo, ou o ascetismo budista, que via a própria vida como doença e buscava a cura 

no Nirvana, Feuerbach afirma a positividade do corpo e do desejo. Exemplos da 

radicalidade dessa concepção, como a interpretação do suicídio ou a metamorfose da 

higiene de dever penoso a fonte de prazer sensível, ilustram como o impulso de 

felicidade não é um obstáculo à ética, mas seu princípio constitutivo. 

Essa ênfase na sensibilidade partilhada articula-se com uma ontologia relacional. 

Noção central, o Gattungswesen (aqui traduzido como "ser genérico", exigindo nota 

explicativa) implica a impossibilidade de pensar o indivíduo humano como um átomo 

moral isolado. O homem é, essencialmente, um ser social, cuja essência reside na 

relação viva e historicamente situada com os demais. Essa perspectiva feuerbachiana 

do ser genérico encontra afinidades eletivas com a crítica marxista da alienação, que 

aprofunda a análise das relações sociais na esfera da produção material, sem, contudo, 

reduzir o materialismo à sua dimensão econômica. 

A partir dessa ontologia relacional, Feuerbach dissolve a dicotomia tradicional 

entre egoísmo e altruísmo. O egoísmo, compreendido como autoconservação 

(Selbstliebe, Eingenliebe), não é um obstáculo à alteridade, mas seu fundamento 

antropológico. A verdadeira ética reside na realização do si no outro e com o outro. O 

impulso de felicidade encontra sua plenitude quando se prolonga na felicidade alheia. 

A virtude é, portanto, redefinida como práxis intersubjetiva: ela emerge da 
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experiência concreta e da reciprocidade, tendo a satisfação das necessidades sensíveis 

como a priori material. Essa perspectiva contrapõe-se severamente à moralidade 

formalista e abstrata, criticando o formalismo desencarnado que desconsidera as 

determinações materiais e afetivas. 

A obra madura de Feuerbach se insere em um contexto de intensos debates 

filosóficos. Ele não apenas dialoga com Kant, Schopenhauer e Hegel, mas também 

com pensadores menos canônicos, porém influentes em seu tempo. Sua crítica ao 

idealismo e ao espiritualismo se estende ao debate com Franz von Baader, cuja 

filosofia do amor e concepção andrógina da natureza divina são revisitadas por 

Feuerbach em chave antropológica ao discutir a relação fundamental entre homem 

(Mann) e mulher (Weib) como base da moralidade. A Trilogia lógica de Hegel e a 

Trindade teológica de Baader, ao serem confrontadas com a diferença sexual na 

antropologia feuerbachiana, perdem seu caráter metafísico e revelam sua raiz na 

relação sensível entre os sexos. 

A discussão sobre a norma ética enraizada na experiência sensível e na 

reciprocidade remete, de forma notável, aos debates jurídico-morais da época, 

possivelmente influenciados pela obra de seu pai, Paul Johann Anselm von Feuerbach 

(1775-1833), renomado criminalista e teórico do direito penal. A análise 

feuerbachiana da imputabilidade (Zurechnungsfähigkeit) e a relação entre 

circunstâncias materiais (como a miséria) e a responsabilidade moral encontram 

paralelos na preocupação de seu pai em compreender as causas psicológicas e sociais 

do crime, como em seu célebre estudo sobre o caso Kaspar Hauser. Ludwig 

Feuerbach, ao vincular a moralidade à satisfação das necessidades e às condições 

materiais, ecoa a compreensão de que a miséria pode levar ao crime, como 

evidenciado pelas estatísticas sobre a prostituição em Londres citadas na obra, e 

argumenta que a virtude pressupõe o incontornável direito à satisfação do impulso de 

felicidade. 

A originalidade da ética feuerbachiana manifesta-se de forma particularmente 

aguda em sua análise da consciência (Gewissen). Longe de ser uma voz divina 

interior ou um a priori moral inato, a consciência é explicada por Feuerbach como o 

resultado da intersubjetividade e do Glückseligkeitstrieb. A "má consciência" (böse 

Gewissen), que ele considera a forma originária e autêntica da consciência, não é uma 
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punição divina, mas o eco internalizado do sofrimento que causamos ao outro. É o 

"Impulso de Felicidade ferido do outro" que se manifesta em nós, o representante da 

felicidade alheia que atua em nossa própria interioridade com base em nosso próprio 

impulso de felicidade. Essa gênese materialista e relacional da consciência, que a 

vincula à compaixão (Mitleid) e à experiência do mal infligido ao outro, antecipa em 

bases distintas as análises genealógicas que Friedrich Nietzsche desenvolveria 

posteriormente em Para a Genealogia da Moral. Embora Feuerbach se concentre na 

reciprocidade e na interdependência sensível, sua explicação da consciência como um 

fenômeno adquirido, enraizado nas relações sociais e na experiência do sofrimento 

(próprio e alheio), dialoga com a crítica nietzschiana à origem metafísica da 

moralidade e à gênese da má consciência pela internalização da crueldade e da 

negação dos instintos. 

A presente tradução justifica-se, em primeiro lugar, pela lacuna editorial que Zur 

Ethik: Der Eudämonismus representa no cenário lusófono e internacional. Um dos 

momentos mais maduros e sistemáticos do pensamento de Feuerbach permaneceu 

negligenciado, ofuscado pela centralidade atribuída à crítica da religião. Esta ausência 

constitui uma lacuna não apenas filológica, mas fundamentalmente filosófica. A 

tradução não se limita a preencher essa omissão, mas busca reconstituir o significado 

conceitual e filosófico da obra em sua densidade própria, reinserindo a problemática 

da ética da felicidade em um horizonte pós-metafísico e pós-teológico. É um gesto de 

reinscrição filosófica que visa reabilitar e reatualizar o pensamento feuerbachiano. Em 

solo brasileiro e lusófono, a compreensão da ética tardia de Feuerbach tem sido objeto 

de estudos pioneiros, entre os quais se destaca a obra de Rafael Werner Lopes, cujo 

trabalho notável e original abre caminhos essenciais para a recepção aprofundada 

dessa fase crucial do pensamento feuerbachiano, conferindo relevância particular à 

presente tradução. 

A tradução filosófica, aqui, é compreendida como hermenêutica, um processo que 

transcende a mera transposição interlinguística para se constituir como um complexo 

ato de interpretação e mediação. Exige mais do que rigor técnico; demanda uma 

imersão na tessitura conceitual e no ethos argumentativo de Feuerbach. A tarefa não é 

apenas traduzir palavras, mas desvelar as camadas de sentido e as tensões filosóficas 

que habitam o texto original. Desafios na transposição de conceitos centrais como 
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Glückseligkeitstrieb, Gattungswesen, Trieb, e a distinção crucial entre Leib (corpo 

vivido) e Körper (corpo físico) foram abordados com rigor filológico e reflexão 

filosófica. A escolha por "Impulso de Felicidade" para Glückseligkeitstrieb, por 

exemplo, preserva a ambiguidade entre o natural e o normativo, fundamental para a 

crítica feuerbachiana à moralidade abstrata. A opção de traduzir a expressão "Der 

Unterschied zwischen Kopf und Kopflosigkeit" como "A diferença entre o inteiro e o 

mutilado" ilustra a busca por capturar o sentido filosófico profundo da passagem, que 

trata da integridade humana e da perda de uma parte essencial do ser ou da condição 

plena, em vez de uma tradução literal que se restringiria à imagem física de "cabeça e 

descabeçamento". Essa escolha hermenêutica visa a ressoar a crítica feuerbachiana às 

filosofias que fragmentam o ser humano, negligenciando sua totalidade sensível e 

relacional. 

A importância estilística de Feuerbach, e em particular o uso consciente de 

paronomásias – jogos de palavras baseados na sonoridade ou raiz etimológica 

comum, como em Glänze (esplendor) e Gränze (limite), ou a associação entre Arme 

(pobre), Arm (braço) e Armuth (indigência) – exigiu estratégias de preservação do 

sentido e explicitação em notas. Esses recursos estilísticos não são meros floreios, 

mas ferramentas argumentativas que reforçam a conexão íntima entre termos que a 

metafísica tradicional tende a separar, ancorando a linguagem em sua materialidade 

sensível e relacional. O tom do texto, muitas vezes ácido e informal, revelando uma 

vis polêmica notável, especialmente ao criticar a fome ("essa porcaria da fome"), o 

ascetismo, a moralidade abstrata ou a hipocrisia social e religiosa, reflete a paixão 

filosófica de Feuerbach e sua recusa em se conformar a uma linguagem acadêmica 

asséptica ou a uma moralidade de fachada. Sua atenção aos detalhes concretos da 

vida, como a alimentação, a higiene, a miséria das prostitutas de Londres, as práticas 

de diferentes povos (como os Coissãs africanos), e o uso de exemplos extraídos de 

jornais da época e de observações sobre diferentes culturas e religiões (como o 

Budismo e o Catolicismo jesuíta), demonstra um autor profundamente atento ao seu 

tempo e engajado em uma crítica materialista que não teme confrontar as realidades 

mais duras da existência humana e a hipocrisia das normas abstratas. O aparato 

crítico, com suas 139 notas de rodapé, funciona como um metatexto que não apenas 

esclarece referências e termos, mas também discute as opções de tradução, 

contextualiza debates filosóficos (como a referência a Aristóteles ou a dialética 
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hegeliana) e filológicos, e revela as camadas de sentido que a literalidade poderia 

ocultar. A tradução baseou-se na edição crítica das Werke, confrontando com 

manuscritos originais para maior fidelidade, e dialogou com traduções canônicas para 

alcançar o equilíbrio entre rigor e fluidez. 

A obra de Feuerbach revela uma surpreendente capacidade de interrogar 

criticamente aporias do presente. Sua crítica ao ascetismo religioso e ao moralismo 

abstrato, sua defesa da corporeidade e da reciprocidade encontram ressonância diante 

da reemergência de moralismos e das crises contemporâneas (neoliberalismo, crise 

ecológica). Sua ética materialista oferece ferramentas para debates em bioética, 

políticas de bem-estar e justiça social. A crítica ao individualismo neoliberal e à 

mercantilização da felicidade é particularmente pertinente. Feuerbach se insurge 

contra essa instrumentalização da vida, propondo a felicidade não como produto 

individual, mas como infraestrutura afetiva e direito coletivo. Diálogos subterrâneos e 

explícitos conectam Feuerbach a correntes contemporâneas como a fenomenologia, 

ontologias relacionais, ética do cuidado, epistemologias decoloniais e biopolítica. Ele 

surge como um interlocutor "intempestivo", que desloca fronteiras e convida a 

repensar desafios atuais a partir de uma perspectiva materialista, relacional e baseada 

na sensibilidade compartilhada. 

Reintroduzir Feuerbach no debate permite superar as caricaturas que o 

aprisionaram como mero precursor de Marx ou pensador sentimental. Zur Ethik: Der 

Eudämonismus revela um pensador de um materialismo relacional e não reducionista, 

um "materialista do coração", focado na reconciliação do homem com sua finitude 

sensível e relacional. Ele propõe uma ontologia da relação, recusando os dualismos 

tradicionais. Sua ética da alegria profana e da partilha concreta, fundada na realização 

sensível dos afetos e nos laços sociais, aponta para a felicidade como exigência 

material da existência e critério de justiça social. 

Não obstante sua originalidade, o projeto feuerbachiano enfrenta objeções, como a 

crítica de Habermas de reduzir a razão prática a uma "fisiologia moral", ou a 

possibilidade de um "naturalismo ingênuo" que desconsidera estruturas simbólicas. 

Tais críticas situam Feuerbach em diálogo necessário com a hermenêutica e o pós-

estruturalismo, sem invalidar seu legado. As limitações inerentes ao processo 

tradutório e à natureza fragmentária da obra impõem riscos hermenêuticos e 
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interpretativos. Há também desafios historiográficos e epistemopolíticos ao reler um 

autor canônico europeu no presente. A reavaliação do legado é uma tarefa contínua 

que exige desconstruir as genealogias lineares e reabrir o campo da filosofia à 

multiplicidade de suas margens. 

Em suma, a presente tradução comentada de Zur Ethik: Der Eudämonismus 

transcende a mera transposição linguística. Configura-se como um ato filosófico e 

político que visa reativar, com rigor hermenêutico, o potencial crítico e emancipatório 

de uma obra marginalizada. Contra a neutralização historicista, a expropriação 

religiosa dos afetos e a dissolução neoliberal do desejo, a tradução busca resgatar um 

pensamento que recusa a separação moderna entre corpo e razão, indivíduo e 

comunidade, felicidade e justiça. Reinserir Feuerbach no debate contemporâneo não é 

tratá-lo como uma espécie de relicário, mas como interlocutor vivo para os dilemas 

éticos e políticos atuais. Seu legado reside na ousadia de recolocar no centro da 

filosofia uma pergunta esquecida: "Como viver bem?". Esta pergunta, que vincula a 

ética à vida concreta, ao corpo sensível e à experiência compartilhada da alegria, 

permanece como um escândalo e um desafio para toda forma de pensamento que não 

queira abdicar da vida em nome de suas abstrações. Que esta tradução contribua para 

essa tarefa crítica, abrindo novas possibilidades de leitura, resistência e 

transformação. 

Gostaria de expressar meus profundos agradecimentos à Professora Ursula 

Reitemeyer, cuja orientação durante meu período sanduíche na Universität Münster 

foi fundamental para a consolidação conceitual e metodológica desta pesquisa. 

Agradeço também ao Professor Vahram Asdurian, meu professor de alemão, por suas 

valiosas contribuições em diversas escolhas de tradução que aprimoraram a fidelidade 

filosófica do texto. Por fim, manifesto minha gratidão ao Darley Alves Fernandes, 

colega que generosamente me enviou, ainda no ano de 2018, cópias do texto original 

em alemão durante sua estadia na Alemanha, tornando possível a confrontação textual 

essencial para esta edição. 
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Zur Ethik: Der Eudämonismus. 

Ludwig Feuerbach 

1867-1869 

 

 

1. Die Unzertrennlichkeit von Wille und Glückseligkeitstrieb 

 

 Was lebt, liebt, wenn auch nur sich, sein Leben; will leben, weil es lebt, sein, 

weil es ist; aber, wohlgemerkt! nur wohl, gesund, glücklich sein: denn nur 

Glückseligsein ist Sein im Sinne eines lebenden, empfindenden, wollenden 

Wesens, ist gewolltes, geliebtes Sein. Was will, will nur - wenn anders nicht, wie 

beim Menschen, Wahn, Täuschung, Irrthum, Verkehrtheit sich zwischen dem 

Willen und dem Gegenstand des Willens einstellt - was ihm nützlich, heilsam, gut 

ist, was ihm wohl-, nicht übel-thut, was sein Leben fördert und erhält, nicht 

beeinträchtigt und zerstört, seinen Sinnen gemäss, nicht zuwider ist, kurz was es 

glücklich, nicht unglücklich, nicht elend macht. Ja, Wollen und glücklich 

machendes Wollen, folglich glücklich sein Wollen ist, wenn man die ursprüngliche 

und unverfälschte Naturbestimmung und Naturerscheinung des Willens ins Auge 

fasst, unzertrennlich, ja wesentlich Eins. Wille ist Glückseligkeitswille. 

 Wenn die Raupe nach langem vergeblichen Suchen und anstrengendem 

Wandern endlich beid der erwünschten, entsprechenden Pflanze zur Ruhe kommt – 

was hat sie in Bewegung gesetzt, was sie zu dieser mühseligen Wanderung 

bewogen, was ihre Muskeln abweschelnd zusammengezogen und ausgestreckt? 

Nur der Wille, nicht vor Hungersnoth elendiglich zu verkümmern und zu 

verschmachten, oder, genauer gesprochen, nur die Lebens-liebe, der 

Selbsterhaltungstrieb, der Glückseligkeitstrieb. 

 Der Glückseligkeitstrieb ist der Ur- und Grundtrieb alles dessen, was lebt und 

liebt, was ist und sein will, was athmet und nicht mit “absoluter Indifferenz” 

Kohlensäure und Stickstoff statt Sauerstoff, tödtliche Luft satt belebender, in sich 

aufnimmt.  

 Glückseligkeit – das Substantivum von glückselig, welches nach 

Sprachforshern nur ein vertärktes “glücklich” ist, wie armselig ein verstäktes 

“arm” – ist aber nichts anderes als der gesunde, normale Zustand eines Wesens, 

der Zustand des Wohlbefindens oder Wohlseins, der Zustand, wo ein Wesen die zu 
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seinen individuellen, charakteristischen Wesen und Leben gehörigen Bedürfnisse 

oder Triebe ungehidert befriedigen kann und wirklich befriedigt. Wo ein Wesen 

einen Trieb, er sei nun welcher er wolle, wenn er nur anders ein sein Wesen 

individualisirender, auszeichnender ist, nicht befriedigen kann, da ist es 

unzufrieden, missmuthig, traurig, unglückselig, wie z. B. der Waschbär, wenn er 

nicht genug Wasser hat, um den ihn auszeichnenden Reinlichkeitstrieb befriedigen 

zu können, obgleich er sonst an nichts Mangel leidet. 

 Jeder Trieb ist ein Glückseligkeitstrieb, wie in jedem anderen empfindenden 

Wesen, so auch im Befriedigung desselben für die einzige, die ganze 

Glückseligkeit gilt; denn jeder Gegenstand, welchen er begehrt, wonach er einen 

Trieb empifndet, ist, wiefern er diesen Trieb befriedigt, die Begierde nach ihm 

stillt, ein den Menschen Beglückendes, und wir nur, weil er ein solches ist, begehrt 

und gewollt. Die allererste Bedingung des Willens ist daher die Empfindung. Wo 

keine Empfindung, da ist kein Schmerz, kein Leid, kein Unwohlsein, keine Pein 

und Noth, kein Mangel, kein Bedürfniss, kein Hunger und Durst, kurz kein 

Unglück, kein Uebel; wo aber kein Uebel, da ist auch kein Widerstreben, kein sich 

Entgegensetzen, kein Trieb, keine Bemühung und Bestrebung, sich des Uebels zu 

erwehren, kein Wille. Widerwille – widerwille gegen noth und Pein – Abscheu ist 

der erste Wille, der Wille, womit ein emfindendes Wesen sein Dasein beginnt und 

erhält. 

 Der Wille ist nicht frei, aber er will frein sein. Frei jedoch nicht im Sinne 

unbestimmter “Unendlichkeit” und Schrankenlosigkeit, wie sie unsere 

supranaturalistischen, speculativen Philosophen dem Willen andichten, im Sinne 

namenloser und sinnloser Freiheit, sondern frei nu rim Sinne und Namen des 

Glückseligkeitstriebes, frei vom Uebel, es sei nun welches es wolle. Jedes Uebel, 

jeder unbefriedigte Trieb, jedes ungestillte Verlangen, jede Unbehaglichkeit, jedes 

Gefühl eines Mangels, jedes Vermissen, ist eine aufregende und aufreizende 

Verletzung oder Verneinung des jedem lebendigen und empfindenden Wesen 

eingeborenen Glückseligkeitsriebs, und die dieser Verneinung sich mit 

Bewusstsein entgegensetzende, entgegenwirkende Bejahung des 

Glückseligkeitstrieb ist und heisst Wille. “Wille ohne Freiheit ist ein leeres Wort” 

sagt Hegel. Aber vor allem ist Freiheit ohne Glückseligkeit, Freiheit, die nicht 

Freiheit von den, versteht sich, aufhebbaren Uebeln des Lebens ist, vielmehr selbst 

die schreiendsten Uebelstände unangefochten bestehen lässt, wie die speculative 
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Freiheit der Deutschen, deren Sein gleich Nichtsein, deren Abwesenheit nicht als 

ein Uebel, derem Dasein nicht als Gut empfunden wird, ein leeres, sinnloses Wort. 

Wo das Uebel nicht mehr als Uebel, der Druck des Despotismus, er sei nun 

welcher Art er wolle, nicht mehr als Druck empfunden wird, da wird auch die 

Freiheit von diesem uebel, diesem Drucke nicht mehr als Glückseligkeit 

empfunden und gewollt; wo aber ein Wesen aufhört, Glückseligkeit zu wollen, da 

hört es auf überhaupt zu wollen, da verfällt es dem Blöd- und Stumpfsinn. 

 Der Satz: “ich will, heisst, ich will nicht Leiden, ich will glücklich sein”, in 

welchem ich die bisher angedeutete Unzertrennlichkeit von Wille und 

Glückseligkeit in möglichster Kürzer und Schärfe ausgesprochen habe, ist 

übrigens, wenn auch vielleicht seinen Worten, doch nicht seinem Sinne nach etwas 

Neues. “Das Verlangen nach Vergnügen”, sagt z. B. Helvetius in seiner Schrift 

vom Geiste, “ist das Princip aller unserer Gedanken und Handlungen; alle 

Menschen streben unaufhörlich nach der Glückseligkeit, sie sei nun die Wirkungen 

dieser Bestrebung”. Dasselbe sagten schon vor ihm, nur nicht so bestimmt und 

kurz, Locke und Malebranche, der eigentlich, im Vorbeigehen gesagt, nichts ist als 

der religiöse oder theologische Helvetius in seinem Hauptwerk De la recherche de 

la verité. Es bei hier der Kürze wegen nur der Satz von ihm hervorgehoben: “Es 

steht nicht in der Macht des Willens, nicht zu wünschen glücklich zu sein”. Was 

heisst das anders als: das Verlangen nach Glückseligkeit ist dem Willen 

nothwendig, liegt im Wesen desselben, läast sich nicht von ihm hinwegnehmen. 

Auch die deutschen Popularphilosophen des achtzehnten Jahrhunderts, so z. B. 

Federb in seinen “Untersuchungen über den menschlichen Willen”, erkannten und 

erklärten nach Helvetius und Locke “als einen wesentlichen und allgemeinen Trieb 

des menschlichen Willens den Trieb zur Glückleigkei”, mit der an sich 

überflüssigen, doch heute noch nöthigen Bemerkung zur Abwehr grober 

Missverständnisse: “nicht als ob irgend eine Idee von Glückseligkeit oder auch nur 

von Vergnügen die ersten Aeusserungen der menschilchen Willenskraft 

verursache, oder al sob jede nachfolgende Gemüthsbewegung oder wohl gar jede 

unwillkürliche Kraftäusserung durch diese abgezogene Idee erweckt würde. 

Sondern nur so viel wird damit behauptet, dass die nächsten Gegenstände des 

menschilechen Willens solche innere Zustände seien, die einzeln den Namen des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
b Professor in Göttingen, ein Gegner Kants. 
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Wohlbefindens, bei einer gewissen menge den Namen der Glückseligkeit erhalten; 

dass der Wille des Menschen so geartet sei, dass vermöge seiner wesentlichen 

Richtungen und Bestrebungen Trieb zum Vergnügen, zur Glückseligkeit, 

Selbstliebe, wenigstens als Hauptanlagen demselben beigelegt werden müssen”.  

Nur die grossen deutschen spekulativen Philosophen haben einen vom 

Glückseligkeitstrieb unterschieden, ja unabhängigen, einen abstrakten Willen, 

einen blossen Gedankenwillen erdacht; sie haben zwar in Kant die Theologie, die 

Metaphysik überhaupt ans der sogenannten theoretischen Vernunft — übrigens 

auch nur  scheinbar — ausgemerzt, aber dafür in den Willen hineinverlegt, den 

Willen zu einem metaphysischen Wesen oder Vermögen, zu  einem Ding an sich, 

einem Noumenon verflüchtigt; sie haben das  Wollen, das Entgegengesetzte des 

Denkens — denn selbst wo der Wille Gedanken verwirklicht, will er eben das 

Gegentheil des  blossen Denkens, das Wirklichsein, das Sinnlichsein, das nicht 

blos Gedachtsein derselben — , das Gegentheil des Denkens also,  wiederhole ich, 

mit dem Denken und zwar in Hegel, dem Vollender der spekulativen Philosophie, 

noch dazu mit dem angeblich nichts  voraussetzenden, von Allem abstrahlenden, 

dem „absoluten", d.h. gegenstandlosen Denken, ja dem Absoluten selbst, „der 

schrankenlosen Unendlichkeit, der absoluten Abstraktion oder 

Allgemeinheit"  identifizirt. Bei Hegel, der auch das Unverträglichste im 

Magen  seines „konkreten Begriffs" verträgt, auch das Unvereinbarste vereinigt, 

und in dieser Vereinigung des Widersprechendsten das  Grundwesentliche, das 

bleibend und wahrhaft Allgemeine, wie hier die Glückseligkeit als den Gegenstand 

des Willens, zu einer Stufe oder einem „Moment" macht, ist zwar auch diese 

„absolute Möglichkeit des Willens, von jeder Bestimmung abstrahiren zu können", 

nur Eine Seite des Willens. Aber das hat eben so viel Sinn, als  wenn ich sagte: die 

allen Farbenunterschied auslöschende, alle Sichtbarkeit aufhebende Finsterniss ist 

nur Eine Seite des Lichtes,  oder die Verworrenheit, die Confusion ist nur Eine 

Seite, nur ein Moment des deutlichen Begriffs.  
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2. Der scheinbare Widerspruch des Selbstmordes mit dem 

Glückseligkeitstrieb 

 

Was ist es denn nun aber, was die Veranlassung und selbst,  wenigstens 

scheinbar, die Berechtigung gibt zur Annahme eines selbständigen, vom 

Gltickseligkeitstriebe unterschiedenen und unabhängigen Willens? Die allerdings 

unläugbare Erfahrung, dass  der Mensch (im Unterschiede vom Thiere, welches, 

meines Wissens  wenigstens, das nicht kann, nicht vermag) auch das Ueble, 

also  das dem Glückseligkeitstrieb Widersprechende wollen kann und oft wirklich 

will. Allein bei der Auslegung dieser Erfahrung zu Ungunsten des 

Glückseligkeitstriebes übersieht man, dass derselbe  kein einfacher und besonderer 

Trieb, dass vielmehr, wie bereits  gesagt, jeder Trieb ein Glückseligkeitstrieb ist, 

dass daher der Mensch nur aus Gltickseligkeitstrieb im Widerspruch mit dem 

Glückseligkeitstrieb handelt, dass eine solche widerspruchsvolle Handlung  darum 

nur da möglich ist, wo das eine Uebel, das Uebel, wozu er  sich entschliesst, im 

Vergleich zu dem anderen Uebel, welches er  dadurch vermeiden oder beseitigen 

will, als ein Gut erscheint, als ein Gut vorgestellt und empfunden wird.  

Der auffallendste und zugleich radikalste, stärkste Widerspruch  mit dem 

Glückseligkeitstrieb ist der Selbstmord — wie sich von  selbst versteht: der 

Selbstmord, der ins Kapitel von der Zurechnungsfähigkeit, der Willensfreiheit 

gehört oder gerechnet wird, —  denn was ist inniger eins mit dem 

Glückseligkeitstrieb, was weniger von ihm unterscheidbar, als der Lebenstrieb 

oder die Liebe  zum Leben? Welche Willensstärke gehört dazu, die Bande, 

welche  sonst selbst auch in den grössten Leiden und Uebeln noch immer den 

Mensehen an das Leben fesseln, gewaltsam zu zerreissen! Welche schreckliche 

Gemüthsbewegungen und Kämpfe mögen in  dem Selbstmörder vorgehen, ehe es 

zu dem verhängnissvollen Entscheid kommt! Und doch ist dieser Kampf zwischen 

Tod und  Leben nur ein Kampf des Glückseligkeitstriebes mit sich selbst  — des 

den Tod als den ärgsten Menschenfeind verabscheuenden  Glückseligkeitstriebes 

mit dem gleichwohl den Tod als den letzten  Freund umarmenden 

Glückseligkeitstriebe. Ja, auch der letzte  Wille des Menschen, womit er freiwillig 

vom Leben Abschied nimmt,  womit er Alles aufgibt, ist nur die letzte Aeusserung 

des Glückseligkeitstriebes; denn der Selbstmörder will nicht den Tod, weil er ein 

Uebel, sondern weil er das Ende seines Uebels und Unglücks  ist; er will und wählt 



	
   242	
  

den Tod, das dem Glückseligkeitstrieb Widersprechende nur, weil es das einzige, 

wenn auch nur vielleicht  in seiner Vorstellung einzige Heilmittel ist wider bereits 

bestehende  oder auch nur befürchtete unausstehliche, unerträgliche Widersprüche 

mit seinem Glückseligkeitstriebe.   

Heroische Handlungen, Handlungen, welche dem Glückseligkeitstriebe 

widersprechen, geschehen überhaupt nicht, ohne dass irgend ein tragischer Grund 

zu ihnen vorhanden ist, geschehen nur, was man aber auch gewöhnlich übersieht 

oder doch nicht gehörig beachtet, in Zuständen, Lagen, Momenten, die selbst dem 

Glückseligkeitstriebe widersprechen, wo diese Handlungen nicht unterlassen 

werden können, wo Alles verloren ist, wenn nicht Alles gewagt wird. Allmächtig 

ist der Glückseligkeitstrieb, aber diese seine Allmacht beweist er nicht im Glück, 

sondern im Unglück. Die gemeinsten Lebenserfahrungen beweisen, dass der 

Unglückliche begreift und vermag, was dem Glücklichen unbegreiflich und 

unmöglich ist. Wie kann der gern Lebende, der in seiner Vorstellung oder 

Einbildung selbst ewig leben Wollende sich auch nur denken, dass man sich selbst 

ums Leben bringen wolle und könne? Höchstens als Dichter kann er es, weil dieser 

eine solche Phantasie besitzt, dass er auch das nicht thatsächlich Empfundene, 

nicht Erlebte, so vorstellen, empfinden und darstellen kann, als hätte er es wirklich 

erlebt.  

Es ist daher nichts einseitiger, ja geradezu verkehrter, als wenn man beim 

Glückseligkeitstrieb nur an den befriedigten Glückseligkeitstrieb denkt, und diesen 

nun gar als einen dem tugendhaften Arbeiter entgegengesetzten Müssiggänger, als 

wenn nicht auch Arbeit zur Glückseligkeit des Menschen gehörte, als einen 

Bonvivant, einen Gourmand sich vorstellt. Allerdings gehört auch Essen und 

Trinken, und zwar sich satt und gut Essen, wesentlich zu den Gegenständen des 

Gltickseligkeitstriebes, wesentlich zur wenn auch natürlich nicht himmlischen und 

engelhaften, doch irdischen, menschlichen Glückseligkeit und Gesundheit. „Essen 

und Trinken ist", wie der ehrliche Luther sagt, „das allerleichteste Werk, da die 

Menschen nichts lieber thun; ja das allerfröhlichste Werk in der ganzen Welt ist 

Essen und Trinken, wie man zu sagen pflegt: Vor Essen wird kein Tanz. Auf 

einem vollen Bauch steht ein fröhlich Haupt". Aber wenn Essen und Trinken das 

allerfröhlichste und allerleichteste Werk, so ist dagegen Hungern und Dursten das 

allertraurigste und allerschwerste Werk oder Ding  von der Welt, Freiheit vom 

Hunger daher die allerniedrigste, aber auch allererste und allernöthigste Freiheit, 
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das erste Grundrecht des Volkes, des Menschen. Wie einseitig, wie unzulänglich 

wäre es nun aber, wenn ich, um zu erkennen, was der Hunger, respektive der 

Magen ist und vermag, nur seine Kapazität, seine Leistungen, seine 

Kraftäusserungen bei vollbesetzten Tafeln reicher Schwelger zum Muster nähme! 

Wie vornehm, aber eben dess wegen wie falsch, über den wohlklingenden Toasten, 

den lustigen Vivats beim allerfröhlichsten Werke die schrecklichen Flüche und 

Pereats des Hungerfreiheitstriebes zu tiberhören! Welche Karikatur zeichne ich mir 

und Andern hin, wenn ich nur von dem fröhlichen Haupt, das auf einem vollen 

Bauche steht, nicht zugleich von dem traurigen, Grausen erregenden Haupt, das 

auf einem leeren Magen steht, das Bild des Glückseligkeitstriebes abzeichne! Ein 

solches Bild reicht freilich nicht hin zur Erklärung der Erscheinungen des 

menschlichen Lebens und Wesens, es bedarf zu seiner Ergänzung erdichteter 

Wesen, erdachter Kräfte, „übersinnlicher Vermögen"; aber was Dir ein 

undurchdringliches Geheimniss bei vollem Magen bleibt, das wird so durchsichtig 

wie reines Wasser bei leerem. Gross ist allerdings die Leistungsfähigkeit der 

Grossen bei ihren Mahlen — man denke nur z. B. an die gastronomischen 

Heldenthaten der römischen Vornehmen — , viel vermag ihr Magen, selbst Un- 

und Uebernattirliches, wie nach Belieben zu brechen, um wieder zu essen, und zu 

essen, um zu brechen, aber doch unendlich mehr erklärt und vermag die Macht der 

Hungersnotb. Allerdings ist auch die blosse Genusssucht selbst erfinderisch, aber 

wie verschwindend gering an Zahl und Bedeutung sind ihre Erfindungen, wenn sie 

anders diesen Namen verdienen, gegen die unendlich vielen und grossen 

Erfindungen und Entdeckungen der Notb,  die doch selbst wieder nur eine, wenn 

auch nicht Erfindung, doch Empfindung des verdammten Glückseligkeitstriebes 

ist; denn Noth hat, Noth empfindet nur, c was keine Noth leiden will. Ja! Noth, 

Elend, Uebel, Unglück existiren nur, weil es einen Glttckseligkeitstrieb gibt. O, 

dass doch der liebe Gott den Menschen ohne Güickseligkeitstrieb erschaffen hätte! 

Dann gäbe es zwar kein Glück, aber dafür auch kein Unglück, kein Uebel; kein 

Leben, aber dafür reine, von allem Eudämonismus gesäuberte Moral. Wie verkehrt 

daher, in dem Glückseligkeitstrieb nur den Autor des Lustspiels, nicht auch des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
c   „Wir verdanken wahrscheinlich unsere Kenntniss von der Wirkung fast aller Pflanzen jenen 
Menschen, welche ursprünglich in einem barbarischen Zustande existirten und welche oft durch harten 
Mangel dazu getrieben wurden, fast alles, was sie kauen und verschlingen konnten, als Nahrungsmittel 
zu versuchen. „ S. Darwin, das Variiren der Thiere und Pflanzen, l. Bd . S. 3S4. 
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Trauerspiels zu erkennen, bei traurigen, überhaupt dem Glückseligkeitstrieb 

widersprechenden Erscheinungen sogleich zu einer µετάβασις εἰς ἄλλο γένος, zum 

Uebergang zu einer wesentlich verschiedenen Ursache, seine Zuflucht zu nehmen, 

weil der wesentliche Unterschied zwischen glücklichem, befriedigtem oder gar 

luxuriösem, übersättigtem, blasirtem Glückseligkeitstrieb und unglücklichem, 

unbefriedigtem, verneintem, beleidigtem, verletztem Glückseligkeitstrieb 

unverzeihlicher Weise übersehen wird. 

Es ist freilich etwas ganz Anderes, ob ich etwas aus Zuneigung oder 

Abneigung, aus Liebe oder Hass thue, ob ich vom Baume des Lebens eine Frucht 

pflücke und mit Verlangen zu mir nehme, oder mit Abscheu von mir werfe; aber 

wenn ich die Frucht zu mir nehme, weil sie frisch, gesund, wohlschmeckend ist, 

und dagegen mit Verachtung von mir werfe, weil sie faul, schädlich, abscheulich 

ist, so geschehen doch diese verschiedenen, ja entgegengesetzten Handlungen aus 

einem und demselben Grunde, einem und demselben Triebe, aus dem 

verächtlichen Glückseligkeitstriebe. Was widerspricht sich mehr als 

Selbsterhaltung und Selbstvernichtung? Aber wenn man nicht blindlings übersieht, 

dass ich das Leben nur erhalte, wenn und weil es ein Gut für mich, dagegen 

vernichte, wenn und weil es für mich nur noch ein Uebel, so löst sich dieser 

Widerspruch in die schönste Einheit auf, in die mit  dem alten logischen 

Identitätsgesetz dem gesunden Menschenverstandes übereinstimmende Einheit, 

nicht in die mystische, konfuse Einheit der Gegensätze der modernen Absolutisten. 

Wenn aber selbst der Selbstmord, der stärkste, augenfälligste Widerspruch mit dem 

Glückseligkeitstrieb, wohlverstanden dem glücklichen, sich aus dem 

Glückseligkeitstrieb, aber selbstverständlich dem unglücklichen, ableitet und 

erklärt, wie sollen andere subtilere und untergeordnete Widersprüche, auf welche 

gleichwohl die moralischen Hypokriten und Pedanten, die theologischen und 

philosophischen Supranaturalisten das grösste Gewicht legen, sich nicht mit dem 

Glückseligkeitstrieb in Uebereinstimmung finden lassen?  
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3. Der Unterschied zwischen Kopf und Kopflosigkeit  

 

Was gehört zur Glückseligkeit? Alles was zum Leben gehört; denn Leben, 

(versteht sich, mangelloses, gesundes, normales Leben) und Glückseligkeit ist an 

sich, ist ursprünglich eins Alle, wenigstens gesunden. Triebe sind, wie gesagt, 

Glückseligkeitstriebe; alle, wenigstens nothwendige, nicht überflüssige oder 

nutzlose Glieder und Organe des Lebens oder Leibes Glückseligkeitsorgane; aber 

sie sind nicht alle von gleicher Wichtigkeit, von gleichem Werthe. Zur 

vollkommenen, vollständigen Glückseligkeit gehört allerdings auch ein 

vollkommener und vollständiger Leib, aber desswegen ist doch auch die 

verstümmelte, verkrüppelte Glückseligkeit noch immer Glückseligkeit. Mag auch 

ein lebendiges Wesen noch so elend und unglückselig sein, so lange es noch lebt 

und leben will, so lange ist es noch nicht vollends, nicht radikal elend, so lange gilt 

ihm noch das ipsum esse jucundum est, „das blosse Sein ist angenehm", wenn auch 

unendlich viel diesem Sein fehlt, was sonst nicht fehlen dürfte, um sich wohl zu 

fühlen; so lange glimmt noch ein Funke von Glückseligkeitstrieb. Ja auch der 

Krüppel selbst rechnet sich noch, und zwar mit vollem Rechte, zu den 

Glücklichen, weil er trotz dem erlittnen Verluste sich noch des Lebens erfreut. „Es 

ist dir besser, dass eines deiner Glieder verderbe und nicht der ganze Leib in die 

Hölle (das Grab, den Tod) geworfen werdo." So denkt und spricht der 

Glückseligkeitstrieb. Es steht geschrieben in seinem Gesetzbuch: „ärgert dich  

deine rechte Hand, so haue sie ab, und ärgert dich dein rechtes Auge, so reiss es 

aus"; es steht aber, wenigstens meines Wissens, nirgends geschrieben: reisse dir 

das Herz aus, oder haue dir den Kopf ab. Und nur, wo der Mensch seinen Kopf 

verliert, verliert er auch alle und jede Glückseligkeit, die Glückseligkeit überhaupt. 

Nur was und nur wo die Glänze des Lebens, nur das und nur dort ist auch die 

Gränze des Glückseligkeitstriebes. Nur was schlechterdings sich nicht mit dem 

Leben verträgt, schlechterdings mit ihm im Widerspruch steht, steht auch mit dem 

Glückseligkeitstrieb in solchem Widerspruch. Was ich aber vertragen und 

verdauen kann, was nicht auf mich als tödtliches Gift wirkt, das steht nur in einem 

untergeordneten Widerspruch mit ihm, das lässt sich allerdings nicht mit dem 

rechten Arm, der abgehauen, und dem rechten Auge, das ausgerissen wird, aber 

recht wohl mit dem Haupte des Glückseligkeitstriebes, welches unangefochten auf 

dem Rumpfe stehen bleibt, zusammenreimen. Im Widerspruch mit dem 
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Glückseligkeitstrieb handeln, die Glückseligkeit aufopfern, heisst daher — wenn 

anders diese Selbstaufopferung nicht bis zum Selbstmorde sich versteigt — nichts 

anderes, als die Nebensachen der Hauptsache, die Arten der Gattung, die niederen 

Güter höheren, Entbehrliches, wenn auch noch so Liebes und Gutes, noch so 

schmerzlich Entbehrtes, dem Unentbehrlichen, dem Nothwendigen aufopfern. 

Aber, wie gesagt, wo die Notwendigkeit anfängt, da hört noch nicht die 

Glückseligkeit auf. Wasser ist nicht Wein, Wasser ist nur die trinkbare Flüssigkeit 

schlechtweg, unter den Getränken der Repräsentant der nackten, kalten, färb-, 

geruch- und geschmacklosen Notwendigkeit; aber die Notwendigkeit, die in  der 

Regel der Mensch nur in der Noth kennen lernt, ist eben die einzige wirkliche 

Wunderkraft; sie verwandelt Wasser in Wein, schwarzes Brod in feinstes 

Mundmehl, Strohsäcke in Eiderdunenbetten; sie kehrt das Unterste zu oberst und, 

wie oft auch! das Oberste zu unterst; sie macht das Gemeinste, das Niedrigste zum 

Höchsten, das Werthloseste zum kostbaren Schatze, den sonst mit Füssen 

getretenen Staub der vaterländischen Erde dem armen Verbannten zum 

Gegenstand verehrungsvoller Küsse. 

Der Werth der Lebensgüter ist ja kein fixer, sondern, wie der Barometer, 

bald im Steigen, bald im Fallen begriffen. Es ist eine triviale Wahrheit, dass wir 

nicht als Glück empfinden, nicht als solches schätzen, was wir immer, ohne 

Unterbrechung geniessen, dass wir es erst verlieren müssen, um es als ein Gut zu 

erkennen,  dass wir also im Besitze desselben wirklich glücklich gewesen sind, 

ohne es zu wissen und zu merken. Ein solches Gut ist vor Allem die Gesundheit; 

auch sie ist für den Gesunden etwas Triviales, etwas sich von selbst Verstehendes, 

etwas Unbeachtetes und, Werthloses; auch ist sie in der That nur die 

Voraussetzung für andere Güter, ohne Vermögen, es bestehe nun in der eigenen 

Arbeitskraft oder in Kapital, der aufgehäuften Arbeitskraft Anderer, nur das 

traurige Vermögen gesunden Hungers. Aber wenn der arme Teufel, der nichts 

weiter als seinen Arm oder Kopf sein nennt, krank oder auch nur unpässlich wird, 

o wie steigt da so gleich die so gering geachtete Gesundheit in der Rangordnung 

der menschlichen Lebensgüter empor zum Gut über allen anderen Gütern, zum 

höchsten Gute. Nie will ich mehr, ruft er jetzt über sich  selbst entrüstet aus, mich 

beschweren über meine Armuth, über die vielen Entbehrungen, die sie mir 

aufbürdet. Habe ich nur dich, Gesundheit! und mit dir meine Arbeitskraft wieder, 

so habe ich ja Alles, was ich brauche, um glücklich zu sein. Ein solches Gut ist 
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auch das Leben selbst. „Was ist das Leben, wo kein Wein ist?" sagt der heilige 

Geist in der heiligen Schrift, und mit ihm der Weinländer und Weintrinker. Aber 

im Nothfall, wenn es nun einmal so sein muss, wenn es heisst: den  Wein oder das 

Leben! so ist doch auch das Leben ohne Wein, dieses verächtliche, erbärmliche, 

beim Weingenuss dem Tode gleichgesetzte Leben noch immer Leben, und als 

solches ein köstliches Gut.  
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4. Die Uebereinstimmung des Buddhismus mit dem Glückseligkeitstrieb 

 

Aber ist denn wirklich das Leben ein Gut und gar ein köstliches Gut? Wer 

spricht dieses aus? Nur der Epikuräer, der gemeine Materialist und Sensualist. Der 

wahre Weise sagt im Gegentheil: das Leben ist ein Uebel oder vielmehr das Uebel 

schlechtweg, das eigentliche, das radikale Uebel; glückseliges Leben ist so viel als 

ein hölzernes Eisen, denn lebendig sein und elendig sein ist eins. Wenn wir dabei 

stehen bleiben, dass das Leben ein Gut, so steht freilich alles, was nicht mit dem 

Leben im Widerspruch steht, nicht dem Leben den Garaus macht, auch nicht mit 

dem Glückseligkeitstrieb im Widerspruch. Wird dagegen das Leben, folglich auch 

der Wille zu leben, vollends der thörichte Wille,  glücklich zu leben, als das 

Radikalübel und Radikalböse, denn vom Uebeln zum Bösen ist nur ein Schritt — 

als das zu Verneinende erkannt, so ist damit auch der Stab über die gemeine 

Glückseligkeitslehre gebrochen; bewiesen, dass es einen nicht wegzuleugnenden, 

nicht wegzuerklärenden Widerspruch mit dem Glückseligkeitstrieb im Menschen 

gibt, dass dieser Trieb nicht ein unendlicher, unübersteiglicher, nicht das Erste und 

Letzte in der menschlichen Natur ist, dass es noch etwas über der Glückseligkeit 

gibt, über  dem Wollen, über dem Leben, über dem Sein überhaupt, dass also 

Nichtsein das Höchste und Beste ist, was man nur sich denken und wünschen 

kann. Ein solcher eklatanter, nicht im Dunkel der Biologie oder Psychologie 

verborgener, sondern auf der Bühne der Geschichte ins Auge leuchtender 

Widerspruch ist, um andere ähnliche, aber nicht so bedeutende Erscheinungen mit 

Stillschweigen zu übergehen — der Buddhismus, dessen höchster Gedanke und 

Wunsch, wenigstens in seiner ursprünglichen, ächten Form, bekanntlich nicht 

Glückseligkeit oder Seligkeit, sondern geradezu Nichts oder Nichtsein, Nirväna ist.  

Aber auch dieser, bei oberflächlicher Ansicht aus dem Eudämonismus oder dem 

Glückseligkeitstrieb unerklärliche Widersprach erweist sich bei näherer Einsicht 

im besten Einklang mit demselben. Der Eudämonismus ist so eingeboren dem 

Menschen, dass wir gar nicht denken und sprechen können, ohne ihn auch ohne 

Wissen und Willen geltend zu machen. Sage ich: das Nichts oder Nichtsein ist das 

Höchste, was ich mir denken kann, so muss ich auch hinzusetzen: das Höchste was 

ich mir wünschen, also das Beste was ich mir denken kann, wenn anders dieses 

Höchste nicht im höchsten Grade sinnlos und abgeschmackt sein soll. Denken 

ohne Wünschen Denken, und sei es selbst das Nüchternste, Strengste, sei es selbst 
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Mathematisches, ohne Vergnügen, ohne Glückseligkeit in diesem Denken zu 

empfinden, ist leeres, unfruchtbares, todtes Denken. Wer nicht, wenn auch nur 

momentan, Essen und Trinken über der Mathematik vergisst, wer als Franzose 

keine Recreations mathämatiques, als Deutscher keine „mathematischen  

Erquickungsstunden, Deliciae mathematicae" kennt und empfindet, der bringt es 

auch zu Nichts in der Mathematik; denn nur was beglückt, macht geschickt. Wenn 

also auch das Nirväna an sich und ursprünglich nur „Verlöschen, Auswehen" ist, 

nichts weiter als die reine Vernichtung bedeutet, so ist doch für mich, so lange ich 

noch nicht im Nirväna bin, so lange ich noch lebe, also leide, die Vorstellung 

meiner Vernichtung als der Vernichtung meiner Leiden, Schmerzen und Uebel, 

Seligkeit, ersehnte Wunscherfüllung.d 

Der Buddhismus ist freilich nicht Eudämonismus im Sinn des Aristoteles 

oder des Epikur oder des Helvetius, oder irgend eines obskuren deutschen 

Philosophen, denn die Deutschen haben die Ehre, keinen berühmten, keinen 

grossen Philosophen zu den Eudämonisten rechnen zu können.   

Wie das Land, das Volk, der Mensch, so seine Glückseligkeit. Was Du, 

Europäer! bist, bin nicht ich Asiate, namentlich ich Inder — und Inder ist ja der 

ursprüngliche Buddhist -, und was folglich Deine Glückseligkeit, ist nicht die 

meinige, was Dich entsetzt, entzückt mich, was für Dich eine Medusa, ist für mich 

eine Madonna. Die Qualen des Daseins, zu denen ausser den Qualen der Natur die 

Qualen der Politik und die Schrecknisse der Religion gehören, sind bei mir so tief 

ins Fleisch eingedrungen, haben mir so alle Lebenslust und Lebenskraft 

ausgesogen, dass ich nur Ein Sein kenne — das Sein der Qual, und nur Ein 

Nichtsein — das Nichtsein der Qual.  

Der Buddhismus ist eine Offenbarung nicht des gesunden, naturkräftigen, 

geraden, verständigen, sondern des krankhaften, überspannten, phantastischen, 

über dem Ueblen das Gute übersehenden, von den Uebeln, die mit jedem Gute 

verbunden sind, namentlich von dem Uebel der Vergänglichkeit, dem Wechsel von 

Tod und Wiedergeburt des Lebensgenusses beleidigten und verletzten 

Glückseligkeitstriebes. „Wenn es das Loos aller Kreaturen ist, zu altern, was helfen 

mir, ruft Buddha aus, Lust und Freude, wenn auch ich dem Gesetze des Alterns 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
d S. hierüber C. F. Koppen: „Die Religion des Buddha und ihre Entstehung",  Berlin 1857, besonders S. 304—309. 
F.  
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unterworfen bin? Wehe der Jugend, die durch das Alter, wehe der Gesundheit, die 

durch alle Arten von Krankheit zerstört wird! Wenn doch Alter, Krankheit und 

Tod für immer gebunden wären!". Aber auch wehe der Engherzigkeit und 

Kurzsichtigkeit, die nur in dem plumpen deutschen Hopsasa oder Juchhe, oder gar 

in dem brutalen Hurrahgeschrei, nicht auch in dem Mahnruf und Klageton 

indischer Wehmuth und Schwermuth die Stimme des Gltickseligkeitstriebes 

vernimmt! Auch der asketische Buddhist hat ebenso gut, wie unser eins, kein 

Gefallen an Kranksein, nein! so eifrig wie wir sucht er nach einer Panacee, nach 

einer Arznei, die ihn von allen seinen schmerzlichst empfundnen Krankheiten und 

Uebeln heile; aber weil er mit seinem überreizten Nervensysteme das Leben selbst 

als eine Krankheit empfindet und ansieht, so findet er begreiflicher Weise diese 

Arznei nur im Tode. Nirväna heisst daher unter Anderm ausdrücklich „die Arznei, 

die alle Leiden hebt und alle Krankheiten heilt". Nirväna ist keine positive 

Glückseligkeit, die Arznei kein Genuss; wohl dem, der keiner bedarf! aber doch 

gehört auch die Arznei unter die schon erwähnten Erfindungen des 

Glückseligkeitstriebes,  Kräuterkunde und Scheidekunst, die jetzt eine so grosse 

Bolle in  der Welt spielt, verdanken, wie die Geschichte beweist, ihren Ursprung 

nur dem selbstsüchtigen Verlangen des Menschen, nicht zu erkranken, und wenn 

er das Unglück hat zu erkranken, wieder zu genesen. 

Nicht der Buddhismus also, nein! nur der Katholizismus, insbesondere 

Jesuitismus, der aber jetzt ja für identisch mit dem wahren Katholizismus gilt, hat 

Erscheinungen, hat Handlungen hervorgebracht, die schlechterdings mit der 

menschlichen Natur, dem menschlichen Verstand, dem menschlichen 

Glückseligkeitstrieb im Widersprach stehen, Handlangen, die eben im höchsten 

Grade widerwärtig, ja scheusslich, ekelhaft and zugleich abgeschmackt und albern 

sind.  

Zum Belege nur einige Beispiele und wie sie mir eben zufällig zur Hand sind: 

„Der heilige Aloysius Gonzaga z. B. mied, um seine Keuschheit keiner Gefahr 

auszusetzen, so sorgfältig den  Anblick und Umgang der Weiber, dass er selbst 

nicht das Gesicht seiner Mutter sich getraute anzusehen." e Selbst nicht das Gesicht 

seiner Mutter! Hat je ein Buddhist trotz seiner Keuschheitspflege sich auch nur 

einfallen lassen dass der Anblick seiner ehrwürdigen Mutter ihm unkeusche 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
e Card. Bol. Bellarmini sermo de S. Aloysio p. 20. S. Aloysii Opera omnia, Col. Bon. et Brux. 1850.  
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Gedanken an Begierden erwecken könne? 

„Die heilige Adelgund” — allerdings keine Geburt des Jesuitismus, aber 

eine von den Jesuiten als Muster aufgestellte Heilige — “bat Gott, er solle ihr den 

fressenden Krebs in ihre jungfräuliche Brust schicken, und ihr Gebet ist alsobald 

erhöret worden. Was dergleichen habt ihr einmal von Gott begehret?... Es war aber 

diese heilige Jungfrau nicht vergnügt (zufrieden), dass sie allen Wollust des 

Hoflebens ausgeschlagen, auch nicht, dass sie an dero statt mit so empfindlichen 

Schmerzen gequält wurde; sie verlangte noch über dies alles, Gott wolle ihr allen 

Geschmack, den sie in nothwendigem Essen und Trinken empfand, entziehen, und 

nachdem sie, um also zureden, Brosämlein von dem Himmelsbrot, so ihr der 

heilige Petrus beigebracht, gekostet, ist ihr die Annehmlichkeit aller Speisen in 

lautere bittere Galle verändert worden". f 

Bei aller seiner übermässigen Massigkeit und Enthaltsamkeit, hat es je ein 

Buddhist zu solcher Verkehrtheit und Abgeschmacktheit gebracht?  

Der heilige Xaver hatte es in der Liebe zu den Armen und Kranken, in der 

Selbstüberwindung, in der Abtödtung seiner Sinne so weit gebracht, dass er selbst 

das Wasser, womit er scheussliche und unheilbare Geschwüre gewaschen, trank, ja 

sogar den Eiter aus den venerischen Geschwüren aussog g. Allerdings treibt auch 

der buddhistische Schwärmer und Märtyrer seine aufopfernde Menschenliebe, von 

der wir übrigens hier unserem Gedankengang zufolge abstrahiren, bis auf den 

höchsten, fast übermenschlichen Grad, „er gibt z. B. sein Fleisch und Blut hin, um 

Verschmach-  tende zu retten"; aber er ist doch unendlich entfernt davon, die 

Menschenliebe, die Liebe zu den Armen und Kranken, bis zur Liebkosung ihrer 

scheusslichen Geschwüre und Beulen zu treiben. So was vermag nur der heilige 

Katholizismus. O heiliger Xaverius!  ich bin widerlegt, besiegt, verloren, wenn mir 

nicht der Himmel beisteht, mich nicht mit seinem allmächtigen Arm über diesen 

Abgrund übermenschlicher und übernatürlicher Schweinereien hinüberhebt. Aber, 

heiliger Xaverius, und Du, heiliger Aloysius, und ihr Heiligen der katholischen 

Kirche sammt und sonders, ihr bringt mich doch nicht aus dem Konzept, oder gar 

um meinen Verstand, um mein  Glückseligkeitsprinzip. Auch Du, heiliger Xaver, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
f	
  Heiliges Tag-Buch etc. von P. Joh. St. Grosez S. I., deutsch von P. B. VogI, Augsburg und Dillingen, 
1755, I. Th., S. 85.	
  

g Allgemeine Geschichte der Jesuiten von Prf. Wolf, 1803, I. Bd., S. 29.  
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den ich abermals als Muster vor allen andern nenne, hast mit Wollust selbst den 

Eiter aus venerischen Geschwüren ausgesogen, denn Du hast in diesem Eiter nur 

das Manna himmlischer Süssigkeit und Seligkeit vorgekostet. „O selige Ewigkeit, 

welche ich erwarte, wie stark verdienest Du, dass ich Dir zu Liebe ... etwas 

Beschwerliches geduldigst ertrage!".... „Ich werde ewig glückselig sein. Ihr 

Wollust und Hoheit dieser Welt, wie schlecht und verächtlich scheinet ihr, wenn 

ich des Himmels eingedenk bin."h 

Lass mich auf Erden selbst dumm wie ein Esel werden und mich im Kothe wie 

ein Schwein wälzen, wenn ich nur im Himmel der alleinseligmachenden Kirche 

zum Engel werde! „Halb Thier,  halb Engel", d. h. jetzt Bestie, einst Engel, aber 

nur um Alles nicht Mensch! Es gilt dein ewiges Seelenheil und selbst dein Glück 

in unsern weltlichen Kirchenstaaten. Aber vor dem Menschen, vor der irdischen 

Glückseligkeit verschwindet die himmlische Seligkeit, verschwindet die Kirche 

mit ihren Bischöfen von Gottes Gnaden, und verschwindet ebenso der Staat mit 

seinen Königen und Fürsten von Gottes Gnaden. Wo es keine Heiligen im 

Himmel, gibt es bald auch keine Heiligen mehr auf Erden, keine Heiligkeit, 

wenigstens keine ausschliessliche, nur auf Einen beschränkte, im Staatsrecht. 

Darum wird die Zeit noch kommen, wenn wir sie auch nicht mehr erleben, dass der 

oder ein neuer deutscher „Richelieu" und der heilige Xaverius nicht privatim und 

im Geheimen, wie vielleicht jetzt schon, sondern öffentlich und feierlich mit 

einander Brüderschaft machen werdeh. Was haben wir nicht schon alles erlebt! 

Welche sonst mit einander unverträgliche Gegensätze haben wir nicht schon in 

lautere Harmonie verschwinden sehen! Was wird aber erst die Zukunft 

entschleiern? Welche Masken werden  da fallen! Und wie viele! denn was alles ist 

bei uns nicht blosse Maske? Besteht doch die Politik des Staats und besonders der 

Kirche einzig darin, ihre gränzenlose Leerheit, ihre bodenlose Gehaltlosigkeit, ihre 

empörenden Widersprüche mit dem Wohl und Wesen des Menschen zu verdecken, 

zu maskiren!  
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  Heiliges Tag -Buch, I. Thl., S. 1539—40.  
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5. Die gemeinen widersprüche mit dem Glückseligkeitstrieb 

 

Was kümmert mich der heilige Xaverius, was der Katholizismus überhaupt, was 

gar der Buddhismus? Das ist ja nur Wasser auf Deine Mühle; das sind alles nur 

Ausgeburten des religiösen Wahnsinns, von denen Du mir mit leichter Mühe 

nachweisen kannst, dass sie nur verkehrte, verrückte Aeusserungen des 

Glückseligkeitstriebes sind. Bleibe bei den gemeinen, den alltäglichen und 

allgegenwärtigen Erscheinungen der menschlichen Natur stehen und bringe mir 

ihre himmelschreienden Widersprüche mit diesem Triebe in Einklang mit 

demselben! Sind diese nicht der Art, dass wir eher berechtigt sind, einen 

Unglückseligkeitstrieb, als einen Glückseligkeitstrieb anzunehmen?  

 

„Warum plagen wir einer den andern? Das Leben verrinnet. Und es versammelt 

uns nur einmal wie heute die Zeit." 

 

Nur einmal und auf so kurze Zeit! und doch plagen wir uns oft nur aus purer 

Langeweile. Aber plagen wir uns nur einander? plagen wir nicht uns selbst? Ist 

nicht fast Jeder mehr oder weniger ein Heautontimorumenos, ein Selbstquäler oder 

Selbstpeiniger? Ist aber der Heautontimorumenos, den der römische Lust 

spieldichter aufs Theater gebracht, nicht eine höchst beschränkte, armselige, 

kläglich komische Figur gegen den Selbstpeiniger, der im wirklichen Leben eine 

nichts weniger als nur komische, sondern tragische Rolle spielt? Was sind die 

Mückenstiche des Terenzischen Selbstpeinigers gegen die giftigen Schlangenbisse 

der alltäglichsten  und gemeinsten Leidenschaften, wie Ehrsucht, Eifersucht, Neid, 

Hass, Kachsucht? Wir sind Andern böse, wir thun mit Freuden sogar ihnen wehe, 

aber thun wir uns damit nicht selbst wehe? Sind diese Leidenschaften und selbst 

vorübergehende Affekte, wie Zorn, Aerger, Verdruss, mit dem Gefühle des 

Wohlseins verbunden?  Wenn wir schäumen vor Wuth aus Erbitterung, aus Zorn, 

aus Bosheit über Andere, sind wir da nicht, zugleich Furien gegen uns selbst? 

Vergiften wir uns nicht selbst mit dem Gifte des Hasses, den wir gegen unsere 

Feinde im Herzen tragen? Ist es nicht selbst physiologisch erwiesen, dass heftige 

Leidenschaften und Affekte wie eigentliche Gifte wirken? Süss ist allerdings die 

befriedigte Rachsucht, aber welche Höllenpein die unbefriedigte! Ist es nicht eine 

schon von den Alten, die nicht aus Büchern, sondern aus dem Leben  selbst ihre 
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Weisheit schöpften, wie z.B. in dem Spruche: Gravior inimicus, qui latet sub 

pectore, ausgesprochene Wahrheit, dass Jeder an sich selbst seinen ärgsten Feind 

und Gegner hat? Wenn aber Jeder an und in sich selbst seinen Teufel hat, wo bleibt 

da der vielgerühmte Glückseligkeitstrieb? Ist da Glückseligkeit, wo sich selbst 

verzehrender Ehrgeiz und Geldgeiz, wo pestilenzialische Genusssucht, wo 

überhaupt unglückselige Leidenschaften, sie seien und heissen nun wie sie wollen, 

das menschliche Herz und Hirn beherrschen? Oder ist etwa, wo die Hölle haust, da 

die Glückseligkeit zu Hause?   

Doch lassen wir die menschenfeindlichen Leidenschaften und 

Gemüthsbewegungen! Widersprechen nicht auch die an sich unschädlichen, 

wohlwollenden dem Glückseligkeitstrieb? Die Furcht  z. B. meint es offenbar nur 

gut mit uns, sie ist aufs zärtlichste und ängstlichste nur für unsre Existenz und 

Wohlfahrt besorgt, sie nur warnt und beschützt uns vor ohne sie unvermeidlichen 

Uebeln und Gefahren! Aber ist die Furcht nicht selbst meist ein grösseres Uebel als 

das Uebel, vor dem wir uns fürchten? Wie Viele hat die blosse Furcht vor dem 

Tode getödtet, die Furcht vor Krankheiten krank, die Furcht vor der Armuth arm, 

zum darbenden  Geizhals gemacht!  

Ja selbst die allerwohlwollendste und wohlthätigste, die selbst nur auf 

gegenseitigem Wohlwollen beruhende Leidenschaft, die Leidenschaft, welcher der 

Mensch selbst sein Dasein verdankt, die zugleich mächtigste und grösste 

Leidenschaft, die der Geschlechtsliebe, ist sie nicht auch die verderblichste, die der 

Glückseligkeit widersprechendste Leidenschaft? Ist es hier nicht so recht in die  

Augen leuchtend, dass der Naturzweck etwas ganz Anderes ist, als der Zweck und 

Wille des Menschen, dass die menschliche Glückseligkeit keinen Grund und 

Boden in der Natur hat, dass sie nur ein Hirngespinst von ihm selbst ist? Der 

Mensch will freilich nur seinen Genuss, will nur seinen Trieb befriedigen; aber die 

Natur bezweckt nur die Erhaltung, die Fortdauer der Gattung oder Art. Die 

Theologen haben daher mit besonderm Wohlgefallen den Geschlechtstrieb und 

Geschlechtsgenuss nur für eine List der Natur erklärt, für eine Lockspeise, womit 

sie den Menschen, den Tölpel fängt, um ihn ohne, wie oft auch wider Wissen und 

Willen, ihrem  Zwecke dienstbar zu machen.  

Aber was ist denn die Gattung oder Art, die Du nur zum Zwecke der Natur 

machst, im Unterschiede von dem Individuum, dem Du nur die eigne 

Glückseligkeit zum Zwecke gibst? Warnm existirt denn in der Natur keine Gattung 
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oder Art, die und wie Du sie im Kopfe hast? Warum ist sie denn, wenn sie doch 

einmal  so pfiffig, so hinterlistig wie ein Pfaffe ist, doch wieder so ungeschickt, so 

dumm, dass sie immer und immer wieder nur ein Individuum zu Stande bringt? 

dass sie doch so gar nichts von Philosophie und selbst Naturwissenschaft weiss? 

dass aus dem Leibe der Mutter, aus ihren Geburtsschmerzen, aus neunmonatlicher 

Schwangerschaft, aus allen diesen Verneinungen des Glückseligkeitstriebes doch 

immer wieder nur ein neuer Glückseligkeitstrieb zum Vorschein kommt? Und steht 

denn wirklich der „Naturzweck" im Widerspruch mit des Menschen eignem 

Zwecke? Weil in jammervollen Zuständen der menschlichen Gesellschaft, wo die 

Natur zur Unnatur und die Unnatur zur Natur wird, das Dasein von Kindern und 

ihre Erhaltung mit dem eignen Selbsterhaltungstriebe der Eltern in Widerspruch 

stehen, gilt dies auch von normalen, natur- und vernunftgemässen Zuständen? 

Gehört da nicht vielmehr das Vater- und Muttersein zum Glückseligsein? 

Widerstreitet die Kinderliebe der Selbstliebe? Gewiss in sehr vielen Fällen, jedoch 

nur aus Gründen, die an sich nichts mit ihr zu schaffen haben, nicht zur Sache 

gehören. Es ist aber doch unbestreitbar, dass wir unzählige Sorgen, Mühen und 

Plagen ohne Kinder nicht hätten. Ja, aber auch nicht unzählige Freuden. 

Abgesehen aber auch davon, dass, was aus Liebe geschieht, gerne geschieht, ein 

Opfer aus Liebe kein Opfer ist, ist denn nicht auch die blosse Selbstliebe, wie z. B. 

die Sorge für die eigne Gesundheit, mit den grössten Mühen, Sorgen und Opfern 

verbunden? Wo ist Liebe, ihr Gegenstand sei nun welcher er wolle, wo Aicht Qual 

und Pein ist? Wer ist unglückseliger als der Geizhals? Und doch ist der eigne 

Geldsack seine einzige Sorge und Liebe.  

Wenn man freilich bei und vor der Gattung wie vor einem Gespenste 

gedankenstarr und steif stehen bleibt, wenn man der heiligen Dreieinigkeit und 

logischen oder vielmehr linguistischen Trilogie zu Liebe, wie in der Theologie, auf 

die Zeugung des Sohnes durch den Vater das alle Persönlichkeit verwehende 

Sausen und Brausen des heiligen Geistes, so in der Anthropologie auf die beiden 

Geschlechter, auf Er und Sie als vereinigendes Drittes das geschlechtlose Das des 

Kindes folgen lässt, dieses unschuldige Ding nicht näher im Lichte der 

Wirklichkeit besieht und bemerkt, dass es schon die Zeichen des bösen Buben oder 

der lustigen Dirne  an sich trägt: so ist mit dem Gedanken an die Gattung der 

Gedanke an den Tod des Individuums unvermeidlich und unabtrennbar verknüpft.  

In der That folgt in der Natur bei vielen niedern Thieren unmittelbar in oder 
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nach dem Begattungsakt der Tod; ihr Leben ist erschöpft, ist aus, so wie Same oder 

Ei aus dem Leibe heraus ist. Aber der Zeugungsakt ist nur ihr letzter 

Lebensgenuss, weil er auch für sie der höchste ist, der Genuss, über den kein 

anderer geht, der nichts mehr zu Verlangendes, nichts mehr zu Wünschendes und 

Erstrebendes, folglich auch nichts mehr zu Erlebendes übrig lässt. Je höher aber 

das Individuum steigt, je entwickelter und vollkommener es wird, desto mehr tritt 

auch selbst der höchste  Lebensgenuss in die Reihe fortdauernder, sich oft 

wiederholender Genüsse, zum deutlichen Beweise, dass der Begattungstrieb im 

innigsten Einklang mit dem individuellen Glückseligkeitstrieb steht. Aber auch 

selbst der Mensch kann von der Leidenschaft der Liebe so ergriffen werden, dass 

er für den und mit dem Liebesgenuss  wie der Schmetterling sein Leben dahin gibt. 

Erglüht doch schon  in den homerischen Hymnen Anchises so sehr in Liebe zur 

Venus,  dass er begeistert ausruft: „Wohl ja wollt' ich sodann, o du Weib,  

Göttinnen vergleichbar, Wann dein Lager ich theilt', in die Wohnung des Todes 

hinabgehn." Steht aber der Tod in Widerspruch mit dem Glückseligkeitstrieb des 

Schmetterlings? Soll er nach dem höchsten Lebensgenuss als entleerter 

Schmetterling oder gar wieder als Raupe fortvegetiren? In dem unnatürlichen, dem 

kaiserlichen Rom erfolgte die Apotheose, die Vergötterung erst nach dem Tode. 

„Ich glaube, ich werde Gott," d. h. ich sterbe, sagte daher ironisch der Kaiser 

Vespasian. Aber im Reiche der Natur folgt umgekehrt auf das Gottwerden erst das 

Todtwerden, das Sterben. Was hat das Leben noch für Sinn und Werth für den 

Schmetterling, wenn er nur noch ein hohler Balg ist? Wie mag ich noch als elender 

Mensch fortexistiren, nachdem ich bereits Gott geworden,  die höchste Seligkeit 

und höchste Ehre des Lebens genossen habe?   

So viel vom Begattungstrieb. Was aber die andern oben angedeuteten 

unglückseligen Triebe, Leidenschaften und Affekte betrifft, so beweisen sie nichts 

weiter, als dass eben der Mensch sammt seinem Glückseligkeitstrieb ein 

Naturwesen und dass, wie er selbst von Natur gebaut und geformt, wie sein Körper 

und Geist,  sein Kopf und Herz beschaffen und bestimmt, so auch seine 

Glückseligkeit beschaffen und bestimmt ist. Wie sollte, bei einem furchtsamen, 

ängstlichen Menschen der Glückseligkeitstrieb sich anders  äussern, als in 

beständiger, bei jedem Tritt und Schritt vom geringsten Anlass erregter Furcht vor 

möglichem Unglück? Wie bei einem neidischen anders, als darin, das Gut, das er 

nicht hat, aber nur sich selbst gönnt, dem Besitzer desselben zu missgönnen und 
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durch das Vergnügen dieser Missgunst, dieser geistigen Habsucht und Annexion, 

den Schmerz seiner Entbehrung sich zu erleichtern? Eine hässliche Erscheinung 

der Natur ist die Kröte, eine liebliche  der Laubfrosch, um bei der Klasse der 

Batrachier stehen zu bleiben. Aber warum willst Du nur dem Laubfrosch, nicht 

auch der Kröte ihre Glückseligkeit gönnen? Es ist wahr, sagt die Kröte, in meinen 

Adern pulsirt nur das tödtliche Gift des Neides, der Bosheit, der  Rachsucht; aber 

dieses Gift ist für mich, die giftige Kröte, Ambrosia, ich bin glücklich, wenn ich 

durch das Gift, womit ich mich tödte, nur auch den Andern tödte. Ja! es gibt auch 

eine Glückseligkeit der Kröten und Schlangen, aber es ist eben auch eine 

Schlangen- und Krötenglückseligkeit. Aber was sind Schlangen und Kröten gegen 

die scheusslichen Ungeheuer, gegen die Megären und Dinotherien, in der 

Geschichte der Menschheit sowohl als der Erde? 
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6. Die Uebel der Natur und die Zeit 

 

Gibt es nicht Erscheinungen der Natur, wo Einem wirklich Herz und Verstand 

still steht, vorausgesetzt, dass man Verstand und Herz hat, wo Alles aufhört, was 

sonst sich in uns zu Gunsten des Lebens regt und bewegt, wo das buddhistische 

Nichtsein als das einzige Wahre und Wünschenswerthe erscheint? Wem schaudert 

nicht bei dem blossen Gedanken an die Pest, den schwarzen Tod, die Cholera, die 

Venerie, kurz an alle die eben so schrecklichen als sehensslichen Krankheiten der 

Menschheit? Aber beweisen sie, dass es keine Gesundheit gibt und dass diese nicht 

der normale Zustand der Natur ist? Sind denn die Krankheiten, diese grässlichen 

Leiden und Qualen der Natur, allgemeine und bleibende, endlose, wie die Qualen 

der religiösen und theologischen Hölle, die allerdings in einem unauflösbaren 

Widerspruch mit dem Glückseligkeitstrieb stehen, natürlich nur der Verdammten, 

nicht der Begnadigten? Ist denn in der Natur eben so wie in der Hölle gar keine 

Hoffnung, keine Aussicht mehr auf Besserung, sollte auch diese, leider! nicht uns 

selbst, sondern erst unsern Nachkommen zu Gute kommen? Der Zorn des 

Unendlichen ist freilich ein unendlicher, aber verhängt die willenlose Natur über 

uns Tod und Krankheit aus Erbostheit, aus Zorn und Ingrimm, wie der Gott der 

Theologie und Religion?  

Ist denn auf dieser traurigen Erde nur das Gute und Schöne vergänglich? 

Vergeht nicht auch das Schlechte, das Hässliche, das Abscheuliche, das 

Entsetzliche? Warum fixirt, warum beseufzet ihr Poeten allein die Vergänglichkeit 

des Schönen? Ist denn, im Vergleich zu euren poetischen Träumen, euren 

Paradiesen, diesen Regionen ewiger Schönheit und Ruhe, die Erde, diese Region 

der furchtbarsten Orkane und Gewitterstürme, nicht auch die Region der 

Windstillen? Nur sind sie freilich in der „begrifflosen" Natur nicht zugleich 

vereinigt, wie im Kopfe des Philosophen, sondern erst, wenn der Sturm vorüber, 

stellt sich Friede und Ruhe ein. O ihr Philosophen, die ihr euch so erhaben und frei 

dünkt, trotz eures Rationalismus, trotz eurer den Stockgläubigen so anstössigen 

Ketzereien, trotzdem dass ihr von einem persönlichen, gar individuellen Gott 

nichts wissen wollt, weil überhaupt die Individualität nichts für euch gilt, — ihr 

habt doch in eurem Kopfe, im Hintergrund eurer Gedanken, nur das alte 

theistische, zeit- und raumlose Wesen stecken. Bei Hegel heisst und ist es der 

„Begriff", bei Kant das „Ding an sich". Nur diesem Ding zu Liebe, vor dem es 
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keinen Raum und keine Zeit gibt, das aber doch das wahre, obwohl uns 

unerkennbare Ding ist, hat er die Zeit, um diese besonders hervor, zuheben, nur 

dem sinnlichen Menschen aufgebürdet, zu einem unfreiwilligen Hirngespinnst von 

uns gemacht, aber eben dadurch sich  und uns um die wahre Lebens- und 

Naturanschauung gebracht. 

Die Zeit ist ja in Wahrheit keine blosse Anschauungsform, sondern 

wesentliche Lebensform und Lebensbedingung. Wo kein Auf- und 

Nacheinanderfolgen, keine Bewegung, keine Veränderung, keine Entwicklung, da 

ist kein Leben nnd keine Natur; aber von der Entwicklung ist die Zeit 

unabsonderlich. Was sich entwickelt, das ist; aber jetzt nicht, was es einst gewesen 

und einst sein wird. Nimmst du von mir die Zeit weg — und der Mensch hat doch 

gewiss eben so gut als irgend sonst Etwas darauf Anspruch, ein Wesen oder Ding 

an sich zu sein, wenn auch nur eine Modifikation des absoluten Dings an sich, 

denn die Dinge an sich reduziren sich, weil aller Plural, alle Vielheit und 

Verschiedenheit doch nur der sinnlichen Anschauung angehört, zuletzt nur auf das 

Ding an sich schlechtweg, das eine absolute Ding — nimmst Du von mir also die 

Zeit weg, so nimmst Du mir das Blut aus den Adern, das Herz aus dem Leibe, das 

Hirn aus dem Kopfe, und lassest mir schlechterdings nichts übrig, als den Tod oder 

das buddhistische Nichts. In Gedanken ist freilich die Zeit das Erste, sonderst Du 

die Zeit ab von der Entwicklung, der Veränderung, Bewegung, setzest sie ihnen 

voraus; aber der Gedanke ist nicht der Herr und Meister der Natur, in der 

Wirklichkeit ist die Zeit unzertrennlich eins mit der Entwicklung, eins mit der 

Natur, eins mit den zeitlichen Dingen. 

Aber sind denn diese Dinge die Dinge an sich? Ich weiss es nicht, aber für mich, der 

ich mich nicht von der Zeit abtrennen kann, sind diese zeitlichen Dinge auch Dinge an 

sich, ist die Zeit selbst, so gut wie die Sonne, Planeten und Kometen, die sieh in 

Raum und Zeit bewegen, etwas Wirkliches und eben desswegen etwas an sich selbst, 

Etwas ohne meinen Kopf und ausser meinem Kopf. Ich dulde in meinem Kopfe 

keinen offenbaren Widerspruch, keine Konfusion, sie sei nun eine Kantische oder 

Hegel'sche, ich weiss nichts von einer Idealität, d. h. Unwirklichkeit, die doch wieder 

Wirklichkeit sein soll, nichts also von einer wirklichen Unwirklichkeit, wie die 

konfuse Zeit der spekulativen Philosophie Deutschlands; ich kenne keinen andern 

Unterschied zwischen für mich und an sich, zwischen Subjektiv und Objektiv, als den 

Unterschied zwischen Einbildung und Wirklichkeit, Täuschung und Wahrheit, Schein 
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und Wesen. Aber beides: Wesen und Schein, fällt bei mir nicht jenseits, nein! 

diesseits von Zeit und Raum. 

Und ich beklage mich nicht über diese meine vollständige Diesseitigkeit. Ich 

finde hierin keine unerklärlichen und unauflüslichen Widerspruche mit dem 

menschlichen Glückseligkeitstriebe, wie in der Theologie und Metaphysik. Nein! es 

gibt kein anderes Heilmittel gegen die unheilbaren Krankheiten, die Schlechtigkeiten  

and Abscheulichkeiten der Natur and Menschenwelt, als die Zeit. Was die Zeit mit 

sich bringt zu unserem Schrecken und Leidwesen, das versenkt sie auch wieder zu 

unserem Tröste und Heile in ihren Wellen. „Welch krasses Bild". Aber dafür wie 

erfrischend, wie wohlthuend ist diese, mit dem fliessenden, allen Unrath 

wegspülenden Wasser in Eines zusammengedachte Zeit gegen die todte, 

metaphysische, nur um eine, noch dazu mathematische Linie, die bekanntlich ohne 

Breite ist, von der alten theologischen Ewigkeit unterschiedene Zeit, die nur im Kopfe 

des abstrakten Denkers existirt? „O Ewigkeit, du Donnerwort!" auch du bist verhallt, 

auch deine Schrecknisse und Zauber sind verschwunden und stören uns nicht mehr im 

Genüsse unsrer, im Vergleich zu deinen ewigen, überschwänglichen Freuden 

armseligen, aber dafür wirklichen, zeitlichen Freuden. Bringen wir daher vor allen 

Dingen wieder die Zeit zu Ehren! Nor ihr haben wir es zu verdanken, dass wir von 

den geologischen Ungeheuern, den Dinotherien und Megatherien, den Ichthyosauren 

und wie weiter diese thierischen Grossmächte heissen, befreit sind; nur ihr werden wir 

es, allerdings nicht ohne unsre Mitwirkung, zu verdanken haben, wenn wir einst auch 

von den jetzt noch existirenden theologischen und anthropologischen 

Ungeheuerlichkeiten und Unverträglichkeiten mit der menschlichen Existenz und 

Wohlfahrt frei werden. 
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7.    Der moralische Glückseligkeitstrieb 

 

Schon wieder abgeschweift, verirrt in das Gebiet der Geschichte, und diesmal 

gar der Naturgeschichte, bis in die fernen Zeiten ausgestorbner Thiergeschlechter! 

Bleibe in der Gegenwart, bleibe bei den gemeinen, den alltäglichen Erscheinungen 

des menschlichen Lebens! Wer weiss nicht mit Helvetius i , dass es genug 

unglückselige Menschen gibt, welche nur durch solche Handlungen glücklich 

werden, die sie aufs Schaffot führen? Und wer kennt nicht den berühmten, von 

demselben Helvetius bei derselben Gelegenheit angeführten Augenarzt und den 

Rath, den er einem an den Augen leidenden Weintrinker gibt? „Wenn Du", sägte er 

zu ihm, „mehr Vergnügen findest am Wohlgeschmack des Weines, als am Genass 

de Augenlichts, so ist der Wein für Dich ein grosses Gut; wenn  aber das 

Vergnügen, zu sehen, für Dich ein grösseres ist, als das Vergnügen, zn trinken, so 

ist der Wein für Dich ein grosses Uebel." Was geht aber über das Vergnügen des 

Sehens? was über das Glück gesunder Augen? Wie Viele vergessen und 

vernachlässigen aber gleichwohl über dem Wohlgeschmack an Getränken und 

Speisen das Wohlsein ihrer Augen, das Wohlsein selbst ihrer edelsten Leibes- und 

Lebensorgane, ihrer Denkorgane! Beweisen aber diese Menschen, weil sie einen 

höhern und dauernden Glückseligkeitstrieb einem niederen und vorübergehenden 

aufopfern, etwas gegen den Glückseligkeitstrieb als einen naturbegründeten, 

naturberechtigten Trieb? Beweisen die Leute, die sich aus Trinksucht böse Augen 

zuziehen, dass die Gesundheit, wie überhaupt, so auch die der Augen, kein Gut für 

die Menschen, selbst auch der Weintrinker ist; dass sie ein Verlangen haben, krank 

und blind zu sein, dass sie nicht das Gegentheil wollen, wenn sie gleich das 

Gegentheil der Gesundheit thun? Oder ist der Arzt, weil er seinen Patienten, 

gesetzt, dass er wieder gesund oder, wenn er schon gesund, nicht krank werden 

will, einen Genuss beschränkt oder gar verbietet, ihm wehe thut, Enthaltung, 

Verneinung von Genüssen auferlegt, desswegen ein Misanthrop, ein Bösewicht, 

ein Unmensch, ein Tyrann? Wer ist denn aber dieser berühmte Augenarzt? der alte, 

wohlbekannte Glückseligkeitstrieb, nur mit einem neuen und bisher nicht in 

Betracht gezogenen Prädikate: der moralische Glückseligkeitstrieb. Die gemeinen 

Einwürfe und Widersprüche gegen den Glückseligkeitstrieb beweisen nichts 
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weiter, als dass es für den Menschen keine Glückseligkeit ohne Vernunft und 

Moral giebt. Ich habe hier und jetzt jedoch im Auge nur den Theil der Moral, der 

bei den Moralisten blos von den sogenannten Pflichten des Menschen gegen sich 

selbst handelt. 

Die Moralisten haben sich von jeher darin gefallen, sich einander mit 

grosssprecherischen Phrasen zu überbieten, sich für um so grössere und bessere 

Moralisten zu halten, je mehr sie übertriebene, transzendente, un- und 

übernatürliche, un- und übermenschliche Begriffe aufstellten; sie haben es für eine 

Verunreinigung, eine Befleckung, eine Schändung der heiligen Jungfrau Moral 

angesehen, wenn sie auch nur einen Blutstropfen von Egoismus, selbst vom 

gesunden, naturgemässen, notwendigen, unerlässlichen, mit dem Leben 

identischen Egoismus übrig liessen. Namentlich haben die deutschen Moralisten es 

sich als ein besonderes Verdienst angerechnet, dass sie, wie schon oben 

angedeutet, aus der Moral allen Eudämonismus, d.h. in Wahrheit allen Inhalt 

ausgemerzt. Und doch reden und handeln dieselben Herren, die nichts vom 

Egoismus, nichts vom Gltickseligkeitstrieb in der Moral wissen wollen, von 

Pflichten gegen sich selbst, als wären — o welche Heuchelei! — die Gebote, 

worauf sie sich stützen, nicht Gebote des eigenen, individuellen 

Glückseligkeitstriebes. Anerkennt ihr Pflichten des Menschen gegen sich, eben so 

wie Pflichten gegen die Nebenmenschen, und zwar mit Recht, - denn im Vergleich 

zu den Pflichten gegen Andere und im Gegensatz zu den unverschämten 

Forderungen, die sie an mich stellen können, gibt es wirklich solche, und ist 

folglich dieser Ausdruck ein berechtigter und richtiger — nun, so anerkennt auch 

offen und ehrlich den Egoismus, erhebt ihn unumwunden und feierlich in den 

Adelsstand der Moral als ein notwendiges Element, als einen Grundbestandtheil 

derselben. Nur keine Heuchelei, keine Verstellung, wenigstens in der Moral! Sie 

ist das grösste Laster — die Giftmörderin der Tugend, während die andern Laster 

nur rohen Todtschlag ausüben — freilich in unserer Zeit das herrschende Laster im 

Staat und in der Kirche, auf der Hochschule und in der Dorfschule, im Kloster und 

in der Kaserne. 

Neigung und Pflicht sind allerdings keine Worte von derselben Bedeutung, 

keine Synonymen; sie müssen also unterschieden werden. Was ich aus Neigung 

thue, thue ich aus Glückseligkeitstrieb, thue ich, weil es mich unmittelbar beglückt, 

thue ich gerne, mit Lust und Liebe. Was ich aus Pflicht thue, das thue ich, auch 
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wenn es mich nicht beglückt, aber eben desswegen auch mir so oft missglückt, ja 

widersteht; thue ich mit Selbstüberwindung, nur aus innerm und äusserm Zwang: 

denn sie sind fast immer bei einander, wenn wir uns gleich des letztern nicht 

bewusst sind, oder selbst  aus moralischem Eigendünkel uns nur mit der 

Vorstellung schmeicheln, dass wir nur aus Pflichtgefühl handeln. Aber müssen wir 

denn aus dieser Uneinigkeit des Sinnes, aus diesem Wortstreit sofort, wie die 

moralischen Puristen und Pedanten, die traurige Nothwendigkeit einer förmlichen, 

totalen Ehescheidung zwischen Pflicht und Neigung folgern? Was ich heute in 

dieser Stimmung, in diesem Körper- und Geisteszustand nur thue, weil ich es thun 

muss, also mit Widerstreben thue, das thue ich vielleicht schon morgen mit 

grösster Leichtigkeit and Freudigkeit. Was mir in dieser Lebensperiode nur 

Missvergnügen macht, nur widerlich ist, wie der Gang in die Schule, nur Sache 

eben der Pflicht, das gereicht mir in späteren Jahren, wenn auch vielleicht nicht 

unmittelbar an sich selbst, sondern nur in seinem Resultat, zum grössten Nutzen 

und Vergnügen, und ich erkenne jetzt mit Lächeln, dass die Zwangsjacke der 

Pflicht nur auf Geheiss meines eignen, damals nur noch missverstandnen und 

unerkannten Glückseligkeitstriebes mir angelegt wurde.  

Was gehört dazu, Meister auf einem Instrumente zu werden! Welche 

Beharrlichkeit, welch` unermüdlicher, ach wie viele süsse Freuden aufopfernder 

Fleiss! Welche langweilige Uebungen! Welche Anstrengungen der Muskeln und 

Nerven! Und doch habe ich dieses Instrument nur aus Neigung ergriffen, und doch 

wie oft mit Abneigung, nur aus Pflicht darauf gespielt! wie oft vor Unmuth es 

selbst zum Teufel gewünscht! Und doch ist dieses in Momenten des Unwillens 

über die Entsagungen und Plagen, die es mir auferlegt hat, verdammte Instrument 

die Quelle meines grössten Vergnügens und Glückes. „O Ewigkeit, du 

Donnerwort!" was hast du nicht für Unheil in den Herzen und Köpfen der 

Menschheit angerichtet. Du nur hast es zu verantworten, dass sie die Physik der 

Sittenlehre zur Metaphysik, Menschenwort zu Gotteswort, Besonderes zum 

Allgemeinen, Vorübergehendes zum Bleibenden gemacht haben. Weil Neigungen 

und Pflichten — nicht zu vergessen,  dass hier immer nur von Pflichten gegen sich 

selbst die Rede ist — sich oftmals einander in den Haaren liegen, sich zanken und 

balgen, haben die moralischen Zeitlosen sie zu Todfeinden, zu nicht momentanen 

und relativen, sondern absoluten, wesentlichen, ewigen Feinden gemacht, 

wenigstens so lange sie auf Erden weilen; denn in der überirdischen und 
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überzeitlichen jenseitigen Welt sollen ja die Feinde Freunde werden.  

Die Pflichten gegen sich selbst sind nichts Anderes, als aus dem 

Glückseligkeitstrieb entsprungene, aus der Erfahrung von ihrer Uebereinstimmung 

mit dem Wohl und Wesen des Menschen geschöpfte, von glücklichen, normalen, 

gesunden Menschen abgezogene, für Andere und für sie selbst im Fall der 

Erkrankung als Muster hingestellte Verhaltungsregeln zur Erhaltung oder 

Erwerbung  leiblicher und geistiger Gesundheit. Pflicht ist nur, was gesund ist, 

selbst schon in seiner blossen Ausübung Zeichen und Ausdruck von Gesundheit 

ist, oder gesund macht; denn es gibt auch so untergeordnete Pflichten oder 

Tugenden, die nur Mittel zum Zweck der Gesundheit, für sich selbst ohne Werth 

sind.  

Eine solche untergeordnete, niedrige, in den Augen des Supranaturalisten 

dieses Namens nicht einmal würdige Pflicht oder Tugend ist z. B. die Reinlichkeit. 

Und doch hat sie gleichwohl an sich alle die Merkmale, die den moralischen und 

philosophischen Supranaturalisten bestimmen, die Pflicht und den 

Glückseligkeitstrieb zu grundverschiednen Wesen zu machen. Der Mensch hat in 

seinem Hochmuth die Namen von Thieren zur Bezeichnung menschlicher Laster, 

zu Schimpfnamen herabgewürdigt, so auch den Namen des Schweins zur 

Bezeichnung der Unreinlichkeit. Welche Injurie gegen die armen, leider nicht der 

Sprache mächtigen Thiere! Wie die Thiere überhaupt — wenn auch nicht alle, 

doch die meisten, was ich nicht weiss — mehr oder minder, ist selbst auch das 

Schwein ein die Reinlichkeit liebendes und nur in ihr gedeihendes Thier. Nur der 

Mensch ist nicht nur ein gebornes Schwein, wie allerdings auch das junge Thier, 

welches aber aus Mangel an Selbstthätigkeit, aus Unbehilflichkeit an seinen Eltern 

die Stellvertreter des eignen Glückseligkeits- und Reinlichkeitstriebes hat, sondern 

auch ein bleibendes Schwein, weil, wo die Eltern sich im Kothe wälzen, es auch 

die Kinder ihnen nachthun, und so sich der historische Koth von Generation auf 

Generation unbeanstandet, unberührt von kritischer Neuerungs- und 

Reinigungssucht, forterbt.  

Die Unreinlichkeit ist ein dem Menschen angebornes, in seiner natürlichen 

Trägheit, Faulheit, Gewohnheits- und Bequemlichkeitsliebe gegründetes, nicht nur 

auf Einzelne, sondern ganze Völker und Stämme sich erstreckendes Laster. Die 

Sumatraner z. B. „waschen niemals ihre Kleider, die Hottentotten niemals ihre 

Körper. Die Unreinlichkeit ist daher so tief in ihre Haut eingedrungen, dass man 
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kaum unterscheiden kann, welches ihre rechte Farbe ist, sie sind schwarz wie 

Russ."j Die Hottentotten, die Einwohner von Unalaschka, die Grönländer essen 

selbst ihre Läuse. Letztere „streichen den Schweiss, damit er nicht verloren gehe, 

mit einem Messer vom Gesichte und lecken ihn auf", und die Unalaschkaner 

„verschlingen den Schleim aus ihren Nasen." Die Grönländer waschen sich zwar, 

aber sie waschen sich — noch dazu nicht die Männer, sondern die Frauenzimmer 

— in ihrem Urin. Welche Geschmacksverirrung! So sieht es mit der Unreinlichkeit 

beim „Menschen in seinem wilden und rohen Zustand" aus. Mit Recht bemerkt 

daher der dänische Schriftsteller, aus dem wir diese Beispiele anführten, dass es 

eines Manu, eines Zoroaster, eines Moses und Muhamed bedurfte, um den 

Menschen aus seinem Schmutze zur Kultur der Reinlichkeit emporzuheben, dass 

er also nur durch die Religion, durch die Offenbarung Gottes Gestank und 

Wohlgeruch, Urin und Wasser, Läuse und Speise, After und Mund, welche ja auch 

bei vielen niederen Thieren ein und dasselbe Organ sind, unterscheiden lernte.  

Aber so tief wie ein Eingeweidewurm steckt die Unreinlichkeit dem 

Menschen im Fleische, dass es auch selbst unter den kultivirten und zivilisirten 

Völkern genug schmutzige gibt, und auch wieder bei den reinlichen so viele rohe, 

verwahrloste, wasserscheue, mit ihrem Unrathe verwachsene Menschen, welche 

sich niemals waschen, oder höchstens nur an den hohen Festtagen, wenn sie 

Städter, oder nur einmal des Jahres, wenn sie Landleute sind, an dem 

Kirchweihfeste. Solche Menschen werden, wenn man sie wegen ihrer 

Schmutzigkeit zurecht weist, beleidigt und entrüstet ausrufen: wasche ich mich 

denn nicht alle Kirchweihe? gleich als hätten sie mit dieser einmaligen, noch dazu 

höchst oberflächlichen Waschung ein überverdienstliches Werk vollbracht, gleich 

als wäre Selbstreinigung für sie asketische Selbstpeinigung. Und sie ist es auch in 

der That für sie.  

Gleichwohl ist die Reinlichkeit, welche für den rohen und verwilderten 

Menschen eine saure, traurige Pflicht ist, welche er eben desswegen gar nicht 

erfüllt oder nur ungern, mit Unlust erfüllt, für den und an dem Kultivirten eine 

Befriedigung und Bethätigung des oder eines Glückseligkeitstriebes, eine auf 
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  Histor. Nachr. zur Kenntniss des Menschen in seinem wilden und rohen Zustände von C. Bastholm. 
Altona, 1818. I. ThL, Kap. 4. Nach neueren Reisebeschieibungen gibt es jedoch auch selbst unter den 
Hottentotten reinliche Stämme.  
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Neigung und Trieb gegründete Tugend, deren Ausübung daher, wenn sie gleich 

immerhin, namentlich bei der Anwendung radikaler Reinigungen, mit 

Ueberwindung gewisser widerstrebender Gefühle, der Gelüste der Faulheit, 

Weichlichkeit und Bequemlichkeitsliebe verbunden ist, doch ihm so natürlich 

vorkommt, wie Essen und Trinken, was, wie wir aus Luther wissen, das 

allerfröhlichste und allerleichteste Werk ist. Was aber von der Reinlichkeit gilt, die 

ich nur deswegen hervorgehoben, weil ich überall das Sinnfällige, das 

Unbestreitbare zum Ausgangspunkt, zur Grundlage mache, ehe ich in höhere und 

dauklere Regionen mich versteige, das gilt von der Tugend überhaupt, wenigstens 

der sich auf das eigne Selbst beziehenden. 
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8.    Wesentliche Unterschiede der Glückseligkeit und der Selbstliebe 

 

Die moralischen Supranaturalisten haben die Glückseligkeit, die Selbstliebe 

überhaupt von der Moral ausgeschlossen, weil, wie Kant sagt, „ein Gebot, dass 

Jedermann sich glücklich zu machen suchen sollte, thöricht wäre, denn man 

gebietet niemals Jemandem das, was er schon unausbleiblich von selbst will". 

Dasselbe sagt schon Seneca in Beziehung auf die Selbstliebe. Aber gibt es denn 

nur Eine und dieselbe Selbstliebe, Eine und dieselbe Glückseligkeit? Ihr seid doch 

sonst so freigebig mit euern Unterscheidungen, selbst mit scholastischen 

Distinktionen und Distinktiönchen feinster Sorten und nur, wo ihr auf die 

Selbstliebe und Glückseligkeit zu sprechen kommt, da hört euer 

Unterscheidungsvermögen auf, da ist Alles, auch das Verschiedenartigste, gleich 

und eins. Wohl ist es wahr, auch der Hottentotte ist glücklich und liebt sich selbst 

eben so gut, als der Königsberger Weise oder der römische Philosoph und 

Staatsmann; fühlte er sich unglücklich, so würde er sich angetrieben fühlen, nach 

Mitteln und Wegen zu suchen, um aus diesem seinem  elenden Zustand 

herauszukommen. Die Glückseligkeit ist ja „subjektiv", wie die Moralisten nur zu 

gut wissen und sagen, und sie ist es auch in der That. Meine Glückseligkeit ist 

unabsonderlich von meiner Individualität, sie ist nur die meinige, nicht deine, so 

wenig als die Haut, in der ich stecke, die deinige ist. Aber doch ist ein grosser 

Unterschied zwischen der Haut des Hottentotten und der Haut eines Königsbergers 

oder Römers, zwischen dreckverschlossenen und geöffneten, gelüfteten Hautporen, 

zwischen der Selbstliebe, die eins ist mit der Liebe zum Unrath und Ungeziefer, 

und der den Unrath von sich unterscheidenden und absondernden Selbstliebe, kurz 

zwischen stinkender und wohlriechender Selbstliebe. Eigenlob stinkt, sagt man; 

aber nicht da, wo es gerecht und nothwendig ist, um  mich selbst boshafter Tadel- 

und Schmähsucht gegenüber zu erbalten und geltend zu machen. Dasselbe gilt von 

der Eigen- oder Selbstliebe, und zwar noch in weit höherem Grade; denn es gibt 

nicht nur eine gerechte und relativ notwendige, sondern auch absolut nothwendige, 

von meinem Wissen und Wollen ganz unabhängige Selbstliebe, die man so wenig 

von mir wegnehmen kann, als meinen Kopf, ohne mich selbst geradezu 

todtzuschlagen. Nur der Katholizismus, nur der Jesuitismus hat freilich auch hier 

Unglaubliches, Unmögliches geleistet; er hat dem Menschen den Kopf 
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abgeschlagen, und doch geht er, wie der heilige Dionysius, noch heute umher mit 

dem abgeschlagenen Kopfe unter dem Arme starker Regierungen und unter dem 

Schutze dummer, geistesschwacher Völker. Doch kehren wir wieder von den 

Jesuiten zurück zu den Hottentotten, ihren Geistesverwandten. Was? 

Geistesverwandte — Hottentotten und Jesuiten! Nur weg mit diesen Frage- und 

Ausrufungszeichen des Entsetzens. Ich gebe gerne einen Unterschied zu, er besteht 

aber nur darin, dass die Hottentotten von Natur sind und thun, was die Jesuiten aus 

purer Religion, aus purer Gottesliebe thun; dass jene keinen Reinigungstrieb haben 

und kennen, diese aber den im Menschen bereits erwachten Selbstreinigungstrieb 

wieder gewaltsam, geflissentlich, mit ausstudirten Mitteln, als ein 

gotteslästerliches, materialistisches Gelüste unterdrücken, um den Menschen 

wieder zum Hottentotten, womöglich noch unter den unfläthigen und unwissenden 

Hottentotten herunterzubringen. „Schönheit, sagt z. B. der hochehrwürdige Pater 

Lechner — eine Stelle, die ich schon vor 30 Jahren in meinem P. Bayle anführte, 

um die Hässlichkeit des Katholizismus gegen die katholisirenden Kunstfasler ad 

oculos  zu demonstriren, — Schönheit also „ist der Tugend der Demuth" — aber 

ist Demuth nicht die höchste Tugend des Katholiken, wenn auch nicht des 

Priesters, doch des Laien? — „sehr gefährlich. In Würzburg hat sich desswegen ein 

Jünger von Adel und grossem Vermögen das Angesicht mit Koth bespritzt und ist 

im Bettleranzug um Almosen gegangen!" So schmutzig, so unfläthig auch der 

Hottentotte ist — er beschmutzt doch nicht das menschliche Angesicht absichtlich 

mit Koth. Zwar gestattet der Jesuitismus — wie ist er doch so human und liberal! 

— dem Menschen die naturrechtliche Freiheit, sich seines Kothes zu entledigen; 

aber es muss nur mit Erlaubniss des Beichtvaters, des geistlichen Oberhauptes 

überhaupt geschehen. Wenn nämlich der Jesuit so demütbig, so gehorsam ist, dass 

er sich selbst nicht den Sterbeakt, wie viel weniger also einen untergeordneten 

Naturakt erlaubt, ohne vorher dazu sich die Erlaubniss seines Vorgesetzten zu 

erbitten, wenn die heilige Brigitta, auch eins von den heiligen Vorbildern des 

Jesuitismus, aus Demuth selbst ihre Augen ohne Erlaubniss ihres Beichtvaters 

nicht aufzuschlagen und empor zu richten sich getraute k, so ist sie  doch gewiss, 

wenn dies gleich nicht ausdrücklich gesagt ist in ihrer Lebensbeschreibung, weil es 

zu den innersten Geheimnissen des Jesuitismus gebort, auch nicht ohne Erlaubniss 
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  Revölationes s. Brigittae. Col. Bon. et Brux. 1851. Vita S. B. p. 7.  
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ihres Beichtvaters auf den Abtritt gegangen. Der römische Kaiser Vespasian 

besteuerte in seiner Geldnoth selbst den menschlichen Urin: warum sollte der 

Jesuiten-Imperator in Rom nicht den menschlichen Koth in geistlichen Beschlag 

und Verschluss nehmen? Gewiss werden wenigstens die modernen Jesuiten, bei 

denen jeder Zoll ein Katholik, der Katholizismus nicht nur bis ins Herz, sondern 

bis in den Mastdarm eingedrungen ist, gegen diese Konsequenz nichts 

einzuwenden haben. 

Also auch dem schmutzigen Hottentotten ist es wohl in seinem Schmutze. 

Dennoch ist zwischen dem Wohlbefinden des Schmutzigen  und dem 

Wohlbefinden des Reinlichen nicht nur ein relativer und subjektiver, sondern auch 

ein objektiver, wirklicher, gegenständlich  begründeter, thatsächlicher Unterschied 

vorhanden. Es ist etwas ganz Anderes, ob ich das Ueble gut finde, richtiger 

ausgedrückt, nicht als Uebles empfinde und erkenne, weil ich es gewohnt bin und 

nichts Besseres kenne, oder ob ich das Gute selbst geniesse; ob  ich selbst den 

hässlichsten Gegenstand nicht mehr rieche, wenigstens  als etwas mich 

Belästigendes und Beleidigendes, oder ob ich wirkliche Wohlgerüche einathme. Es 

ist ein Unterschied, so gross, so objektiv, so ausgemacht, wie irgend ein 

chemischer Unterschied, wie etwa der Unterschied zwischen Stickstoff und 

Sauerstoff, zwischen Schwefelwasserstoff und Ozon. Gestank nicht mehr riechen, 

ist soviel wie überhaupt nicht mehr riechen; aber wie viele Genüsse,  wie viele 

wohlthätige — freilich auch entgegengesetzte — Nervenerregungen entbehrt der, 

der nur einen abgestumpften oder gar  keinen Geruch hat! Gönnen wir also neidlos 

auch dem Hottentotten seine Glückseligkeit, aber unterlassen wir es nicht, aufs 

schärfste zu unterscheiden zwischen stumpfsinniger und scharfsinniger, zwischen 

katholischer und menschlicher, dummer und gebildeter, kothbefleckter und 

kothgereinigter Glückseligkeit! Jede vermittelst der Seife der Kultur dem Einfluss 

von Luft und Licht neugeöffnete Pore unsrer Haut ist auch eine neue Quelle von 

Tugend und Glückseligkeit. 

Allerdings ist selbst auch Licht und Luft von gleich guter Beschaffenheit nicht 

von gleicher Beglückungskraft für Menschen von verschiedener Beschaffenheit 

und Individualität. Es gibt unverbesserlich und unveränderlich schmutzige 

Menschen, die über die Zumuthung, sich von ihrem schon durch sein Alterthum 

geheiligten, von den Urvätern ererbten Schmutz zu trennen, so entsetzt und empört 

sind, als muthete man ihnen zu, sich die Haut vom Leibe ziehen zu lassen. Es gibt 



	
   270	
  

so licht- und luftscheue Menschen, dass sie schlechterdings nicht das Leben in der 

freien und lichten Natur vertragen, dass sie allein selig sind in dunkeln und 

dumpfen Löchern, wo Kröten und Unken hausen, dass sie das Licht als Finsterniss 

schmähen, die Finsterniss dagegen als Licht preisen. Kurz, es gibt unzählige 

Menschen und selbst Menschenarten, die sich für kerngesund halten, aber nur, weil 

sie schon von Mutterleib an krank gewesen sind, und folglich auch nichts von 

Gesundheit wissen und wissen wollen. Aber folgt aus dieser eingebildeten 

Gesundheit des Kranken, dass es keine wirkliche Gesundheit gibt, und dass diese 

wirkliche Gesundheit nicht ein Gut an sich selbst ist? Man kann sich bekanntlich 

auch an Gifte gewöhnen, selbst an Arsenik, und so ein Arsenikesser sieht aus so 

gesund und frisch wie das Leben selbst, gerade so wie unser jetziger, 

renommistischer, mit seiner Lebenskraft sich brüstender Katholizismus; und doch 

ist diese Wangenröthe, dieser blendende Glanz und Schein von Lebensfrische nur 

Wirkung des tödtlichen Giftes, das er im Innern seines Leibes birgt.  

Aber selbst auch an das Gute, das Gesunde muss sich erst der Mensch gewöhnen. 

Auch der beste Wein schmeckt nicht, wenn man an keinen Wein oder nur an ganz 

schlechten Wein gewöhnt ist. Ich kenne bayrische „Patrioten", für die der Sprung 

über den Partikularismus „des bayrischen Nationalgetränkes" ein Salto mortale ist, 

die bei einem Glase Wein das Gesicht verziehen und sich gebärden, als böte man 

ihnen den sokratischen Schierlingstrank. Ist desswegen der Weingenuss und der 

Biergenuss von gleichem Gehalte, von gleichem Werthe? Erfreut das Bier des 

Menschen Herz ebenso wie der Wein? Steht etwas vom Biere in der heiligen 

Schrift? Oder hat vielleicht wirklich schon der gelehrte, theologische Aberwitz der 

Neuzeit aus den Rippen Adams oder den Lenden Noahs den Gambrinus 

herausgeschnitten, den biblischen und christlichen Ursprung, natürlich vor Allem 

des Bieres par excellence, des bayrischen Bieres nachgewiesen? „Aller Anfang ist 

schwer", heisst es auch hier überall, im Grössten wie im Kleinsten, im Höchsten 

wie im Gemeinsten. Und, leider! gibt es unzählige Menschen und Völker selbst, 

die vor den Schwierigkeiten und Widerwärtigkeiten des Anfangs zurückschaudern, 

oder, wenn sie auch diese mit Mühe und Noth überwinden, doch nicht weiter und 

höher schreiten, sondern zeitlebens erschlafft auf halbem Wege stehen bleiben, 

weil jeder Fortschritt ein Abschnitt, mit jedem Abschnitt ein neuer Anfang, und 

mit jedem neuen Anfang auch wieder neue Schwierigkeiten, nur anderer Art als 

die allerersten, verbunden sind.  
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„Das Gebot: Du sollst glücklich sein, ist ein thörichtes." Eben ein solches ist aber 

auch das Gebot: Du sollst moralisch oder tugendhaft sein. Es ist eine grund 

verderbliche, gemeinschädliche Vorstellung, dass die Moral nur vom Willen 

abhänge. Es ist dies nichts als der alte, nur ins Gebiet des Moralischen, in den 

menschlichen Willen versetzte Mirakelglaube. So gut die Glückseligkeit nicht 

allein von mir abhängt, obgleich sie nicht ohne meine Mitwirkung und 

Selbstthätigkeit mir zu Theil wird, so gut hängt auch die Moralität nicht allein von 

meiner willkürlichen Thätigkeit, sondern auch von äussern Gütern, von der Natur, 

vom Körper ab. Es gibt keine Glückseligkeit ohne Tugend, ihr habt Recht, ihr 

Moralisten, ich stimme euch von Herzen bei, ich habe es ja schon eben euch 

zugegeben. Aber merkt es euch: es gibt auch keine Tugend ohne Glückseligkeit — 

und damit fällt die Moral ins Gebiet  der Privatökonomie und Nationalökonomie. 

Wo nicht die Bedingungen zur Glückseligkeit gegeben sind, da fehlen auch die 

Bedingungen der Tugend. Die Tugend bedarf eben so gut als der Körper Nahrung, 

Kleidung, Licht, Luft, Raum. Wo die Menschen so aufeinander gepresst sind, wie 

z. B. in den englischen Fabriken  und Arbeiterwohnungen, wenn man anders 

Schweineställe Wohnungen nennen kann, wo ihnen selbst nicht der Sauerstoff der 

Luft in zureichender Menge zugetheilt wird — man vergleiche hierüber die 

wenigstens an unbestreitbaren Thatsachen interessantester, aber auch 

schauerlichster Art reiche Schrift von K. Marx: „das Kapital" — da ist auch der 

Moral aller Spielraum genommen, da ist die Tugend höchstens nur ein Monopol 

der Herren Fabrikbesitzer, der Kapitalisten. Wo das zum Leben Nothwendige fehlt, 

da fehlt auch die sittliche Notwendigkeit. Die Grundlage des Lebens ist auch die 

Grundlage der Moral. Wo du vor Hunger, vor Elend keinen Stoff im Leibe hast, da 

hast du auch in deinem Kopfe, deinem Sinne und Herzen keinen Grund und Stoff 

zur Moral. Wer wird es leugnen wollen, dass es auch Menschen gibt, die lieber 

Hunger  leiden, oder selbst Hungers sterben, ehe sie sich eines verbrecherischen 

Schurkenstreiches schuldig machen? Leider gibt es oft  genug solche Zeiten, wo 

die Tugend Hunger leidet, nur der Schurke mit äussern Glücksgütern gesegnet ist. 

Aber solche Mensehen haben doch in ihrer frühern Lebensstellung, vielleicht 

schon von Kindheit an, Zeit und Gelegenheit gehabt, an noch ganz andere Dinge 

und  Genüsse zu denken, als nur an Essen und Trinken, und in diese andern Dinge 

so sich einzuleben und einzuüben, dass sie ihnen so  unentbehrlich geworden sind, 

wie das tägliche Brod. Sie haben sich von Jugend an nicht an Schurkenstreiche 
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gewöhnt, oder nicht nur auf solche Dinge gesonnen und sieh dieselben einstudirt, 

deren nothwendiges Resultat solche Handlungen sind, darum begehen sie auch  

selbst in der Noth keine Schurkenstreiche. „Gewohnheit ist das  Geheimniss der 

Tugend"; freilieb auch des Lasters; aber jener  Satz enthält eben die 

stillschweigende Voraussetzung, dass man  sich auch an die Tugend gewöhnt. 

Solche edle Menschen mögen wir in erbärmlichen Zeiten stets als erhebende und 

ermuthigende  Vorbilder uns vorhalten, aber sie sind Ausnahme von der Regel;  sie 

beweisen nichts gegen die Behauptung, dass die nothwendigen  Lebensmittel auch 

die nothwendigen Tugendmittel sind. 

Nicht „der gute Wille der Moralphilosophen", aber auch nicht der 

hinzutretende kluge, den eignen Schwächen und Verlockungen zum Verbrechen  

rechtzeitig begegnende „Verstand" der Criminalisten wie A. v. Feuerbach — nur 

die Glückseligkeit, aber nicht die  luxuriöse, die aristokratische, sondern die 

gemeine, plebejische  Glückseligkeit, die mit dem Genüsse des Nothwendigen, 

was freilieh  auch relativ, je nach dem Standpunkt der Menschheit verschieden  ist, 

nach gethaner Arbeit verbundene Glückseligkeit, nur diese ist  es, welche im 

Grossen und Ganzen die Menschen vom Laster und  Verbrechen abhält. Wollt ihr 

daher der Moral Eingang verschaffen,  so schafft vor allem die ihr im Wege 

stehenden, materiellen Hindernisse hinweg! Alles aber, was mit der nothwendigen, 

mit dem  menschlichen Leben identischen Glückseligkeit im Widerspruche  steht, 

das steht auch der Tugend im Wege und mit ihr im Widerspruch. Das delphische 

Orakel erklärte im Gegensatze zu dem  dummen König Gyges oder Krösus, der 

sich wegen seines unermesslichen Reichthums für den glücklichsten Menschen 

hielt, den armen und tugendhaften Arkader Aglaus für den Glücklicheren. Aber der 

arme und tugendhafte Aglaus hatte doch einen eignen,  zwar kleinen, aber zu 

seinem Lebensunterhalt vollkommen hinreichenden Acker. Sein Moralsystem war 

also auf guter materieller Grundlage auferbaut. Wo aber die eigentliche Armuth, 

die Noth beginnt, wo der Glückseligkeitstrieb so herunter gesunken ist, dass er sich 

nur auf die Befriedigung des Nahrungsbedürfnisses, auf  Stillung des Hungers 

beschränkt, da schweigt auch das delphische Orakel und der kategorische 

Imperativ. Noth kennt kein Gebot, heisst es schon im Sprüchwort. „Von 100 

Strassendirnen Londons" — lese ich eben in einem alten Exzerpt aus der Beilage  

zur Augsburger Allgemeinen Zeitung vom 26. April 1858 — „sind  
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erwiesenermasseu 99 Opfer der Noth". Neunundneunzig Opfer der  Noth, nicht der 

sinnlichen Lust, nicht des Mangels an gutem Willen  und Verstand oder gar an 

Glauben, welchem Mangel die geistlichen  Herren, ihrem Interesse und Berufe 

gemäss, alle Laster und Verbrechen  der Welt aufbürden, nein! nur Opfer des 

Mangels an den notwendigsten Lebensmitteln! Wahrlich, man kann auch von den  

Londoner Strassendirnen Moral lernen — lernen, dass ihre Verworfenheit nur von 

dem verworfenen, verneinten Glückseligkeitstrieb abstammt; dass die Pflicht der 

Tugend das unumgängliche und unumstössliche Recht, das heilige Naturrecht des 

Glückseligkeitstriebes zur Voraussetzung hat.  

Uebrigens sind wir mit dieser Unterscheidung zwischen den Motiven schon 

über das Gebiet „der Pflichten gegen sich selbst"  in das Gebiet der Pflichten gegen 

Andere übergegangen, damit in den zweiten Theil der Moral, der aber so sehr das 

Ganze beherrscht, dass selbst auch die auf das eigene Selbst sich beziehenden 

Pflichten  nur als Pflichten gegen Andere angesehen und behandelt werden 

können; dass hier erst die grosse Streitfrage zwischen Pflicht und Glückseligkeit. 

hier erst die Frage: was ist denn Moralisch, was das charakteristische Merkmal und 

Fundament der Moral? 
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9. Der Glückseligkeitstrieb und die Pflichten gegen Andere.  

 

In der That ist Moral eines für sich allein gedachten Individuums eine leere 

Fiktion. Wo ausser dem Ich kein Du, kein anderer Mensch ist, ist auch von Moral 

keine Rede, nur der gesellschaftliche Mensch ist Mensch. Ich bin Ich nur durch 

Dich und mit Dir. Ich bin meiner selbst nur bewusst, weil Du meinem Bewusstsein 

als sichtbares und greifbares Ich, als anderer Mensch gegenüberstehst. Weiss ich, 

dass ich Mann bin und was der Mann ist, wenn mir kein Weib gegenübersteht? Ich 

bin meiner selbst bewusst, heisst: ich bin mir vor allem Anderen bewusst, dass ich 

ein Mann bin, wenn ich nämlich ein Mann bin. Das gleiche, unterschiedslose und 

geschlechtslose Ich ist nur eine idealistische Chimäre, ein leerer Gedanke. Nur der 

ins ganze und innerste Wesen dringende Einschnitt ins Fleisch, der Mann und 

Weib von einander geschnitten, wenn wir einer platonischen Mythe einen 

Augenblick Zeit und Raum gönnen, begründet oder verwirklicht und versinnlicht 

erst den Unterschied zwischen Ich und Du, auf dem unser Selbstbewusstsein 

beruht. Sind denn nicht aber auch die Thiere männliche und weibliche? Ja freilich, 

aber was hat denn nicht Alles der Mensch mit den Thieren gemein? Der 

Unterschied ist nur, dass das mit ihnen Gemeinsame in ihm vermenschlicht, 

vergeistigt, veredelt, leider! aber auch oft verunstaltet und verschlechtert wird. 

Wie zur Entstehung des Menschen - versteht sich nach vorausgegangner 

Urzeugung, von der wir noch nichts Bestimmtes wissen, nur so viel, dass der aus 

ihr hervorgegangene Mensch noch kein Mensch, wenigstens in unserem Sinn — 

ein solcher war erst der zweite, der vom Menschen erzeugte und empfangne 

Mensch — wie also zur physischen Entstehung des Menschen, so gehören auch 

zur geistigen Entstehung, zur Erklärung der Moral, zum allerwenigsten zwei 

Menschen — Mann und Weib. Ja, das Geschlechtsverhältniss kann man geradezu 

als das moralische Grundverhältniss, als die Grundlage der Moral bezeichnen. In 

einem wahren Culturstaat, wovon freilich unsre gleissenden Scheinculturstaaten 

noch unendlich entfernt sind, ist daher eine Kirche, die ihren Priestern die 

Ehelosigkeit zum Gesetz macht, eine moralische Unmöglichkeit. Gesetzliche 

Ehelosigkeit ist so viel als ein gesetzliches Verbrechen. Wo aber ein Verbrechen 

und zwar ein solches gegen die Natur des Menschen anerkannt und sanktionirt ist, 

da ist an sich jedes Verbrechen gegen sie geheiligt. Doch die aus dem 

Geschlechtsverhältniss abgeleitete Moral liegt ausser dem Plan dieser Schrift; für 
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unsern gegenwärtigen Zweck halten wir uns nicht an die geheimen, sondern die 

offenbaren, männiglich bekannten Folgen der Paarung. 

Wie leicht ist es doch, die sogenannten Pflichten gegen sich in 

Uebereinstimmung mit dem Glückseligkeitstriebe zu bringen. Aber was hat die 

Moral mit diesen sogenannten Pflichten zu schaffen? Von Moral kann nur da die 

Rede sein, wo das Verhältniss des Menschen zum Menschen, des Einen zum 

Andern, des Ich zum Du zur Sprache kommt. Einen moralischen Sinn und Werth 

haben die Pflichten gegen sich nur, wenn sie als indirekte Pflichten gegen  Andere 

erkannt werden, wenn anerkannt wird, dass ich nur, weil ich Pflichten gegen 

Andere — meine Familie, meine Gemeinde,  mein Volk, mein Vaterland, — auch 

Pflichten gegen mich selbst  habe. Gut und Moralisch ist dasselbe. Gut ist aber nur, 

wer Anderen gut ist. Aber wie kommt der Mensch von seinem egoistischen 

Glückseligkeitstrieb aus zur Anerkennung der Pflichten gegen andere Menschen? 

Darauf ist zu erwidern, dass diese Frage schon längst die Natur selbst entschieden  

und gelöst hat, indem sie nicht nur einen einseitigen und ausschliesslichen, sondern 

auch zwei- und gegenseitigen Glückseligkeitstrieb hervorgebracht, einen 

Glückseligkeitstrieb, den man nicht an sich  selbst befriedigen kann, ohne zugleich, 

selbst nolens volens, den Glückseligkeitstrieb des andern Individuums zu 

befriedigen, kurz, einen männlichen und weiblichen Glückseligkeitstrieb. In Folge 

dieses dualistischen Glückseligkeitstriebes ist das Dasein des egoistischen 

Menschen an das Dasein anderer Menschen, wenn auch nur seiner Eltern, seiner 

Brüder und Schwestern, seiner Familie gebunden ist, so dass der egoistische 

Mensch ganz unabhängig von seinem guten Willen, schon von Mutterleibe an die 

Güter des Lebens mit seinem Nächsten theilen muss, schon mit der Muttermilch 

also, mit den Elementen des Lebens auch die Elemente der Moral einsaugt, als da 

sind Gefühl der Zusammengehörigkeit, Verträglichkeit, Gemeinschaftlichkeit, 

Beschränkung der unumschränkten Alleinherrschaft des eignen 

Gltickseligkeitstriebes. Und wenn alle diese unwillkürlichen, physisch-moralischen 

Einflüsse an dem unbeugsamen  Starrsinn des Egoisten wirkungslos scheitern: 

Zweifelt nicht! dann werden ihn die Püffe seiner Brüder und die Kniffe seiner 

Schwestern Mores lehren — lehren, dass auch der Glückseligkeitstrieb der 

Anderen ein berechtigter ist, so gut als der seinige, ja ihn vielleicht selbst sogar zu 

der Ueberzeugung bringen, dass mit der Glückseligkeit der Seinigen seine eigene 
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aufs innigste verwachsen ist. Wer aber auch auf diesem familiären Wege nicht zur 

Anerkennung der Pflichten gegen Andere kommt, der wird von Rechtswegen, um 

uns aus dem engen Kreise der Familie aufs Gebiet der menschlichen Gesellschaft 

zu versetzen, durch Anwendung von Gewaltmassregeln dazu gezwungen. 

Das Recht ist auch Moral; aber Moral, deren Gebiet ein so bestimmtes und 

begränztes, dass ihre Pflichten nur beachtet werden  können, weil ihre 

Nichtbeachtung mit peinlichen oder bürgerlichen Strafen verbunden ist, darum, 

wie die Geschichte beweist, die älteste, aber heute noch, wenn auch nicht in der 

Theorie, doch im Leben  gültige und wirksame Moral. Welche eitle und 

unfruchtbare Bemühung daher, aus der modernen idealistischen, vom Rechte 

unterschiedenen Moral doch wieder das Recht deduziren zu wollen! Eine 

Deduktion, die übrigens, so verkehrt sie ist, einen guten historischen Grund hat; 

denn sie ist nur, wie die philosophische Ableitung der Welt aus dem Ich, die 

legitime Nachkommenschaft von der alten und geheiligten Erklärung der Welt aus 

Gott. 

 Peinliche Zwangs- und Strafmittel stehen nun allerdings im schreiendsten 

Widerspruche mit dem Glückseligkeitstriebe, aber doch nur mit dem des 

Leidenden, nicht mit dem der sie Ausübenden. Wer aber einmal nicht gut und 

freiwillig den Glückseligkeitstrieb der Andern anerkennt, ja selbst geradezu 

verletzt, der muss es sich auch gefallen lassen, wenn sie an ihm das 

Widervergeltungsrecht, das Recht des Rhadamantes, des furchtbaren 

Höllenrichters ausüben, wenn sie überhaupt zur Vorsorge für die Zukunft ihm und 

seines Gleichen gegenüber — und gegebenen Falls ist jeder Mensch möglicher 

Weise seines Gleichen — ihr Gut und Blut nicht dem wehrlosen guten Willen der 

Moral, sondern dem bis an die Zähne bewaffneten Rechte zum Schutze 

anvertrauen. Die vom Rechte abgesonderte Moral verheisst uns zwar sehr viel, 

unendlich mehr, als das Recht, aber ihre Leistungen bleiben meist unendlich  weit, 

oft gänzlich hinter ihren Verheissungen zurück; das Recht dagegen verheisst uns 

wenig, dafür aber hält es aufs strengste, was es verspricht. Wir stellen an Dich, 

unverbesserlicher Egoist! durchaus keine übermenschlichen Forderungen, wir 

anerkennen sogar Deinen Egoismus, nur verlangen wir dafür von Dir, dass Du 

auch unsern Egoismus anerkennst; wir machen gar keine Ansprüche an Deine 

Grossmuth und Freigebigkeit, wovon Du ja nichts weisst und wissen willst, wir 

verlangen nur von Dir, dass Du uns nicht  nimmst, was unser ist, dass Du uns 
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ungeschoren im Genuss unseres Besitzes oder Erwerbes schalten und walten lässt, 

kurz wir verlangen von Dir nicht Moral, sondern nur Recht oder nur die mit dem 

Recht identische Moral: Rechtlichkeit, mit andern Worten: nicht 

„Tugendpflichten", nur „Rechtspflichten".  

Was ist denn nun aber Moralisch? Was macht unsere Gesinnung und 

Handlung zu einer moralischen? Müssen wir in der Moral das direkte Gegentheil 

von dem, was Recht und Rechtens ist, sein und thun? Müssen wir hier uns Alles 

gefallen lassen? Widerstandslos uns hier das Hemd vom Leibe ziehen lassen oder 

besser selbst ziehen, um unsre gänzliche Eigenthumslosigkeit, Interesselosigkeit 

und Selbstlosigkeit als das wahre Muster der Moral in voller Blosse hinzustellen? 

„Befindet sich die Moral in der Schwebe, wie der Geist eines Verstorbenen", wie 

einst ein Landpfarrer in einer Grabrede sagte, d. h. schwebt die Moral in der Luft? 

Hat sie keinen Fuss mehr auf dem Boden des Rechts? Gilt hier nicht mehr das 

Grundrecht der Selbst- und Nothwehr? nicht mehr der egoistische 

Glückseligkeitstrieb? Hören wir in der Moral auf, Menschen zu sein? sollen wir 

den Engeln oder irgend welchen himmlischen, körper- und selbstlosen 

Phantasiewesen gleich werden? Nein! wir wollen auch in der Moral Menschen 

bleiben oder vielmehr es erst recht werden, denn das Recht für sich selbst ist 

allerdings ein einseitiger, unvollständiger, beschränkter, engherziger Ausdruck des 

menschlichen Wesens; wir bedürfen zu seiner Ergänzung eine Erweiterung und 

Erbebung über den herzlosen Rechtsegoismus: d.h. eben der Moral. Rottet aber 

desswegen die Moral den Egoismus überhaupt, den vielleicht  besser mit dem nicht 

so verschrienen Namen der Selbstliebe bezeichneten, den, theologischen und 

moralischen Hypokriten gegenüber, mit vollkommenem Rechte sogenannten 

Egoismus mit Stumpf und Stiel aus? Fordert sie eine nur aus dem Himmel der 

Theologie stammende und nur in diesem Himmel heimische Uneigennützigkeit? 

Ganz richtig: gut ist nur, wer Anderen als sich gut ist. Aber ist von diesem Gutsein 

gegen Andere das Gutsein gegen sich selbst ausgeschlossen? Darf ich mir selbst 

nichts Gutes gönnen? muss ich mich hassen, anfeinden, verleugnen, verneinen, um 

das Prädikat eines moralischen Menschen zu verdienen, mich schlechterdings 

unglücklich machen, um Andere zu beglücken? Verdammt, kurzum, die Moral den 

eignen Glückseligkeitstrieb oder abstrahirt wenigstens von ihm als einem sie 

verunreinigenden Triebe? Mit Nichten; aber allerdings die Moral kennt keine 

eigene Glückseligkeit ohne fremde Glückseligkeit, kennt und will kein isolirtes, 
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von dem Glück der Anderen abgesondertes und unabhängiges, oder gar mit Wissen 

und Willen auf ihr Unglück gegründetes Glück, kennt nur eine gesellige, 

gemeinschaftliche Glückseligkeit. 

Die Moral verdirbt und verübelt uns nicht, wie die katholische Heiligkeit, 

wie wir schon oben an dem Beispiel der heiligen Adelgunde sahen, den 

ästhetischen Geschmack, den Wohlgeschmack an guter geistiger und leiblicher 

Nahrung; es ist also nicht unmoralisch, Gutes zu essen, aber es ist unmoralisch, als 

Familienvater, um bei  der nächsten und engsten menschlichen Gemeinschaft 

stehen zu bleiben, diesen Genuss nur mir allein mit Ausschluss der Meinigen  oder 

gar auf Kosten ihres eignen Nahrungsbedürfnisses zu gönnen. Was aber die Moral 

uns gebietet, uns zu beschränken in unsern Lebensbedürfnissen, wenn sie nur zum 

Nachtheil und Verderben der Anderen befriedigt werden können, das thut der 

wahre, mustergültige Familienvater von selbst, aus eignem Antrieb; denn das  mit 

den Seinigen getheilte Stück trocknen Brodes schmeckt und bekommt ihm besser, 

als das allein für sich genossene, saftigste Bratenstück.  

Die moralischen Hyperphysiker haben dem sinnlichen Genuss in 

aristokratischem Gedankendünkel alles Recht, allen Antheil an moralischer 

Gesetzgebung abgesprochen, weil er der Allgemeinheit ermangle, nur singulär und 

partikulär sei; und doch beweist jeder alltägliche Familientisch, jeder öffentliche 

Festschmauss, wo vielleicht sogar die in ihren politischen, moralischen und 

religiösen Meinungen uneinigen Köpfe nur im guten Essen und Trinken einig sind, 

dass es auch einen gemeinschaftlichen Geschmack gibt.  

Aber gilt das nur von den Gegenständen des Geschmackssinns, der Sinne 

überhaupt? Gilt dasselbe nicht auch und vielleicht noch  mehr von den abstrakten, 

den un- und übersinnlichen Gegenständen? Alle Menschen unterscheiden zwischen 

Gut und Böse, zwischen Recht und Unrecht; aber was ist Recht, was Unrecht? 

Ueber diese allgemeinem Fragen findet keine Uebereinstimmung statt, namentlich 

wenn man seine Blicke über die Grenzen seines Landes und Volkes hinaus 

schweifen lässt.  

Was übrigens den Unterschied der Geschmäcker anbetrifft, so tritt dieser — 

und dies ist eine für die Sache des Glückseligkeitstriebes höchst wichtige 

Bemerkung — eigentlich erst hervor auf dem Gebiete der aristokratischen 

Kochkunst, der Gourmandise; er bezieht sich nicht auf die einfachen, notwendigen, 

allgemeinen, wenn auch nur, wie alles Menschliche, relativ allgemeinen, 
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volkstümlichen, landessittlichen Speisen. Wie sind im Genüsse und Preise solcher 

Speisen alle Zungen und Herzen einstimmig! Nur wo der Kaviar oder sonst ein 

exotisches Reizmittel des Appetites den Anfang macht, hört der Gemeingeist des 

Geschmacks auf, wird der Geschmack und mit ihm die menschliche Glückseligkeit 

überhaupt „subjektiv", „partikulär' und „Singular", wozu ihn unsere spekulativen 

Philosophen ohne Unterscheidung zwischen exquisiter table d'höte und gemeiner 

Hausmannskost gemacht haben. 

Es ist aber deswegen keineswegs unmoralisch, Leckerbissen zu speisen, wenn 

man dazu die Mittel hat und darüber nicht andere Pflichten und Aufgaben 

versäumt; aber unmoralisch ist es, das Gute, das man sich gönnt, Anderen zu 

entziehen oder nicht zu gönnen, nur den eignen, nicht auch den 

Glückseligkeitstrieb der Anderen als eine berechtigte Macht theoretisch und 

praktisch anzuerkennen, nicht das Unglück Anderer wie eine Verletzung des 

eigenen Glückseligkeitstriebes sich zu Herzen zu nehmen. Thätige Theilnahme an 

Anderer Glück und Unglück, Glücklichsein mit den Glücklichen und Unglücklich 

mit den Unglücklichen — aber nur, um womöglich, wie sich übrigens von selbst 

versteht, dem Uebel abzuhelfen — das allein ist die Moral. Wir haben für die 

Pflichten gegen Andere keine andere Quelle, aus der wir schöpfen könnten, was 

gut oder böse, keinen anderen Stoff und Massstab, als für die Pflichten gegen uns 

selbst. Gut ist, was dem menschlichen Glückseligkeitstriebe gemäss ist; böse, was 

ihm mit Wissen und Willen widerspricht. Der Unterschied liegt nur im 

Gegenstande, nur darin, dass es sich hier um das eigene, dort um das andere Ich 

handelt. Und die Moral besteht eben nur darin, dass ich Dasselbe, was ich in der 

Beziehung auf mich selbst unbedenklich gelten lasse, auch in der Anwendung und 

der Beziehung auf Andere gelten  lasse, bekräftige und bethätige. Die eigene 

Glückseligkeit ist allerdings nicht Zweck und Ziel der Moral, aber ihre Grundlage, 

ihre Voraussetzung. Wer ihr keinen Platz in der Moral einräumt, wer sie 

hinauswirft, der öffnet diabolischer Willkür die Thüre; denn nur aus der Erfahrung 

meines eigenen Glückseligkeitstriebes weiss ich, was gut oder böse ist, was Leben 

oder Tod, was Liebe oder Hass ist und wirkt, reiche ich daher dem Hungernden 

nicht statt  Brodes einen Stein, dem Durstenden nicht statt Trinkwasser 

Scheidewasser. „Derjenige," sagt der chinesische Weltweise Confucius, „dessen 

Herz redlich ist und der für Andere dieselben Gesinnungen hegt, als für sich, 

entfernt sich nicht von dem Moralgesetze der Pflicht, welches den Menschen durch 
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ihre vernünftige Natur vorgeschrieben ist; er thut Andern nicht, was er nicht 

wünscht, dass man ihm thue." Und an einer andern Stelle: „Was man nicht 

wünscht, dass es uns gethan werde, das muss man auch Andern nicht thun!". Im 

neuen Testament wird dieser Satz bekanntlich so ausgesprochen: „Alles, was ihr  

wollet, dass euch die Leute thun sollen, das thut ihr ihnen”. Er kommt übrigens 

auch schon, negativ ausgedrückt, im alten Testament vor, eben so bei den 

Griechen, den Römern und vielen andern, selbst unkultivirten Völkern. Unter den 

vielen moralischen Grundsätzen und Vorschriften, die man ausgeheckt hat, ist 

dieser schlichte, populäre Grundsatz der beste und wahrste und zugleich 

einleuchtendste und überzeugendste, weil er das Herz trifft, weil er den eigenen 

Glückseligkeitstrieb zu Gewissen führt. Was Du nicht  wünschest, dass man Dir 

.thue, wenn Du hast, was Du wünschest, wenn Du glücklich bist, dass man also Dir 

Uebles oder Böses thue, das thue auch Andern nicht; und was Du wünschest, dass 

sie Dir thun, wenn Du unglücklich bist, dass sie Dir nämlich beistehen, wenn Du 

Dir selbst nicht helfen kannst, dass sie Dir Gutes thun, das thue Du auch ihnen, 

wenn sie Deiner bedürfen, wenn sie unglücklich sind. — Was will man mehr 

verlangen? „Aber das ist ja doch immer nur eine egoistische Moral ?" Ja wohl, 

aber dafür auch gesunde, schlichte, ehrliche und redliche, menschliche, in Fleisch 

und Blut dringende, nicht phantastische, gleissnerische, scheinheilige Moral. 

Der vor den übrigen deutschen spekulativen Philosophen durch seine 

Unumwundenheit, Klarheit und Bestimmtheit ausgezeichnete Schopenhauer hat im 

Gegensatz zu den hohlen philosophischen Moralprinzipien das Mitleid als die 

Grundlage der Moral, als die einzige echt moralische und zugleich lebendige, im 

Menschen wirksame Triebfeder hervorgehoben. „Gränzenloses Mitleid," sagt er  z. 

B. unter Anderm, „mit allen lebenden Wesen ist der festeste und sicherste Bürge 

für das sittliche Wohlverhalten und bedarf keiner Kasuistik. Wer davon erfüllt ist, 

wird zuverlässig Keinen verletzen, Keinen beeinträchtigen, Keinem wehe thun, 

Jedem helfen, soviel er vermag, und alle seine Handlungen werden das Gepräge 

der Gerechtigkeit und Menschenliebe tragen." Ausgezeichnet durch Wahrheit und 

Klarheit ist, wie er nun an einzelnen Beispielen nachweist, dass nur der grösste 

Mangel an Mitleid es ist, der einer That den Stempel der tiefsten moralischen 

Verworfenheit und Abscheulichkeit aufdrückt, wie er namentlich nachweist, dass 

auch „der ersten und grundwesentlichen Kardinaltugend, der Gerechtigkeit", dem 

Neminem laede, „Verletze Niemanden", nicht ein Allgemeingespenst, nicht die 
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„Idee" oder Pflicht der Gerechtigkeit in  abstracto, sondern das Mitleid zu Grunde 

liegt. Aber wie ist es möglich, zu verkennen, dass dem Mitleid selbst wieder der 

Glückseligkeitstrieb zu Grunde liegt?l Dass diese Sympathie mit dem Leidenden 

nur aus Antipathie gegen das Leiden, aus dem nicht leiden, aus dem glückselig 

sein Wollen entspringt, dass also das Mitleid nur der mit den Verletzungen des 

fremden oder andern Glückseligkeitstriebes mitverletzte, mitleidende, eigne 

Glückseligkeitstrieb ist? Je gleichgültiger, je unempfindlicher ein Mensch gegen  

eigne Schmerzen ist, um so unempfindlicher wird er auch gegen die Schmerzen 

Anderer sein. Und nur weil ihm die Schmerzen Anderer selbst wehe thun oder 

wenigstens ihn in seinem Glücke stören, weil er sich selbst unwillkürlich, ohne alle 

Berechnung wohlthut, indem er ihnen wohlthut, leistet er ihnen thätigen Beistand. 

Macht was ihr wollt — ihr bringt nimmermehr allen und jeden Egoismus vom 

Menschen los; aber unterscheidet, ich kann nicht oft genug daran erinnern, 

zwischen  bösem, unmenschlichem, herzlosem und gutem, theilnehmendem, 

menschlichem Egoismus, zwischen unwillkürlicher, argloser, in der Liebe zu 

Andern, und willkürlicher, absichtlicher, in der Gleichgültigkeit oder gar Bosheit 

gegen Andere sich befriedigender Selbstliebe. Wer allen Eigenwillen aufhebt, hebt 

damit auch das Mitleid auf. Für wen die Glückseligkeit nur Selbstsucht, oder nur 

Schein und Tand ist, für den ist auch die Unglückseligkeit, die Mitleidswürdigkeit 

keine Wahrheit; denn das Wehgeschrei des Elends ist nicht weniger selbstsüchtig 

und eitel, als der Ausruf der Lust und Freude. Wer für das Nirväna oder sonst eine 

metaphysische, übersinnliche Nullität oder Realität als die höchste Wahrheit für 

den Menschen schwärmt, für den ist die menschliche, irdische Glückseligkeit ein 

Nichts; aber ebenso auch das menschliche Leid und Elend ein Nichts, wenn er 

wenigstens konsequent sein will. Nur wer die Wahrheit des individuellen Wesens, 

die Wahrheit des Glückseligkeitstriebes anerkennt, hat ein wohlbegründetes, mit 

seinem Prinzip, seinem Grundwesen übereinstimmendes Mitleid. Wenn daher der 

Buddhismus das Mitleid als die höchste Tugend preist, so beweist er damit, dass 

er, obgleich nur auf indirekte und negative Weise, nichts weiter als Glückseligkeit 

will und bezweckt. 
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  So offen, so popular ist der im Mitleid enthaltene Glückseligkeitstrieb, dass es selbst im Lexikon, wie 
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10. Der Einklang des Gewissens mit dem Glückseligkeitstrieb 

 

„Immer und immer nur Glückseligkeit! selbst auch in der  Moral! Wer kann 

das mit seinem Gewissen zusammenreimen? Was ist das für eine Moral, die nur 

auf die Stimme des Glückseligkeitstriebes hört, aber nichts vom Gewissen weiss 

und wissen will? Ein schönes Ding — eine gewissenlose Moral! Wie leicht ist es 

doch, untergeordnete Widersprüche gegen den Glückseligkeitstrieb zu beseitigen, 

wenn man den Hauptwiderspruch, das Gewissen, unberücksichtigt lässt! Wie viele 

Menschen haben, lediglich von ihrem Gewissen getrieben, sich selbst vor Gericht 

angeklagt, sich selbst also dem Richter zur Bestrafung überliefert! Beweisen 

solche Handlungen nicht eine vom Glttckseligkeitstriebe unabhängig und ihm 

entgegenwirkende Macht? Hat man desswegen nicht mit vollem Rechte, und in 

früheren Zeiten fast einstimmig, das Gewissen als das Zeugniss eines im Menschen 

wirkenden, aber vom Menschen unterschiedenen Wesens, eines Gesetzgebers, 

Richters, Gottes, angesehn?". Die Stimme des Gewissens wäre also eine Stimme 

gegen den Glückseligkeitstrieb, und zwar eine solche, vor welcher er beschämt 

verstummen müsste, wie überhaupt vor Gotteswort Menschenwort? Aber haben 

Sie, hochehrwürdiger Herr Pastor! denn ich weiss, dass der Einwurf mit dem 

Gewissen nur aus Ihrem, nur  aus geistlichem Munde stammt, schon vergessen, 

was ich eben  entwickelt habe? vergessen, dass, was Sie dem Menschen ins 

Gewissen hineinschieben und mit demselben sagen wollen, ich schon in dem 

Glückseligkeitstriebe enthalten sehe und nicht nur sehe, sondern als enthalten 

darstelle; dass es, wenn auch nicht für die Schule und die philosophische 

Abstraktion, doch in Wahrheit and Wirklichkeit keinen einfachen, sondern einen 

doppelten, zweifachen Glückseligkeitstrieb gibt, wenigstens einen männlichen und 

weiblichen, wenn wir in Gedanken das menschliche Gesellschaftswesen auf das 

Minimum beschränken; dass die Autonomie des männlichen 

Glückseligkeitstriebes, so sehr er auch von jeher den Grundsatz des neuesten 

Staatsrechts: „Macht geht vor Recht" gegen das schwächere Geschlecht geltend 

gemacht bat, doch immerhin wenigstens in gewissen Beziehungen in die 

Heteronomie des weiblichen  Glückseligkeitstriebes sich fügen und schmiegen 

musste; dass also das Gewissen, dieses mystische „Mittelding zwischen Gott und 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
im Mozin heist: on se pleure soi-même, en pleurant les autres.	
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Mensch", medium inter Deum et Hominem, wie es ein Theolog  nannte und 

Andere, selbst Philosophen, wie Kant, der That nach, wenn auch nicht mit 

denselben Worten bezeichneten, in Wahrheit  nichts andres ist, als die Mitte, als 

das Band zwischen Mann und Weib, zwischen Ich und Du, zwischen eigner und 

fremder Glückseligkeit.  

„Das Gewissen ist der alter ego, das andere Ich im Ich," sage ich in meiner 

Theogonie; und in meiner letzten Schrift heisst es vom Gewissen: „Das Ich ausser 

mir, das sinnliche Du ist der Ursprung des ‘übersinnlichen’ Gewissens in mir. 

Mein Gewissen ist nichts anderes, als mein an die Stelle des verletzten Du sich 

setzendes Ich, nichts anderes als der Stellvertreter der Glückseligkeit  des Andern 

auf Grund und Geheiss des eigenen Glückseligkeitstriebes." Was heisst: das andere 

Ich im Ich? Doch wohl nicht, wie sich für den Verständigen von selbst versteht, 

das andere Ich mit Haut und Haaren, mit Fleisch und Bein, sondern das 

vorgestellte, vergegenwärtigte, zu Gemüthe gezogene, kurz das Bild des Andern, 

das mich abhält, ihm Böses zuzufügen, oder mich peinigt und verfolgt, wenn ich 

ihm bereits Böses zugefügt habe. 

Das Gewissen hängt daher aufs innigste mit dem Mitleid zusammen und 

beruht auf der Empfindung oder Ueberzeugung von der Wahrheit des Satzes: was 

du nicht wünschest, das dir die Andern thun, das thue ihnen nicht! Ja es ist selbst 

nichts anderes als das Mitleid, aber mit dem Stachel des Bewusstseins, der Urheber 

des Leids zu sein. Wer keinen Glückseligkeitstrieb hat, weiss und fühlt nicht, was 

Unglück ist, hat also kein Mitleid mit Unglücklichen; und wer kein verdoppeltes, 

verschärftes, gesteigertes Mitleid empfindet, wenn er sich bewusst ist, den Andern 

unglücklich gemacht zu haben, der hat kein Gewissen. Nur, weil ich mir auf Grund 

meines Glückseligkeitstriebes bewusst bin, dass ich dem Andern bitterböse wäre, 

wenn er mir das Uebel angethan hätte, das ich ihm angethan habe, sehe ich ein, 

wenn ich zur Besinnung, zum Nachdenken über mein Thun komme, dass ich 

Unrecht gethan habe, dass ich alle Ursache habe, mir selbst bitterböse zu sein, mir 

keine Befriedigung des eignen Glückseligkeitstriebes mehr zu gönnen, weil ich 

den wohlberechtigten Glückseligkeitstrieb des Andern thörichter und frevelhafter 

Weise verletzt habe.  

Post factum poenitet actum: Erst nach der That erwacht und entsteht das 

Gewissen; aber diese That ist keine gute, sondern böse; erst nach der bösen That 

also erwacht das böse Gewissen. Und nur dieses kann man im Sinne haben, wenn 
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man das Gewissen im Widersprach mit dem Glückseligkeitstrieb findet; denn dass 

das gute, das beglückende Gewissen mit demselben zusammen sich reimt und 

stimmt, das versteht sich von selbst. In der That ist auch nur das böse Gewissen der 

Ursprung des Gewissens oder das ursprüngliche, naturwüchsige, unverfälschte, 

wesenhafte und wahrhafte, dieses Namens würdige Gewissen. Um über das 

Gewissen ins Reine zu kommen, muss man daher sich nicht Raths holen wollen in 

den Schriften unserer Moraltheologen oder Moralphilosophen, wo von einem 

irrenden, zweifelhaften, wahrscheinlichen, und wer weiss noch wie vielen andern 

theoretischen und problematischen Gewissen die Rede ist; man muss das 

Gewissen, wie überhaupt alle Dinge, die nicht unmittelbar sinnliche Gegenstände 

sind, da anpacken und aufgreifen, wo es aus der Region des blossen Denkens, 

Meinens und Zweifels, also eben aus der Region des irrenden und zweifelhaften 

Gewissens heraustritt; wo es aus einem Objekt der Logik ein pathologisches 

Objekt, in der Gestalt von Erinnyen oder Furien ein Gegenstand der Empfindung 

und Anschauung, also eine unbezweifelbare, unleugbare, sinnlich gewisse 

Thatsache wird, so sinnlich gewiss, als das corpus delicti, das hier vor meinen 

Augen als der sinnliche Beweis meiner Frevelthat dasteht. Dieses Gewissen ist 

aber nur das böse Gewissen. Und das böse Gewissen ist nur der in den 

Eingeweiden meines eignen Glückseligkeitstriebes wühlende, verletzte 

Glückseligkeitstrieb des Andern. Was ich dem Andern angethan, das thue ich nun 

an seiner Statt mir selbst an; was ich im Guten und in Frieden mit ihm und mir 

selbst nicht anerkannt habe, dass es nämlich nur eine gemeinschaftliche 

Glückseligkeit gibt, das anerkenne ich jetzt auf umgekehrte Weise, im Bösen, im 

Zwiespalt mit mir selbst. So rächt sich der verletzte Andere an mir; in meiner 

Gewissenspein vollstrecke ich nur aus Sympathie, aus, leider! erst nach der That 

erwachtem Mitgefühl, Mitleid, das Urtheil, das er über mich, seinen Verletzer, 

gefällt, den Fluch, den er aus schwergekränktem Herzen, vielleicht zugleich mit 

seinem letzten Seufzer, gegen mich ausgestossen hat. „Schafft mir doch die Bauern 

weg, sie hören nicht auf, mich zu ängstigen und zu quälen!" so seufzte der 

„würtembergische Alba" auf seinem Todtenbett. „Befreit mich von der 

erdrosselten Schwägerin mit ihrem Kinde, die mir nicht von der Seite weicht und 

mich Tag und Nacht verfolgt!" „Die Leichen verfolgten mich, mir drohend im 

Traume", so äusserten sich gemeine Mörder, Verbrecher, so äussert sich überhaupt 

das Gewissen, das allein Gegenstand der tragischen Poesie und der Philosophie 
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ist.m 

Die Stimme meines Gewissens ist keine selbständige Stimme, keine aus 

dem blauen Dunst des Himmels oder gar auf dem wunderbaren Wege der 

Selbsterzeugung (der Generatio spontanea) aus sich selbst entsprungene Stimme; 

sie ist nur das Echo von dem Wehegeschrei des von mir Verletzten und dem 

Strafurtheil des in dieser Verletzung sich selbst verletzt fühlenden Andern. Denn 

ich habe, als Angehöriger dieses Gemeinwesens, Mitglied dieses Stammes, dieses 

Volkes, dieses Zeitalters, in meinem Gewissen kein besonderes, kein anderes 

Gesetzbuch, als der Andere ausser  mir. Ich mache mir nur darüber Vorwürfe, 

worüber mir der Andere, sei's mit Worten, sei's mit der Faust, Vorwürfe macht 

oder wenigstens machen würde, wenn er es wüsste oder selbst der Gegenstand 

einer vorwurfsvollen Handlung wäre. 

Das Gewissen stammt vom Wissen oder hängt mit dem Wissen zusammen; 

aber es bezeichnet nicht das Wissen überhaupt, sondern eine besondere Abtheilung 

oder Art des Wissens, das Wissen,  das sich auf unser moralisches Verhalten, unsre 

bösen oder guten Gesinnungen und Handlungen bezieht. Dieser Unterschied 

desselben vom Wissen überhaupt oder vom blossen Wissen ist selbst schon  

sprachlich durch die Vorsylbe angezeigt, wie unsre Moralphilosophen und 

Moraltheologen richtig bemerkt haben. Aber gleichwohl haben  sie kein 

besonderes Gewicht gelegt auf die Bedeutung der deutschen Vorsilbe: ge; sie 

bedeutet nämlich dasselbe, was das Syn in dem griechischen Synekdosis, was das 

Con in dem lateinischen Conscientia, als das, was das deutsche Mit. Gewissen ist 

Mitwissen. So sehr ist das Bild des Andern in mein Selbstbewusstsein, mein 

Selbstbild eingewoben, dass selbst der Ausdruck des Allereigensten und 

Allerinnerlichsten, das Gewissen ein Ausdruck des Socialismus, der 

Gemeinschaftlichkeit ist; dass ich selbst in den geheimsten, verborgensten Winkel 

meines Hauses, meines Ichs mich nicht zurückziehen und verstecken kann, ohne 

zugleich ein Zeugniss von dem Dasein des Andern ausser mir abzugeben. Wenn 

ich auch keinen Zeugen gegen mich habe, keinen Mitwisser, (denn der Einzige, der 

mich meiner Frevelthat zeihen könnte, ist nicht mehr unter den Lebenden, und sein 

Leichnam von mir ins Meer versenkt oder zu Asche verbrannt worden), so habe 

ich doch einen Mitwisser, einen Zeugen, einen möglichen Verräther und Ankläger 
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  Sie hierüber mehr in meiner Theogonie, Abschnitt 19: “Das Gewissen und das Recht” (Bd. IX). 
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an mir selbst. Das Wissen ist nur erleuchtendes Licht, aber das Gewissen ist 

brennendes, kondensirtes Licht, ist böses, empfindliches Wissen, auf das so gern 

vertilgte und doch unvertilgbare Bewusstsein meiner bösen Thaten eingeschränktes 

Wissen. Einschränkung ist Beengung, Beklemmung. Gewissen, namentlich böses 

Gewissen, ist beklommenes, gewaltsam zurückgehaltenes und 

zusammengepresstes Wissen. Was Niemand weiss, aber alle Andern wissen 

möchten und wissen sollten, weil sie dann wüssten, was auch sie im Nothfall von 

mir zu erwarten haben, was ich für ein Bösewicht bin: das weiss ich allein, der 

Thäter, und doch darf ich es nicht sagen. Welche Last! Welcher Widerspruch mit 

dem Mittheilungstrieb, mit dem Triebe, auszusprechen, was man weiss und denkt! 

Wenn sich aber anch zu den Qualen des Gewissens nicht die Qual der 

Verschwiegenheit, der gewaltsamen Zurückhaltung und der Furcht vor 

Selbstverrath gesellen, wenn kein Geheimniss aus den begangenen Verbrechen 

gemacht wird, so bleibt es doch das ursprüngliche Merk- und Brandmal des 

Gewissens, dass es im Unterschied von dem gemeinen Tageslicht des Wissens die 

Blendleuchte der eigenen bösen That und Gesinnung ist. Gewissen haben heisst 

ursprünglich ein böses Gewissen haben. Wer sich aus seinen bösen Thaten nichts 

macht, wer von ihnen nur ein theoretisches oder historisches Wissen wie von 

irgend einer andern gleichgültigen That oder Begebenheit, also kein böses 

Gewissen hat, der hat gar kein Gewissen, ist ein moralisches Monstrum. Und, ich 

habe ein gutes Gewissen, heisst ursprünglich nichts weiter, als ich bin mir keiner 

Schuld, keiner  bösen That bewusst, keiner That, die das Tageslicht zu scheuen 

hätte.  

Das Gewissen hat man unterschieden in das der That vorhergehende, das sie 

begleitende, das ihr nachfolgende Gewissen. Aber nur das letztere verdient, wie 

gesagt, diesen Namen; denn vor und während der That hat der Mensch nur sein 

Interesse, nur die Befriedigung seiner Leidenschaft, seiner Begierde im Auge; erst 

nach vollbrachter That kommt er zur Besinnung, zur Erkenntniss, zur moralischen 

Kritik. Vor und während der That schweigt das Gewissen oder ist wenigstens seine 

Stimme eine so schwache und leise, dass sie von dem Thäter überhört wird; aber 

wo das Gewissen nicht so unzweideutig, so vernehmlich wie der Donner 

erschreckt und erschüttert, da kann von Gewissen keine Rede sein. Wäre das 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ferner: Ideler, Versuch einer Theorie des religiösen Wahnsinns, Theil 1, S. 102-106. 
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nachfolgende und vorhergehende Gewissen eines und dasselbe — o wie glücklich 

wäre das Menschengeschlecht, wie verschont mit so vielen, grässlichen Thaten! 

Aber das vorhergehende Gewissen ist leider nur eine doktrinäre Konsequenz von 

dem nachfolgenden. Logisch setzt freilich dieses das erstere voraus, aber in 

Wirklichkeit geht dem Gewissen und der That, worauf es sich bezieht, nichts 

voraus als mein Wesen und Wissen überhaupt.  

Bin ich ein vorsichtiger, überall die Folgen erwägender, bedenklicher oder gar 

ängstlicher und furchtsamer Mensch, so werde ich natürlich auch, ja um so mehr, 

bei einer Handlung, die das Wohl und Wehe meines Nächsten und indirekt mein 

eigenes betrifft, diesen Charakter bewähren, ohne dass man berechtigt ist, auf 

dieses mein Wesen das Wort Gewissen, wenigstens in dem Sinne der Moralisten, 

anzuwenden. Ja, wenn ich auch einen entgegengesetzten Charakter habe, so 

können doch vor dem Beschlüsse zu einer entscheidenden Handlung in mir selbst 

die grössten Kämpfe vorgehen, ohne dass desswegen ein Grund vorliegt, zu ihrer 

Erklärung zu einem besondern „verwundersamen Vermögen" meine Zuflucht zu 

nehmen. Wie das Gewissen — gedacht in der Beziehung des Menschen auf 

Andere — nichts andres ist als das Wehe- und Rachegeschrei des Andern gegen 

mich, so ist das Gewissen, gedacht in der Beziehung des Menschen auf sich selbst, 

nichts anderes als das Rache- und Wehegeschrei eines verletzten oder 

unterdrückten Triebes gegen seinen Unterdrücker. „Du bist ein Nichtswürdiger", 

ruft der Genusssüchtige sich zu, so oft das Gewissen des Thätigkeitstriebes in ihm 

erwacht. Der Ausdruck Gewissen ist hier absichtlich gewählt, er bedeutet aber 

nichts anderes, als das mit Tadel, mit Vorwürfen verbundene Bewusstsein. Wie der 

Mensch Andere tadelt, wenn sie sich eines Fehlers oder Vergehens, besonders 

gegen ihn, schuldig machen, so kann er auch, weil er seiner selbst bewusst ist und 

über sich selbst nachdenken kann, natürlich sich selbst tadeln, wenn er sich eines 

Vergehens oder Fehlers, ins besondere gegen Andere schuldig gemacht hat. Aber 

bekanntlich hängt der Sack mit den Fehlern der Andern vorne unter den Augen, 

der Sack mit den eigenen hinten auf dem blinden Rücken. Und es ist höchst 

schwierig, wenn nicht geradezu unmöglich, diese natürliche Ordnung von Hinten 

und Vorn umzukehren, seine Fehler so klar vor sich hinzustellen, wie die Fehler 

der Andern, sich unparteiisch zu richten und doch in einer und derselben Person 

zugleich Partei und Richter zu sein. Aber eben um diese Schwierigkeit zu 

überwinden, dieses Räthsel zu lösen, hat man das Gewissen zu einem besondern 
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„verwundersamen" Wissensvermögen, einem moralischen Schatzkästlein, einem 

geheimen Vehmgericht, einem Urim und Tummim im Menschen gemacht. Wie 

man die Bibel  zum Inbegriff alles Wissens gemacht hat, wie man Alles, was erst 

Jahrtausende nach ihrer Entstehung der Mensch im Schweiss seines Angesichtes 

mühselig nach und nach erkannt und entdeckt hat, selbst die geologischen und 

astronomischen Wahrheiten, in sie hineingelesen hat, so hat man das Gewissen, 

nachdem seine ursprüngliche Bedeutung verschwunden war, zu einem moralischen 

Factotum und Fühlhorn gemacht, Alles im Gewissen schon im Voraus a priori 

enthalten gefunden, was die Menschen erst nach Jahrhunderten schwerer Kämpfe 

als Recht oder Unrecht festgestellt  haben, ja was selbst heute noch von der 

heiligen katholischen Kirche als Gewissenlosigkeit bekämpft und verdammt wird. 

Gibt es ja doch ein spezifisches katholisches Gewissen, und gewiss mit demselben 

Rechte, wie es ein spezifisches moralisches Gewissen im Unterschiede von dem 

allgemeinen Wissen und Bewusstsein des Menschen von Recht und Unrecht gibt. 

Ist doch das Gewissen selbst nur eine von der geoffenbarten Theologie in den 

Menschen  eingeschwärzte, von der Moralphilosophie denkgläubig in sich 

aufgenommene und gewissenhaft festgehaltene natürliche Theologie.  

Das Gewissen ist so sehr von der Theologie und ihrer Dienerschaft oder, 

vielleicht richtiger, Herrschaft, der Geistlichkeit, in Beschlag genommen worden, 

dass es besser ist, für das Gute und Richtige, was man mit diesem Worte 

bezeichnet, andere unzweideutige, keine bangemachenden und irremachenden 

Nebenvorstellungen mit sich bringende Worte zu gebrauchen. Das Gewissen ist, 

kurz gesagt, als gutes nichts weiter als Freude über die einem Andern gemachte 

Freude, als böses nichts weiter als Schmerz, als Leiden über das ihm aus 

Missverstand oder Fahrlässigkeit oder Leidenschaft zugefügte Leid. Das von den 

Händen der Geistlichkeit bearbeitete und der Moral überlieferte Gewissen ist der 

unter den Gehorsam des Glaubens an einen belohnenden und strafenden, gnädigen 

und zornigen Gott, d. h an Himmel und Hölle, ewige Seligkeit und Verdammniss, 

gefangen genommene Glückseligkeitetrieb. Der von der Herrschaft der Theologie 

befreite und ans Licht der Natur gesetzte Glückseligkeitstrieb erblickt aber im 

Gewissen nur ein anderes Wort für: Gemüth, Herz, Gefühl für Andere, Mitgefühl, 

Mitleid, Menschlichkeit, Humanität. Was ist der Unterschied zwischen 

„empfindlichem oder unempfindlichem Gewissen", wie man unter Anderen sonst 

unterschieden hat, als überhaupt der Unterschied zwischen Empfindlichkeit und 
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Unempfindlichkeit? Was der Unterschied zwischen „rauhem und zartem" 

Gewissen, als der Unterschied zwischen Rohheit und Zartheit des Gemüths, 

zwischen Brutalität und Humanität, die sich scheut, auch nur das 

allergeringfügigste Uebel oder Unrecht einem Andern zuzufügen? Was sind die 

von den christlichen Theologen uns so sehr empfohlenen „Gewissensprüfungen" 

anders, als die Selbsterkenntniss und Selbstprtifungen, die schon die heidnischen 

Philosophen gelehrt und ausgeübt haben?  

Was ist Gewissenhaftigkeit andres als strenge, genaue, sorgfältige 

Pflichterfüllung oder überhaupt Rechtlichkeit, Rechtschaffenheit, Ehrlickheit? 

Wenn wir im Gegensatz von nur äusserlichem Scheinwesen, von Verstellung, von 

Heuchelei, das Wort Gewissen gebrauchen, was bedeutet es da anders, als eben 

Herzlichkeit, Aufrichtigkeit, Wahrhaftigkeit? Und wenn wir unser gutes Gewissen 

der Fama, dem Gerede der Leute, der irregeführten öffentlichen Meinung, der 

tonangebenden Verläumdungs- und Verkleinerungssucht entgegensetzen, was 

anders wollen wir damit aussprechen und geltend machen, als unser stolzes, aber 

gerechtes Selbstbewusstsein? Wozu also die Geheimnissthuerei des Gewissens? 

Wozu das Gewissen „verstricken und beschweren", d.h. dem Nachtsack eines 

besonderen Vermögens aufbürden, was schon in dem Omnia mea mecum porto, in 

der Tasche meines Selbstbewusstseins als sonnenklares oder sonnenheisses 

Bewusstsein meiner Unschuld oder Schuld enthalten ist? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
   290	
  

11. Tugend und Glückseligkeitstrieb 

 

Wenn die Glückseligkeit kein Prinzip der Moral oder gar ein unsittliches 

ist, warum soll die Verneinung desselben in mir  eine Tugend sein, während sie 

doch für die Andern eine Bejahung desselben unsittlichen Prinzips ist? Wenn die 

Negation des „Willens zum Leben" eine Tugend ist für mich, warum soll ich 

sterben für Andere, damit sie leben, also ihren von mir verneinten Trieb 

befriedigen? Heisst das nicht aus Sittlichkeit für die Unsittlichkeit sterben? Wenn 

es eine Tugend ist, sich seines Mantels zu entäussern, so hänge ich dem Andern 

mit diesem Mantel meine  Untugend an, während ich mich mit der Tugend 

schmücke und brüste. Oder wie soll es eine Tugend sein, wenn ich trotz des 

eigenen Hungers nicht esse, damit der Andere essen könne, wenn  nur die 

Negation des Triebes die Tugend zur Tugend macht? Ist  dies aber der Fall, so 

muss ich zu den Andern sagen: Ich esse  nichts, aber nur dafür, dass Ihr auch nichts 

esset; ich sterbe, aber dazu, dass Ihr auch sterbet, dass Ihr auch bestätiget, die 

Pflicht sei mehr als das Leben, dass Ihr auch den Trieb zum Leben negirt!  

Aber so ist es nicht und soll es nicht sein. Die Tugend, die Pflicht, steht 

nicht im Widerspruch mit der eigenen Glückseligkeit, sie steht nur im Widerspruch 

mit der Glückseligkeit, die auf Kosten Anderer, zu deren Unglück, glücklich sein 

will. Die Tugend ist die eigene Glückseligkeit, die aber nur im Bunde mit fremder 

Glückseligkeit sich glücklich fühlt, die selbst bereit ist, sich aufzuopfern, aber nur 

weil und wenn es das Unglück so fügt, dass  das Glück der Andern, die mehr sind 

als ich, mir mehr gelten als  ich mir selbst allein, nur von meinem eigenen 

Unglück, das Leben  der Andern nur von meinem eigenen Tode abhängt. Dies ist 

tragischer, schmerzlich empfundener, aber gleichwohl ohne Widerstreben 

übernommener Notwendigkeit, aus, wenn auch nicht eigenem Glückseligkeitstrieb, 

doch aus dem mit Liebe angeeigneten Glückseligkeitstriebe der Andern — eine 

Glückseligkeit, die aber der Selbstaufopferer wenigstens in der Vorstellung und 

Hoffnung  mitgeniesst.  

Nicht aus Achtung vor dem Gesetz, aus Achtung vor dem Andern, wenn auch 

nicht gerade diesem zufälligen Menschen, vor dem Andern, der mit Dir identisch 

ist, aus Achtung vor dem Menschen also, ist die Identität der Menschen eine 

absolute. Autonomie ist unnatürlicher Selbstzwang, Selbstnothzucht. Achtung 

allerdings vor dir selbst, — die Pflicht vertritt nur der  Andere.  
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Der Wunsch des Andern sei mein Wunsch; denn der Wunsch  des Andern 

ist mein eigener Wunsch in seinem Fall, an seiner Stelle. Heteronomie, nicht 

Autonomie, die Heteronomie als Autonomie des Heteros, des Anderen, ist mein 

Gesetz.  

Wo kein Gefühl der Lust und Unlust, da ist auch kein Unterschied 

zwischen Gut und Böse. Die Stimme der Empfindung ist der erste kategorische 

Imperativ... Für die blosse reine, von aller Empfindung abgesonderte Vernunft gibt 

es weder Gott noch Teufel, weder Gutes noch Böses; nur die Vernunft, auf Grund 

der  Empfindung und zum Besten derselben, macht und beobachtet diese 

Unterschiede. Die Moral ist so gut eine Erfahrungswissenschaft wie die Medicin. 

Was einem Zeitalter der Rohheit nicht für unmoralisch gilt, gilt einem Zeitalter der 

Bildung dafür.  

Die Gegensätze der Menschen in Betreff der Moral lassen sich  immer auf 

zwei reduciren; Glückseligkeitstrieb oder Selbstliebe, oder Negation der 

Selbstliebe, Selbstverleugnung, wenn auch diese, je nach den verschiedenen Zeiten 

und Menschen verschieden, wie in der Kantischen Philosophie, wo der 

Glückseligkeitstrieb nicht  verleugnet, sondern nur zurückgestellt, ans Ende placirt 

wird, nicht  an den Anfang; worin nur abstrahirt wird von ihm in der 

Ausübung  der Pflicht, nur kein Glückseligkeitsmotiv, als etwas Impures, in  die 

Pflichtausübung eingemischt werden soll.  

 

—-------------- 

 

Der arrogante kategorische Imperativ, imponirt vom Standpunkte der 

abstracten Philosophie aus, ist aber vom Standpunkte der Natur aus nur ein sehr 

bescheidener frommer Wunsch. Den Imperativ verwandelt die Anthropologie in 

einen Optativ. 

—-------------- 

 

Die Sittlichkeit ist nichts anderes als die wahre, vollkommene, gesunde Natur 

des Menschen; der Fehler, die Sünde, das Laster nichts anderes als eine 

Entstellung, eine Unvollkommenheit, eine Regelwidrigkeit, oft wahre Missgeburt 

der menschlichen Natur. Der wahre sittliche Mensch ist sittlich nicht aus Pflicht, 

aus Willen - dies wäre eine Schöpfung der Sittlichkeit aus Nichts - sondern von 
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und aus Natur. Er ist es mit Willen zwar, aber der Wille ist nicht der Grund, der 

Quell seiner Sittlichkeit. Der Wille ist nur der Gehilfe, nicht der Meister der 

Sittlichkeit; nur der Accoucheur, nicht der Vater der Tugend; nur der Nachkomme, 

nicht der Vorfahr der sittlichen Natur: kurz nicht das erst-ursprüngliche, das 

hervorbringende Wesen der Moral.  

Wenn auch nicht von der Tugend überhaupt, so wird doch Jeder, der nicht 

der Erfahrung und Geschichte widersprechen will, von den Tugenden zugeben, 

dass sie wenigstens sehr häufig nicht in einem besonderen moralischen Willen, 

sondern in der Natur [des Menschen] ihren Grund haben. Dieser Mensch weiss 

nichts von Hass, von Neid, von Rachsucht, von Hochmuth, von Faulheit, von 

Gefrässigkeit; aber die Freiheit von diesen Fehlern oder Lastern ist nicht erworben, 

sondern angeboren, eins mit seinem übrigen Wesen, das kein Vernünftiger auf 

Rechnung seines Willens setzen wird. Jener Mensch ist frei von dem Laster der 

Vergnügungssucht, der Unkeuschheit, der Uebermässigkeit im Essen und Trinken; 

aber er ist es vielleicht nur, weil er eben von Natur aus gar keine Neigung zu 

diesen Lastern hat. Es ist wenigstens nicht selten, dass man keusch und mässig ist, 

nur weil man aus bekannten oder unbekannten organischen Gründen nicht 

unkeusch und unmässig sein kann. 

Selbst der moralische Supranaturalist giebt zu, dass man moralisch sein, 

wenigstens moralisch handeln kann, nicht aus Pflicht, sondern aus Neigung, aus 

sittlichem Trieb, also nicht aus moralischem Willen. Sein Leben zu erhalten ist 

Pflicht, und überdem hat jedermann dazu noch eine unmittelbare Neigung. Aber 

die meisten Menschen bewahren ihr Leben zwar pflichtmässig, aber nicht aus 

Pflicht…. Wohlthätig sein wo man kann, ist Pflicht, und überdies giebt es manche 

so theilnehmend gestimmte Seelen, dass sie, auch ohne einen anderen Beweggrund 

der Eitelkeit oder des Eigennutzes, inneres Vergnügen daran finden, Freude um 

sich zu verbreiten…. Aber in der Maxime fehlt der sittliche Gehalt: nämlich solche 

Handlungen nicht aus Neigung, sondern aus Pflicht zu thun"n. Was aber von diesen 

Pflichten gilt auch von anderen Pflichten. Ja: es giebt keine Pflicht, die nicht aus 

Neigung erfüllt werden könnte und ursprünglich, bevor sie zu einem Gesetz 

gemacht wurde, nicht erfüllt worden wäre. 
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  Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Rosenkranz-Ausgb. S. 17 f.	
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—------------------ 

 

Wo Sein mit Willen verbunden, ist Wollen und Glückseligsein-Wollen 

identisch. Sein ohne Willen ist gleichgiltiges Sein; aber Sein mit Willen, Sein als 

Gegenstand des Willens, ist Wohlsein. Wohlsein ist aber nichts anderes, als ein 

dem was ist, seinem Wesen, seinen Organen und Bedürfnissen, seinen Neigungen 

und Trieben, entsprechendes Sein. 

 

—---------------- 

 

Nicht das „Ich denke, also bin ich" sondern das Ich will, also bin ich drückt 

das innerste Wesen des Menschen aus. 

 

—----------------- 

 

Die Philosophie Kant's, namentlich seine Moral, ist eine hagestolze Form 

ohne Materie; Mann ohne Weib und Kind. Reine Vernunft", reine Anschauung, 

reine Tugend - die unbefleckte Empfängniss der heiligen Jungfrau, übersetzt in den 

Begriff des Protestantismus. Dort kein Mann, hier kein Weib, keine Materie. 

 

—---------------- 

 

Dass Kant die Pflicht für sich selbst, ohne Rücksicht auf Glückseligkeit, dem 

Menschen zum Zwecke setzt, das hat wohl einen richtigen pädagogischen und 

moralischen Zweck, drückt aber keinen metaphysischen, d. h. das Wesen des 

Menschen betreffenden Gesichtspunkt aus. 

 

—---------------- 

 

Kant schrieb eine Moral nicht nur für Menschen, sondern für alle 

möglichen vernünftigen Wesen. Hätte er doch lieber ausser für Professoren der 

Philosophie, die allein diese ausser den Menschen existirenden anderen Wesen 

sind, für Taglöhner und Holzhacker, für Bauern und Handwerker seine Moral 

geschrieben! Auf wie ganz andere Principien wäre er da gerathen! Wie sauer wird 
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diesen Menschen das Leben gemacht; wie geht alle ihre Thätigkeit nur darauf 

hinaus, sich zu ernähren; wie glücklich sind sie, wenn sie nur etwas für sich und 

die Ihrigen zu essen, zu kleiden haben! Wie sehr ist bei ihnen die Heteronomie die 

Autonomie, der Empirismus das Gesetz ihrer Moral! 

 

—----------------- 

 

Man kann gegen sich selbst nicht genug idealistisch - idealistische 

Willensforderungen, kategorische Imperative" stellend - aber gegen Andere - 

gewisse Fälle, die höchst schwierig zu konstatiren sind, ausgenommen - nicht 

genug materialistisch; gegen sich selbst nicht genug Stoiker, gegen Andere nicht 

genug Epikureer sein. 

 

—----------------- 

 

Die Freiheit im populären, d. h. allgemeinen Sinn bedeutet nichts anderes 

als die Abwesenheit eines fühlbaren Zwanges. Was der Mensch gezwungen thut, 

das thut er unfrei, ungern, denn gern und frei fällt zusammen. 

 

—---------------- 

 

Die aus der Religion hervorgehende Moral ist nur Almosen, das aus den 

Schätzen der Kirche und Theologie den Menschen, diesen Armen, d. h. Bettlern, 

hingeworfen wird. Der Priester ist nur moralischer Almosenspender. 

 

—--------------- 

 

Glückseligkeit? Nein Gerechtigkeit [la justice]! Aber Gerechtigkeit ist 

lediglich die gegenseitige oder beiderseitige Glück- seligkeit im Gegensatz zu der 

einseitigen, egoistischen oder parteischen Glückseligkeit der alten Welt. 

 

—---------------- 

 

Alle Menschen sind Epikureer, nur dass leider unzählige es nur im 
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Wunsch, nicht der That nach sind, andere aber der That nach es sind, ohne es zu 

wissen oder wissen zu wollen, dass sie es sind. Wohlstand und Wohlergehen waren 

von Geburt an so mit ihnen verbunden, dass sie nicht merken, wie sie inmitten 

ihres theoretischen Christenthums und dessen ihrerseits nie ausgeübten 

Entsagungstugenden bis über die Ohren im Epikureismus stecken. 

 

—------------- 

 

Das griechische, sokratische, Erkenne dich selbst" hat nicht nur den Sinn 

und Zweck uns zu demüthigen, unsere Fehler und Nichtigkeit zu zeigen wie die 

christliche Demuth, die eben deswegen in Unnatur, Unwahrheit und Heuchelei 

ausartete, sondern auch uns zu erheben, uns zum Selbstbewusstsein, zum 

Bewusstsein des Guten in uns zu ermuthigen. 

 

—---------------- 

 

Nur der ist gut [,,sittlich"], der einzig und allein, absolut, unbedingt das 

wohl des Menschen zu seinem Princip und Kriterium hat. Man kann sittlich im 

Sinne der Selbstbeherrschung, der Sinnlichkeitsverleugnung, gläubig und religiös, 

und doch ein böser Mensch im Herzen sein. Nur das unbedingte Gutsein dem 

Menschen ist Gutsein. Sonst nichts. 

 

—-------------- 

 

Meine moralische Forderung an die Menschen beschränkt sich einzig darauf, 

dass sie nichts Böses thun. Haben wir dies erreicht, und wie weit sind wir noch 

davon, dann ergeben sich alle höheren Forderungen von selbst oder sind zum 

grössten Theile unnöthig. 

 

—-------------- 
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Sobre a Ética: o Eudaimonismo.1 

Ludwig Feuerbach 

1867-1869 

 

 

1. A inseparabilidade da Vontade e do Impulso de felicidade 

 

 Aquele que vive, ama - mesmo que somente a si, a sua própria vida. Quer 

viver porque vive, existe porque é. Melhor dizendo: apenas estar bem, ser 

saudável, ser feliz, é existir, porque a felicidade existe apenas no sentido de quem 

vive, de quem sente, de quem quer, de quem é querido e amado! Aquele que quer, 

quer apenas o que lhe é benéfico, saudável e vantajoso, o que é bom para si, não o 

que lhe é mau, o que promove e sustenta a sua vida, não o que o lhe enfraquece e 

destrói, o que está em acordo com os sentidos e não oposto a eles, em resumo, 

aquilo que o torna feliz e não o que o torna infeliz, miserável - a não ser que, como 

é comum aos homens, a ilusão, o delírio, o erro, a injustiça, o perverso, se 

interponha entre a vontade e o objeto. Sim! Vontade e vontade de tornar feliz - e 

consequentemente querer ser feliz - são inseparáveis e essencialmente a mesma 

coisa, se, numa olhada precisa, nos atentarmos para a original e inalterada 

aparência e determinação naturais da vontade. Vontade é vontade de felicidade. 

 Quando a lagarta finalmente descansa após uma longa, extenuante e infrutífera 

jornada em busca da desejada e adequada planta – o que a colocou em movimento, 

o que a fez caminhar, contrair e relaxar os seus músculos nessa árdua busca? Nada 

além da vontade de não atrofiar-se e definhar-se miseravelmente diante da fome 

ou, mais precisamente, o seu amor à vida, seus impulsos de autoconservação e 

felicidade. 

 O impulso de felicidade [Glückseligkeitstrieb]2 é o primeiro e fundamental 

impulso de tudo o que vive e ama, de tudo o que é e quer ser, de tudo o que respira 

o revigorante oxigênio ao invés da “absoluta indiferença”3 dos que absorvem o ar 

mortal do dióxido de carbono e nitrogênio.  

Felicidade – substantivo de feliz que, segundo os linguistas, é uma alegria 

expandida, assim como pobre é um estado de carência aumentado 4; mas a 

felicidade outra coisa não é do que o estado saudável e normal de um ser, o seu 

estado de boa situação e bem-estar, o estado onde um ser na sua individual e 



	
   297	
  

característica vida com suas necessidades próprias ou impulsos que podem ser 

desimpedidos e realmente satisfeitos. Onde um ser possui um impulso e é agora o 

que gostaria de ser, se ele fosse individualmente diferente, distinto, e não pudesse 

satisfazer-se, estaria insatisfeito, mal-humorado, triste, infeliz como, p. ex., o 

guaxinim5, que na ausência de água suficiente, é impedido de satisfazer o seu 

impulso de limpeza que tanto o caracteriza, ainda que isso não lhe seja vital. 

 Cada impulso é um impulso de felicidade a todo e qualquer ser senciente 

[empfindenden Wesen]; assim, também na satisfação de si mesmo, a inteira 

felicidade vigora; pois, para cada objeto que é desejado, acompanha-o um impulso 

[Trieb] que, quando logo é satisfeito o seu apetite [Begierde], torna-o feliz 

simplesmente porque era querido e desejado. A primeira condição da Vontade é, 

portanto, a sensação [Empfindung]. Onde não existe sensação não existe dor, nem 

sofrimento, nem mal-estar, nem padecimento e agonia, nem falta, nem 

necessidade, nem fome e sede, em suma, nenhuma infelicidade, nenhum 

infortúnio; mas onde não há nenhum infortúnio, não há também nenhuma 

persistência, nenhum obstáculo em si, nenhuma urgência, nenhum esforço e anseio 

para afastar de si o mal, não há nenhuma Vontade. Resistência – a relutância em 

relação à falta e à dor –, a aversão como a primeira vontade, a vontade com a qual 

um ser senciente mantém a sua existência.  

 A Vontade não é livre, mas ela quer ser livre - porém, não no sentido de uma 

“infinita” e ilimitada indeterminidade, como nossos filósofos supranaturalistas e 

especulativos atribuem à Vontade, no sentido de uma liberdade anônima e sem 

sentido, mas livre apenas no sentido e em nome do Impulso de Felicidade, ou seja, 

livre de todo mal, seja ele qual for. Todo mal, todo impulso irrealizado, todo desejo 

não nutrido, todo desconforto, todo sentimento de falta, de ausência, é uma 

violação ofensiva e provocadora ou a negação do inerente impulso de felicidade 

presente em cada ser vivo e senciente; e aquilo que nega essa negação e protege 

conscientemente [mit Bewusstsein]6 o impulso de felicidade é a assim chamada 

Vontade. “Vontade sem liberdade é uma palavra vazia”, disse Hegel7, mas mais 

vazia é a liberdade sem felicidade – a Liberdade especulativa alemã, uma palavra 

vazia e sem sentido, cujo ser é um nada, cuja ausência não é um mal,  cuja 

existência não é sentida como boa, e que ignora os males reversíveis da vida e 

mantém intactos os incontornáveis males8 mais clamorosos. Onde o mal não é 

sentido como mal, como força despótica, seja ela qual for, onde o mal não é mais  
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sentido como tensão, também a libertação desse mal não é sentida e desejada como 

uma felicidade; mas onde um ser cessa de querer a felicidade, acaba por nada mais 

querer, caindo assim no absurdo e na estupidez. 

A proposição: “Eu quero, ou seja, eu não quero sofrer, eu quero ser feliz”9 

pela qual expressei o mais claro e brevemente possível a inseparabilidade da 

Vontade e do Impulso de Felicidade, não é, aliás, algo novo nesse sentido apesar 

dessas palavras. “O desejo por prazer”, afirma, por exemplo, Helvétius em seu 

escrito De l`Esprit10, “é o princípio de todos os nossos pensamentos e ações; todas 

os homens tendem incessantemente para a felicidade e são agora o efeito desse 

esforço”. Embora de forma não tão clara e direta, o mesmo afirmaram Locke e 

Malebranche – sendo esse, de maneira sucinta, nada mais do que um Helvétius 

religioso ou teológico em sua obra De la recherche de la verité. Eis aqui, por 

razões de brevidade, apenas uma sentença destacada por ele: “Não está na força da 

vontade não querer ser feliz” 11. Isso não pode significar outra coisa senão: o 

desejo de felicidade é necessário para a Vontade, está na sua essência e não pode 

ser retirado dela. Também os filósofos populares alemães no século dezoito como, 

por exemplo, Federa em sua “Investigação sobre a Vontade humana”12 reconheceu 

e declarou, em acordo com Helvétius e Locke, “o Impulso de Felicidade como um 

impulso essencial e geral da vontade humana”, com a observação, embora 

redundante ainda necessária hoje para evitar mau-entendidos grosseiros: “não 

como se alguma ideia de felicidade ou mesmo de prazer fosse a causa das 

primeiras impressões de força da vontade humana ou como se alguma subsequente 

emoção do ânimo ou talvez ainda cada expressão involuntária de força fosse 

despertada por essa ideia abstrata. Ao contrário, afirma-se, até certo ponto, que os 

objetos mais próximos da vontade humana são os estados internos a que 

nomeamos de bem-estar e, em certo sentido, de bem-aventurança; que a vontade 

humana é de tal natureza que, em razão de sua tendência e intenção instintivas para 

o prazer, para a felicidade e para o amor-próprio, que eles mesmos devem, ao 

menos, ser reconhecidos como eixos principais”.13  

Apenas os grandiosos filósofos especulativos alemães conceberam um 

impulso de felicidade distinto, independente, sim, uma 14vontade abstrata, uma 

simples vontade pensada! Através de Kant e da sua chamada razão teórica, obtém- 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
a Professor em Göttingen, um oponente de Kant. 
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se a anulação – aparente, aliás – da teologia e, acima de tudo, da metafísica, porém 

ainda transferida para um ser ou faculdade metafísica, uma coisa-em-si, um 

noumeno evaporado15. Nomeadamente com Hegel, o consolidador da filosofia 

especulativa, concebe-se a Vontade como o oposto do pensamento – pois até onde 

a vontade realiza pensamentos, ela quer que o oposto do simples pensamento seja 

real, seja sensível, não seja simplesmente pensado –, e como o não-pressupor-nada, 

o “absoluto” Si-mesmo que se irradia a tudo, ou seja o pensamento sem objetos, a 

identificação do “infinito sem limites, da abstração absoluta ou universalizada”16. 

Mesmo em Hegel, que também tolera o intolerável e une o incompatível no âmago 

do seu “conceito concreto”17, numa união do contraditório, aquilo que é para nós 

fundamentalmente essencial, duradouro e verdadeiramente universal, como 

consideramos aqui a felicidade como objeto da vontade, torna-se, para ele, uma 

etapa ou “momento”, apenas um lado da vontade que mantém a “possibilidade 

absoluta de poder abstrair-se de toda determinação”18. Porém, isso faz tanto 

sentido quanto quando digo: a escuridão, que apaga a diferença das cores, tornando 

tudo indefinido, é apenas um lado da luz ou que a confusão é apenas um lado, um 

momento, do conceito de clareza.  
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2. A aparente contradição entre o Suicídio e o Impulso de Felicidade19 

 

Mas o que é, então, que provoca e permite, ao menos aparentemente, a 

suposição de se assumir uma vontade independente e distinta do Impulso de 

Felicidade? A experiência inegável de que o homem (ao contrário do animal que, 

pelo que se saiba, não pode fazer isso) pode com frequência, porém, também 

realmente querer o mal e aquilo que contradiz o Impulso de Felicidade. Apenas 

quando se concebe essa experiência em prejuízo ao Impulso de Felicidade, 

compreendendo-o equivocadamente como um impulso especial e único, é que se 

desconsidera que todo impulso é, como já dissemos, um Impulso de Felicidade e 

que, portanto, esquece-se de que o homem só é capaz de decidir e agir 

contrariamente ao seu Impulso de Felicidade quando um outro Impulso de 

Felicidade se lhe opõe, de tal forma que aquilo que lhe apareça como um mal, em 

oposição a um outro mal que se quer evitar ou eliminar, seja percebido e sentido 

como um bem. 

Aquilo que contradiz de maneira mais forte e radical o impulso de 

felicidade é o suicídio - evidentimente: o suicídio como é considerado ou 

classificado no capítulo sobre a Imputabilidade [Zurechnungsfähigkeit] e 

Liberdade da Vontade 20 -, pois o que é mais intimamente ligado e indistinguível 

do Impulso de Felicidade do que o Impulso ou amor pela vida? Quanta força de 

vontade é necessária para rasgar violentamente os laços que ainda unem as pessoas 

à vida, mesmo no maior sofrimento e com todos os males! Quantos afetos e lutas 

terríveis ocorrem antes de ser tomada a decisão fatal do suicídio! E, no entanto, 

essa luta entre a vida e a morte é apenas uma luta do Impulso de Felicidade 

consigo mesmo - entre o Impulso de Felicidade que repugna a morte como a pior 

inimiga da humanidade e o Impulso de Felicidade que, apesar disso, abraça a 

morte como a sua última amiga. Sim, também a última vontade do homem com a 

qual ele voluntariamente se despede da vida e renuncia a tudo é apenas a última 

expressão do Impulso de Felicidade; pois o suicida não quer a morte porque ela lhe 

seja um mal, mas porque ela significa o fim dos seus males e infortúnios; ele quer 

e escolhe a morte, aquilo que contradiz o Impulso de Felicidade, apenas porque é a 

única cura, mesmo que somente em sua representação, contra as insuportáveis e 

intoleráveis condições existentes, ou ainda temidas, pelo seu Impulso de 

Felicidade.  
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Atos heróicos, atos que contradizem o Impulso de Felicidade, não 

acontecem de maneira alguma a menos que exista alguma razão trágica para elas, 

só ocorrem em circunstâncias, situações e momentos em que, de maneira geral, os 

Impulsos de Felicidade são ignorados ou desconsiderados, em que essas ações não 

podem ser evitadas, onde tudo está perdido a não ser que se arrisque tudo 

heroicamente. A prova da onipotência do Impulso de Felicidade não está na 

felicidade, mas na infelicidade. As experiências de vida mais comuns demonstram 

que o infeliz é capaz de compreender e capaz de fazer o que, para o feliz, era 

incompreensível e impossível. Como pode alguém que gosta de viver, que em sua 

representação [Vorstellung] e imaginação [Einbildung] quer viver para sempre, 

ainda pensar que pode querer se matar? Apenas enquanto poeta [Dichter], por 

possuir tanta fantasia e poder sentir o que não foi na verdade sentido nem 

experimentado, ele pode conceber, sentir ou representar como se realmente 

houvesse ocorrido algo.  

Por esse motivo, nada é mais unilateral e mais perverso do que quando se 

pensa no Impulso de Felicidade apenas enquanto Impulso de Felicidade satisfeito, 

e considerado como um trabalhador ocioso oposto à um trabalhador virtuoso 

[tugendhaften], (como se o trabalho não pertencesse também à felicidade do 

homem) - como imaginam um Bonvivant ou um Gourmand 21. Contudo, comer e 

beber, comer bem e se saciar, é uma parte fundamental do objeto do Impulso de 

Felicidade, uma parte, embora não celestial e angelical22, essencial para a natural 

felicidade e saúde terrenas do homem. "Comer e beber é", como diz o honesto 

Lutero, "o trabalho mais fácil do mundo, já que não há nada melhor para eles; sim, 

o trabalho mais alegre de todos [allerfröhlichste] no mundo inteiro é comer e 

beber, como dizem: não há dança antes do jantar, uma barriga cheia significa uma 

cabeça alegre" 23. Mas se comer e beber é o trabalho mais feliz e mais fácil do 

mundo, então a fome e a sede são o trabalho ou a coisa mais triste e mais difícil do 

mundo, livrar-se da fome é, portanto, a mais ordinária [allerniedrigste], embora a 

mais elementar [allererste] e imprescindível, das liberdades, o primeiro direito 

fundamental dos povos, do homem. Ora, quão limitado e insuficiente seria, para 

reconhecer o que é a fome e respectivamente o que é e o que pode o estômago, se 

eu aceitasse apenas como padrão a capacidade, o desempenho e as manifestações 

de força em mesas repletas de ricos comilões 24! Quão esnobe e ao mesmo tempo 

quão falso, sob o brindar sonoro e durante os mais alegres e divertidos atos de  
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“vivas”, se ignoram as terríveis calamidades e degradações25 do impulso que quer 

se livrar da fome [Hungerfreiheitstriebes]! Que caricatura de mim mesmo e dos 

outros a imagem de um Impulso de Felicidade como uma cabeça feliz com o 

estômago cheio sem, ao mesmo tempo, a espantosa imagem de uma cabeça infeliz 

com o estômago vazio! Uma tal imagem, no entanto, não é suficiente para explicar 

os fenômenos da vida e da essência humanas, ela requer ainda seres fictícios, 

poderes fictícios, "faculdades suprasensíveis" 26  para completá-la; mas o que 

permanece como um labirinto impenetrável para quem está com o estômago cheio, 

torna-se translúcido como a água pura para quem tem o estômago vazio. É grande, 

porém, o rendimento dos nobres em mastigar [Mahlen] - basta pensar, por 

exemplo, nas façanhas gastronômicas dos nobres27 romanos - seus estômagos 

podem muito - até mesmo o antinatural e sobrenatural, podem vomitar à seu bel-

prazer para comer de novo e poder vomitar 28 - mas o poder da miséria da fome 

explica e é capaz de infinitamente mais. Certamente, a gula por prazer 29 

[Genusssucht] é em si engenhosa, mas quão insiginifantes são as suas inveções em 

quantidade e importância, se é que ainda merecem esse nome, comparadas às 

muitas, infinitas e grandiosas revelações e experiências da fome por necessidade, 

se não criações, mas ao menos um sentimento do maldito 30 Impulso de Felicidade; 

pois a miséria [Noth] só sente a necessidadeb de não ser mais miséria. Sim, a 

miséria, a carência, o mal, a infelicidade existem apenas porque existe um Impulso 

de Felicidade! Ah, se o amável Deus houvesse criado o homem sem o Impulso de 

Felicidade! Assim, não haveria nenhuma felicidade e, por isso, também nenhuma 

infelicidade, nenhum mal; nenhuma vida, mas, por isso, uma moral pura, limpa de 

todo Eudaimonismo. Quão equivocado é, portanto, no caso de fenômenos tristes 

que em geral contradizem o Impulso de Felicidade, reconhecer neles apenas o 

comediógrafo, e não também o tragediógrafo, assumindo imediatamente como 

subterfúgio uma µετάβασις εἰς ἄλλο γένος 31  [mudança de gênero], uma 

transformação para uma causa essencialmente diversa, porque, nesse caso, 

imperdoavelmente esquece-se a diferença específica 32 [wesentlich verschiedenen]  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
b “Provavelmente, devemos os nossos conhecimentos dos efeitos de quase todas as plantas àqueles 
homens que originalmente existiam em uma condição de barbárie e que, muitas vezes, eram 
impulsionados por uma feroz privação a experimentar quase tudo que pudessem mastigar e devorar 
como alimento”. C. Darwin, das Variiren der Thiere und Pflanzen [A variedade de Animais e Plantas], 
l. Bd . S. 3S4.  
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entre um Impulso de Felicidade feliz, satisfeito ou ainda empanturrado 33 

[luxuriösem], abarrotado, enfadado34 [blasirtem], e um Impulso de Felicidade 

infeliz, insatisfeito, contrariado, ofendido, ferido. 

 No entanto, é algo completamente diferente se eu faço algo por inclinação ou 

sem inclinação, por amor ou por ódio, se eu colho um fruto da árvore da vida 35 e o  

como com apetite ou se eu o descarto com aversão; mas se eu colho um fruto por 

ser fresco, saudável e saboroso, e se eu, pelo contrário, atiro-o fora com desprezo 

por ser podre, nocivo, nojento, ainda assim, essas diferentes ações, ou melhor, 

essas ações opostas, acontecem por um e mesmo motivo, por um e mesmo 

impulso, o miserável Impulso de Felicidade. O que é mais contrário à 

autoconservação do que a autoaniquilação? Porém, se não ignorarmos cegamente o 

fato de que apenas conservo a vida quando e porque ela é boa para mim e de que a 

destruo quando e porque ela é má para mim, então essa contradição se resolve na 

mais bela união, na qual essa união corresponde à velha lei lógica da identidade no 

consensual e saudável senso comum entre os homens, e não na mística e confusa 

identidade dos opostos36 [Einheit der Gegensätze] dos absolutistas modernos. 

Mas37, se até mesmo o suicídio, a mais forte e gritante contradição com o Impulso 

de Felicidade, quando bem compreendida a felicidade, procede do Impulso de 

Felicidade, mas, naturalmente também da infelicidade, como podemos deduzir e 

explicar que outras contradições, mais sutis e secundárias sejam, no entanto, 

colocadas com a maior importância pelos hipócritas e pedantes moralistas, 

supranaturalistas teológicos e filosóficos, desconsiderando-as em conformidade 

com o Impulso de Felicidade?38 
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3.   A diferença entre o inteiro e o mutilado 39 

 

 O que pertence à felicidade? Tudo aquilo que pertence à vida; porque a vida 

(claro que a vida plena, saudável, normal) e a felicidade são, ao menos, em si e 

originalmente uma só e saudável coisa. Os Impulsos são, como dissemos, Impulsos 

de Felicidade; todos são membros e órgãos, no mínimo necessários, não 

dispensáveis ou inúteis, da vida e órgãos corpóreos da felicidade [Leibes 

Glückseligkeitsorgane]; embora nem todos sejam de igual relevância, de igual 

valor. À uma felicidade perfeita e completa inclui-se ainda um corpo perfeito e 

completo, mas, por esse motivo, mesmo a felicidade mutilada e deformada é 

também felicidade. Por mais miserável e infeliz que seja um ser vivente, enquanto 

estiver vivo e querer viver, ainda não estará completamente e radicalmente 

miserável enquanto vigorar o ipsum esse jucundum est 40, “a mera existência é 

agradável”, mesmo que ainda falte infinitamente muito a esse ser, desde que 

continue brilhando uma centelha do Impulso de Felicidade o quanto não lhe pode 

faltar para ainda se sentir bem. Sim, até o próprio aleijado poderá ser contado, e 

com razão, entre os felizes, porque não obstante a perda que sofreu, ele ainda 

desfruta a vida. “É melhor que perca um de teus membros do que todo o teu corpo 

seja lançado no inferno (na sepultura, na morte)” 41. Assim pensa e fala o Impulso 

de Felicidade. Está escrito no livro da lei: “se a tua mão direita o incomoda, corte-

a, e se o teu olho direito o incomoda, arranque-o” 42. Não consta, porém, em parte 

alguma escrito, ao menos que eu saiba: arranque o seu coração ou corte a sua 

cabeça. E somente lá onde o homem perde a cabeça, perde também toda e qualquer 

felicidade, a felicidade em geral. Apenas aquilo que envolve e onde está o 

esplendor [Glänze] da vida, só e somente aí se encontra o limite [Gränze] 43 do 

Impulso de Felicidade. Apenas aquilo que é completamente intolerável na vida, 

completamente em contradição com ela, está igualmente em contradição com o 

Impulso de Felicidade. Mas o que posso tolerar e digerir, o que não atua sobre mim 

como um veneno mortal, é apenas uma ínfima contradição para ele; o que, não 

obstante, não pode ser feito pelo braço direito, cortado, nem pelo olho direito, 

arrancado, pode muito bem ser feito pela “cachola” [Haupte] 44 do Impulso de 

Felicidade, que permanece intacta no tronco do corpo [Rumpfe] 45. Agir em 

contradição com o Impulso de Felicidade, sacrificar a própria felicidade – se, na 

verdade, esse autosacrifício não se aflige até ao suicídio – significa, por  
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conseguinte, nada mais do que algo subordinado, um mero exemplar de um 

gênero, as migalhas supérfluas de um bem mais elevado, para o sacrifício 46 ao que 

é indispensável e necessário, embora hajam ainda tanto amor e coisas boas, tantas 

carências dolorosas. Mas, como eu disse, onde começa a necessidade, brota daí a 

felicidade. A água não é o vinho, ela é pura e simplesmente o líquído potável, entre 

as bebidas a representante da necessidade nua, fria, sem cor, sem odor e sem sabor; 

mas a necessidade, que via de regra o homem só começa a conhecer em tempos de 

falta, é o único e verdadeiro poder miraculoso; a necessidade transforma a água em 

vinho, o pão preto na mais pura farinha fina 47, sacos de palha em camas cobertas 

de plumas; quantas vezes a necessidade faz reviravoltas 48 e transforma o mais 

ordinário, o mais ínfimo, no mais elevado, o mais irrelevante no tesouro mais 

precioso, tranforma o chão pisoteado pelo pobre exilado de sua pátria em 

receptivos afagos cheios de admiração49 !  

 O valor dos bens da vida não é fixo, ao contrário, tal qual o barômetro, ora 

aumenta, ora está a baixar. É uma verdade trivial que não podemos sentir como 

felicidade, não podemos valorizar como felicidade, aquilo que nós sempre 

desfrutamos sem interrupções, que nós precisamos primeiro perdê-lo para o 

reconhecermos como um bem e que, portanto, havíamos sido verdadeiramente 

felizes quando o possuíamos, mesmo sem saber ou recordar. Tal semelhante bem 

é, acima de todos, a saúde; para o sudável, a saúde é também algo trivial, algo 

auto-evidente, algo despercebido e sem valor; ela é também de fato apenas a 

condição para outros bens, incapacitados, consiste na própria mão-de-obra 

[Arbeitskraft] ou no Capital, a mão-de-obra acumulada dos outros50, a triste 

riqueza 51 [Vermögen] da fome saudável [gesunden Hungers]. Porém, quando o 

desafortunado [arme Teufel] 52, que não dispõe nada além do que o seu braço 

[Arm] ou sua cabeça, adoece ou fica indisposto, ah, como a tão subestimada saúde 

aumenta imediatamente de prestígio [Rangordnung] 53  entre os bens da vida 

humana, até ao bem mais elevado entre todos os outros bens54. Exclama agora 

indignado consigo mesmo: jamais irei me queixar ao Deus sumamente bom 

[höchsten Gute] da minha indigência [Armuth] 55, das várias privações a que ela 

me sobrecarrega. Eu tenho apenas você, saúde! E, com você, tenho a minha mão-

de-obra [Arbeitskraft] de volta, tenho tudo o que preciso para ser feliz.  

 Tal semelhante bem é a própria vida. “O que é a vida onde não há vinho?” 56, 

diz o Espírito Santo nas sagradas esculturas e, seguem a ele, as pátrias do vinho e  
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os bebedores de vinho. Mas, em situação de miséria, quando não há alternativa 

senão: ou o vinho ou a vida! Mesmo essa vida sem vinho, essa vida desprezível, 

deplorável, igualável à morte quando comparada ao prazer do vinho, essa tal vida é 

ainda vida e um bem precioso. 
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4.    A conformidade do Budismo com o Impulso de Felicidade 

 

 Mas a vida é realmente um bem e até um bem precioso? Quem afirma isso? 

Apenas os epicuristas, os materialistas e sensualistas vulgares 57. O verdadeiro 

sábio afirma em sentido contrário: a vida é um erro ou o puro desvio, o próprio 

equívoco radicalizado [radikale Uebel ]; a vida feliz é tal como um “ferro de 

madeira” 58, pois, nesse caso, estar vivo e estar sofrendo são uma só coisa. Se ainda 

pudéssemos nos atentar para o fato de que a vida é boa, então claramente nada 

estaria em contradição com a vida, nada anularia a vida e não contradiria o 

Impulso de Felicidade. Contudo, se a vida, e consequentemente também a vontade 

de vida [Wille zu leben], a vontade completamente tola de ser feliz, é assumida 

como algo que deve ser negado, um equívoco radical [Radikalübel] e um mal 

radical [Radikalböse], - porque do equívoco para o mal há apenas um passo – 

então quebra-se o alicerce que sustenta a teoria geral da felicidade; demonstra-se 

que há uma contradição, que não pode ser negada nem explicada, com o Impulso 

de Felicidade humano, que esse impulso não é infinito, intransponível, não é a 

primeira nem a última coisa na natureza humana, que ainda há algo acima da 

felicidade, acima do querer, acima da vida, acima do Ser em geral, de tal modo que 

o não-ser é o melhor e mais elevado que se pode pensar e desejar. Umas dessas 

flagrantes contradições, não ocultada na obscuridade da biologia 59  ou da 

psicologia, mas brilhando aos olhos no palco da história - ignorando 

silenciosamente outros semelhantes fenômenos contraditórios, mas sem 

importância -, é o Budismo, cujo pensamento e desejo supremos, ao menos em sua 

forma primitiva e atípica [ächten], são, como sabemos, não a felicidade ou a 

beatitude [Seligkeit], mas precisamente o nada ou o não-ser, o Nirvana. 

 Mas mesmo essa contradição, inexplicável numa visão superficial do 

Eudaimonismo ou do Impulso de Felicidade, revela-se, numa percepção mais 

precisa, em perfeito acordo com eles. O Eudaimonismo é tão inato aos homens que 

não podemos pensá-lo ou expressá-lo sem afirmá-lo com conhecimento e vontade. 

Se digo: o nada ou o não-ser são o mais elevado em que posso pensar, devo 

também acrescentar: o que de mais elevado posso desejar, ou ainda, o que de 

melhor posso pensar deve ser admitido, por outro lado, como sem sentido e 

insípido. Pensamento sem desejo, mesmo o pensamento mais sóbrio, severo, até 

mesmo matemático, sem sentir prazer e felicidade nesse pensamento, é um  
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pensamento vazio, estéril, morto. Quem, ao menos por um momento, não se 

esquece de comer e beber para fazer matemática, e quem, como os franceses, não 

conhece e sente nenhuma recreação matemática, e, como os alemães, não conhece 

e sente nenhum “momento de deleite matemático, Deliciae mathematicae [delícias 

da matemática]” 60, não pode chegar também a lugar algum na matemática; pois 

somente quem se compraz [beglückt] torna-se competente. Sendo assim, mesmo 

que o Nirvana seja em si e originalmente apenas um “anular-se, dissipar-se”, não 

significando nada mais do que uma pura aniquilação, então, a minha representação 

da minha aniquilação, enquanto ainda não estou no Nirvana, enquanto ainda estou 

vivo e, portanto, sofrendo, é, para mim, como a aniquilação do meu sofrimento, 

das minhas dores e equívocos, a minha beatitude, a ansiada realização dos desejos.c 
61 

 O Budismo, contudo, não é Eudaimonismo no sentido de Aristóteles, Epicuro 

ou Helvétius, ou ainda de qualquer obscuro filósofo alemão, afinal os alemães tem 

a honra de não poder contar com nenhum filósofo célebre nem grandioso entre os 

eudaimonistas. 

 Tal como a pátria, o povo, o homem, assim a sua felicidade62. O que você, 

Europeu, é, não o é o Asiático, e particularmente o Indiano – e o Indiano é o 

Budista original -, e, consequentemente, a sua felicidade não é a deles, o que lhe 

horroriza, a eles o encanta, o que é uma Medusa para você, para eles é uma 

Madonna! Os tormentos da existência, que além dos tormentos da natureza 

incluem os tormentos da política e os terrores da religião, penetram tão fundo em 

minha carne, sugam-me todo o entusiasmo e força vitais, que passo a conhecer 

apenas um ser – o ser do tormento – e um não-ser – o não-ser do tormento. 

 O Budismo é uma revelação, não do saudável, da força natural, do retilíneo, 

do cauteloso, mas do patológico, da exorbitância, do fantástico, do que ignora o 

bem acima do mal, dos infortúnios que estão unidos ao bem, especificamente dos 

infortúnios transitórios, da hesitação da morte e renascimento dos prazeres feridos 

da vida e do Impulso ultrajado de Felicidade. “Se a sorte de todas as criaturas é 

envelhecer, do que me serviria, exorta Buda, a luxúria e o contentamento se eu 

também estou submetido às imposições do envelhecimento? Ai! da juventude 

arruinada pela velhice, ai! da saúde arruinada por todo tipo de doença! Se ao  
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  Sobre isso, conferir: KOPPEN, C.F.: Die Religion des Buddha und ihre Entstehung [A religião do 
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menos a velhice, a doença e a morte estivessem unidas para sempre!” 63. Mas, ai!, 

também da mesquinhez e estreiteza que ouve no Impulso de Felicidade apenas os 

desajeitados “iupis” e “obas” 64 dos alemães ou até mesmo os brutais gritos de 

“urra”, mas não as advertências e lamentos da melancolia e desânimo indianos. 

Assim como o nosso asceta, o asceta budista igualmente não sente nenhum prazer 

em estar doente, não!, tão avidamente quanto nós ele busca uma Panacéia, depois 

um remédio que o cure de todas as dolorosas enfermidades e males sentidos; mas 

porque ele, com o seu sistema nervoso superexcitado, sente e considera a própria 

vida como uma doença, é compreensível que ele encontre esse remédio apenas na 

morte. Portanto, o Nirvana, entre outras coisas, significa expressamente “o 

remédio que remove todo o sofrimento e cura todas as doenças” 65. O Nirvana não 

é uma felicidade positiva, o remédio não é um prazer; feliz aquele que não precisa 

de nada! Contudo, os remédios pertencem também às criações já mencionadas do 

Impulso de Felicidade. A herbologia e a química analítica, que agora 

desempenham um papel tão importante no mundo, devem a sua origem, como 

prova a história, apenas ao desejo egoísta dos homens de não adoecer e, caso 

tenham a infelicidade de adoecer, de então poderem se recuperar.  

Não! Não é o budismo, mas o catolicismo, especialmente o jesuitismo, 

agora considerado idêntico ao verdadeiro catolicismo, que produziu fenômenos e 

ações impossíveis à natureza humana, que estão em contradição com o 

entendimento humano, com o impulso humano de felicidade, ações que são no 

mais alto grau66 repugnantes, horríveis até, nojentas e ao mesmo tempo absurdas e 

tolas67.  

 Para citar apenas como exemplo e o que tenho em mãos: “São Luis Gonzaga, 

p. ex., para não expor a sua castidade à nenhum perigo, evitou tão cuidadosamente 

a visão e a interação com mulheres que ele mesmo não ousou ver sequer o rosto de 

sua mãe” d. Nem mesmo o rosto de sua mãe! Algum budista, apesar de sua prática 

celibatária68, deixou-se cogitar69 de que a visão de sua venerável mãe poderia 

despertar nele pensamentos impuros de anseio.  

 “A santa Adelgunda” - não florescida no berço do jesuitismo, mas um modelo 

de santidade promovido pelos jesuítas – “implorou a Deus que lhe enviasse um 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Buda e a sua origem].  Berlin, 1857, especialmente pp. 304—309. 
d Boletim Cardeal “O discurso de Belarmino sobre São Luiz de Gonzaga”, p. 20, Obras Completas, 
coleção Bon. et Brux., 1859. 
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câncer corrosivo para o seu jovem seio casto e a sua oração foi tão-logo  ouvida. O 

que você tanto apelou a Deus?... Mas essa jovem e pura santa não ficou contente 

(satisfeita) por lhe terem sido suprimidos todos os luxos da vida cortesã, ainda que 

tenha sido atormentada com uma dor tão aguda; ela rogou a Deus, além de tudo 

isso, que lhe livrasse de todo o sabor experenciado nos alimentos e bebidas 

indispensáveis, e, então para se persuadir, provou das migalhas do pão sagrado70, 

como lhe ensinou São Pedro, que transformaram o deleite de todos os alimentos 

em gritante fel amargo” e. 

 Apesar de toda a sua excessiva moderação e temperança, algum budista 

alguma vez já chegou a tamanha perversidade e insanidade? 

 São Francisco de Xavier foi, no seu amor aos pobres e doentes, na sua auto-

abnegação, levado tão longe a mortificar os seus sentidos, que ele bebia a própria 

água em que lavava as incuráveis e horríveis feridas - sim, sugava até mesmo o pus 

de feridas virulentas f. Embora - abstraindo aqui, aliás, em acordo como a nossa 

linha de pensamento - também o devotado e mátir budista impulsione o seu amor 

em sacrifício pela humanidade no mais alto grau, quase sobre-humano, “ele dá, por 

exemplo, até mesmo a sua carne e o seu sangue para salvar os debilitados”; ainda 

nisso está infinitamente distante de levar o seu amor à humanidade e aos pobres e 

doentes até ao ponto de acariciar as suas repulsivas feridas e excrecências. 

Somente o santo Catolicismo é capaz de fazer isso. Ó Santo Xavier! Estou 

reprovado, derrotado, perdido, a menos que o Céu me ampare e me erga com o seu 

braço todo-poderoso para além deste abismo de obscenidades sobrehumanas e 

supranaturais. Porém, Santo Xavier, e você, São Luis Gonzaga, e vocês, santos da 

Igreja Católica, todos, sem exceção, vocês não podem me tirar o meu Conceito 

[Konzept], muito menos o meu Entendimento [Verstand], sobre o meu Princípio de 

Felicidade [Glückseligkeitsprinzip]. Também você, São Luis Gonzaga, a quem 

novamente refirmo-me como o modelo à frente de todos os outros, sugou, você 

mesmo, voluptuosamente as feridas virulentas, porque nesse pus você provou 

apenas o Maná da doçura e felicidade celestiais. “Ó bendita eternidade, pela qual 

eu anseio, o quanto você merece que eu te ame... suportar pacientemente algo 

opressor” ... “Eu serei feliz para sempre. Quão perverso e desprezível mostra-se a 
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1755, I. Th., S. 85.	
  
f “Allgemeine Geschichte der Jesuiten” [História Geral dos Jesuítas] por Prof. Wolf, 1803, Volume I, 
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grandeza e soberania deste mundo quando estou pensando  

no céu”.g  

 Me deixe tornar estúpido tal qual um jumento estirado ao solo e me contorcer  

na sujeira como um porco até que eu me torne apenas um anjo no Céu da Igreja 

única e salvadora! “Meio animal, meio anjo”, ou seja, agora besta, outrora anjo, 

mas nunca um Humano! Convém aos corrompidos 71 Estados eclesiais a nossa 

salvação eterna da alma e até mesmo a nossa própria felicidade. Porém, antes do 

homem, antes da felicidade terrena, desaparecem a felicidade celestial, a Igreja 

com seus bispos e, da mesma forma, o Estado com seus reis e príncipes 

contemplados pela graça divina. Onde não houver mais santos no Céu, também 

não haverá mais santos nem sacralidade na terra, ao menos não exclusiva e restrita 

a um só como no Direito estatal. Então, chegará o tempo, embora não possamos 

presenciá-lo, em que, o/um novo “Richelieu” alemão 72 e o novo Santo Xavier não 

farão fraternidade privada e secretamente, como talvez já ocorra, mas pública e 

solenemente. O quanto ainda não presenciamos! Que outras incompatíveis 

contradições entre si ainda não vimos desaparecer em espalhafatosas harmonias! 

Mas o que o futuro primeiro nos revelará? Como as máscaras cairão! E Quantas! 

Por que o que temos entre todos nós senão meras máscaras? Afinal, a política do 

Estado e, especialmente, da Igreja consiste apenas nisso, em esconder, em 

mascarar, a sua vacuidade sem limites, a sua profunda inutilidade, a sua 

escandalosa contradição com o bem-estar e a essência humanas. 
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5.  As contradições comuns com o Impulso de Felicidade 

 

     Que me importa o Santo Xavier, e o catolicismo em geral, e até mesmo o 

budismo? São apenas água para o meu moinho; todos são apenas criações da 

insanidade religiosa que você pode sem esforço algum me convencer de que são 

unicamente expressões desviadas e insensatas do Impulso de Felicidade. 

Atentemo-nos aos fenômenos ordinários, cotidianos e universais da natureza 

humana e mostremos as contradições gritantes desse impulso consigo mesmo! Não 

seriam tais que estaríamos autorizados a supor mais um Impulso de Infelicidade do 

que um Impulso de Felicidade? 

  

     “Por que nos atormentamos uns aos outros? A vida escorre. E apenas nos 

reunimos uma única vez como aqui e agora”. 73 

 

     Apenas uma única vez e por tão curto tempo! E, ainda assim, muitas vezes 

incomodamos uns aos outros por puro tédio! Mas estamos apenas nos 

atormentando mutuamente? Não incomodamos também a nós mesmos? Já não 

somos todos mais ou menos Heautontimorumenos 74, punidores de nós mesmos ou 

autotormentadores? Mas não seria o Heautontimorumenos, que o desejo do 

comediógrafo romano levou para o teatro, uma figura extremamente patética e 

miseravelmente limitada em comparação com os autotormentos que, na vida real, 

desempenham um papel em nada cômico, mas trágico? O que são as picadinhas de 

mosquito dos autotormentos de Terêncio em comparação com as dentadas 

viperinas das paixões mais banais e mesquinhas, como a ganância, o ciúmes, 

inveja, ódio, vingança? Ficamos enfurecidos com os outros e os magoamos com 

prazer até, mas não estamos, em consequência disso, magoando a nós mesmos? 

Essas paixões e mesmo os afetos transitórios, como a ira, a irritação, a frustação, 

estão associados aos sentimentos de bem-estar? Quando espumamos de raiva por 

amargura, por ira, por alguma maldade contra os outros, não estamos ao mesmo 

tempo em fúria com nós mesmos? Não intoxicamos a nós mesmos com o veveno 

do ódio que trazemos ao coração contra os nossos adversários? Já não está até 

fisiologicamente comprovado que as paixões e afetos violentos funcionam como 
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verdadeiros venenos? Se é doce a vingança satisfeita, é, no entanto, um tormento 

infernal a sua insatisfação! Já não havia, por exemplo, entre os antigos, que  

extraíam a sua sabedoria, não dos livros, mas da própria vida, o ditado: Gravior 

inimicus, qui latet sub pectore [É bem mais grave o inimigo que se esconde em 

nosso peito] 75, a declaração verdadeira de que cada um possui em si mesmo o seu 

pior inimigo e adversário? Mas se cada um tem o seu próprio demônio dentro de si, 

onde é que permanece o tão alarmado Impulso de Felicidade? Pode haver 

felicidade quando a ganância e a ambição auto-devoradoras, a luxúria pestilenta, as 

paixões infelizes em geral, seja lá como queiram chamá-las e entendê-las, 

dominam a cabeça e o cérebro humanos? Ou é assim: onde o inferno habita, aí 

mora também a Felicidade? 

 Mas deixemos de lado as paixões do ânimo e emoções desumanas 

[menschenfeindlichen]! Não se contradizem também aquelas [paixões e emoções] 

que são em si mesmas inofensivamente bem-intencionadas ao Intisnto de 

Felicidade? O medo, p.ex., tem evidentemente apenas boas intenções para 

conosco, ele se preocupa apenas cuidadosamente e ansiosamente com a nossa 

existência e prosperidade, ele apenas nos alerta e nos protege de males e riscos que 

são inevitáveis sem ele! Mas o próprio mal não é geralmente um mal maior do que 

o mal a que tememos?  Quantos morrem pelo mero medo da morte [Tode getödtet], 

quantos adoecem pelo mero medo da doença [Krankheiten krank], quantos 

empobrecem pelo mero medo da pobreza [Armuth arm], privando-se feito um 

miserável!76 

 Sim, mesmo a paixão mais benevolente e mais bem-intecionada, a paixão que 

se baseia apenas na boa vontade mútua, a paixão pela qual o homem deve a sua 

própria existência, a maior e ao mesmo tempo mais poderosa paixão, o amor 

sexual, não é também a paixão mais desastrosa e a mais contraditória à Felicidade? 

Não é realmente óbvio aqui que o propósito da Natureza é algo completamente 

outro do propósito e da vontade humana, que a felicidade humana não tem 

fundamento e base na Natureza, que é apenas uma invenção de si mesma? O ser 

humano quer claramente apenas o seu prazer, quer apenas satisfazer os seus 

impulsos; mas o único propósito da Natureza é a conservação, a perpetuação do 

Gênero ou espécie. Os teólogos tiveram nisso especial satisfação ao explicar o 

impulso sexual e o prazer sexual como uma declarada astúcia da Natureza, como 

um engodo para atrair os homens ao redor de si, para capturar os tolos e submetê-
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los aos seus propósitos, muitas vezes contra o seus conhecimentos e suas vontades. 

 Porém, qual é o Gênero ou espécie que é concebido apenas para os propósitos  

da Natureza, que cede a sua própria felicidade para esse propósito, em detrimento 

dos seus indivíduos? Por que não existe um Gênero ou espécie na Natureza tal qual 

o temos em nossa cabeça? Por que, então, a Natureza, sendo tão enganosa e tão 

parasita [pfiffig] quanto um pastor [Pfaffe], e ainda tão descuidada e estúpida, 

produziria sempre e novamente apenas um único indivíduo a cada vez? Se ela não 

sabe nada sobre filosofia ou mesmo ciências naturais? Se, do ventre das mães, das 

dores do parto, dos nove meses de gestação, de todas essas negações do Impulso de 

Felicidade, apenas emergem continuamente um novo Impulso de Felicidade? E 

estarão os “propósitos da natureza” realmente em contradição com os propósitos 

do próprio homem? Pois, nas condições deploráveis da sociedade humana, onde a 

Natureza se torna não-natureza e a não-natureza se torna Natureza, a existência dos 

filhos e a sua preservação contradizem o Impulso de Autopreservação dos pais - 

isso se aplica também às condições normais, naturais e razoáveis? Não se ouve 

falar, pelo contrário, da paternidade e maternidade como pertencentes à felicidade? 

O amor pelos filhos se opõe ao amor-próprio? Certamente em muitos casos, porém 

apenas por razões criadas que por si só em nada tem a ver com isso e não 

pertencem ao assunto. Mas é inegável que nós não teríamos incontáveis 

preocupações, cansaços e aflições se não tivéssemos os filhos. Sim, mas não 

teríamos também incontáveis deleites. Mas, mais do que isso, se o que acontece 

por amor, acontece apenas de forma dadivosa, um sacrifício por amor não é um 

sacrifício - não seria esse amor, na verdade, também um simples amor-próprio, 

como, p.ex., os cuidados envolvidos com a própria saúde que exigem o maior 

esforço, preocupação e sacrifício? Onde está o amor, seja qual for o objeto, quando 

não há tormento e dor? Quem é mais infeliz que o avarento? E, no entanto, a sua 

própria bolsa de dinheiro é o seu único amor e preocupação. 

 Se, contudo, mantermos o nosso quimérico pensamento rígido e fixado para 

além e aquém do Gênero humano [Gattung], se idolatrarmos a Santíssima 

Trindade e a Trilogia lógica 77, ou melhor, linguística, como na Teologia, na qual a 

geração do Filho pelo Pai arrasta, sob os sopros e rugidos do Espírito Santo, toda a 

Personalidade, segue-se daí, então, na Antropologia e na diferença sexual dos 

gêneros entre Ele e Ela, a criança andrógina [geschlechtlose] 78, como um terceiro 

gênero unificador, deixando de examinar e observar com precisão à luz da 
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realidade essa coisa inocente que já carrega em si os sinais do garoto valente 

[bösen Buben] ou da mocinha feliz [lustigen Dirne]: dessa forma, o pensamento do  

Gênero humano estaria inevitável e inseparavelmente vinculado ao pensamento da 

morte do indivíduo. 

 Na verdade, em muitos animais inferiores na Natureza, a morte ocorre 

imediatamente após ou durante o ato de reprodução; sua vida se exaure, sucumbe 

no momento em que o sémen ou o óvulo são expelidos do corpo. Mas o ato da 

procriação é apenas o último gozo da vida porque é também o mais elevado para 

ela, o gozo, após o qual nada mais será procurado, nada mais será desejado e 

almejado e, em consequência, após o qual nada resta a experimentar. Quanto mais 

alto o indivíduo alcança, mais desenvolvido e completo ele se torna, e tanto mais 

os maiores prazeres da vida se enfileiram entre os prazeres duradoruros, repetitivos 

até, demostrando claramente que o impulso de reprodução está em íntima 

concordância com o Impulso individual de Felicidade. Mas o homem pode também 

se tornar tão comovido pelas paixões do amor, que pode, como uma borboleta, 

desistir da vida com e pelo gozo da própria vida. Já nos hinos homéricos, o amor 

de Anquises por Vênus arde tanto que exclama excitado: “ó tu, mulher comparável 

às deusas, quando compartilhamos o leito, como eu quero, sim, descer à morada da 

morte” 79. Mas será que a morte está em contradição com o Impulso de Felicidade 

da borboleta? Ela deveria, após o maior gozo da vida, voltar a vegetar sem rumo 

como uma lagarta ou como uma borboleta exaurida? Na desnaturada 

[unnatürlichen] Roma imperial, a apoteose e a divinização ocorriam somente após 

a morte. “Eu creio que me tornarei Deus” 80 , i.e., estou perecendo, disse 

ironicamente o imperador Vespasiano. Mas no Reino da Natureza, ao contrário, 

antes do tornar-se Deus, vem primeiro o tornar-se morto, o perecer 81. Que sentido 

e valor teriam a vida para a borboleta se ela fosse apenas um invólucro vazio 

[hohler Balg]? Como posso persistir enquanto um humano miserável depois de  ter 

me tornado um Deus e ter desfrutado das maiores felicidades e maiores privilégios 

da vida? 

 Tudo isso em relação ao impulso de reprodução. Mas no que diz respeito aos 

impulsos, paixões e afetos infelizes mencionados acima, nada mais provam do que 

o homem juntamente com o seu Intinsto de Felicidade é um ser natural 

[Naturwesen] e que ele próprio é constituído e formado pela Natureza, que seu 

corpo e seu espírito, sua cabeça e seu coração, são moldados e determinados pela 
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Natureza, assim como a sua felicidade é moldada e determinada pela Natureza. 

Como poderia se expressar o Impulsos de Felicidade, em uma pessoa medrosa e  

ansiosa, a não ser como um medo constante de um possível infortúnio despertado a 

cada instante por motivos efêmeros?  Assim como um invejoso, que, não tendo um 

bem, só se permite alegria em prejudicar quem o possui e, através do prazer da 

inveja, da cobiça de espírito e da apropriação, alivia a dor de sua carência? Há, na 

mesma Natureza, fenômenos feios, como o sapo, e fenômenos agradáveis, como a 

rã, para permanecer apenas na classe dos batráquios. Mas por que conceder a 

felicidade apenas à rã e não ao sapo também? É verdade, diz o sapo, a si mesmo 

que em minhas veias pulsa o veneno mortal da inveja, da malícia, da vingança; 

mas esse veneno é para mim, sapo venenoso, como uma ambrosia, me torno feliz 

quando, com o veneno com que posso me matar, posso também matar a um outro. 

Sim! Há também uma felicidade de sapos e cobras, embora seja uma felicidade 

batráquia e viperina. Mas o que são as cobras e os sapos, tanto na história da 

humanidade quanto na da Terra, diante das criaturas atrozes, diante das bestas 

gigantes [Megären] e terríveis [Dinotherien]? 
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6.    Os males da Natureza e do Tempo 

  

 Ainda ocorrem manifestações da Natureza quando cessam, uma vez que 

tenham legitimamente existido, o coração e o entendimento, quando acaba tudo o 

que se agita e mobiliza em nós a favor da vida, quando o não-ser budista surge 

como a única coisa verdadeira e desejável? Quem não se horroriza pelo simples 

pensamento das calamidades da Peste Negra, da Cólera, das doenças venéreas, 

enfim, em todas as tão terríveis quanto hediondas doenças da humanidade? Mas 

elas comprovam que não há saúde e estado normal da Natureza? As doenças, esses 

terríveis e intermináveis sofrimentos e tormentos da Natureza, seriam como os 

tormentos do inferno religioso e teológico em insolúvel contradição com o Impulso 

de Felididade - dos condenados, claro, e não dos salvos? Na Natureza, exatamente 

tal como no inferno, não há mesmo nenhuma esperança, mais nenhuma expectativa 

de melhora que nos beneficie, infelizmente, talvez não para nós mesmos, mas 

apenas para nossos descendentes?! A ira do infinito é certamente infinita, mas será 

que a Natureza sem vontade [willenlose Natur] nos inflige a morte e a doença por 

raiva, por ira e por fúria, como o Deus da Religião e da Teologia?  

 Nesta triste Terra, apenas o que é belo e bom é transitório? Não é passageiro 

também o que é ruim, o feio, o abominável o horrível? Por que se fixam e por que 

lamentam, vocês poetas, apenas sobre a transitoriedade da beleza? Comparada aos 

seus sonhos poéticos, seus paraísos, essas regiões de perpétua beleza e paz, não 

seria a Terra, essa região dos mais terríveis furacões e trovoadas, também uma 

região da calmaria? Claro que não unidos simultaneamente numa natureza “carente 

de conceito”, como na cabeça do filósofo, mas despertados pela paz e a calmaria 

que aparecem após o passar da tempestade. Ó, vocês filósofos, vocês que 

aparentam tão elevados e livres, apesar do seu racionalismo, apesar de suas 

heresias tão indecentes aos pobres fiéis, apesar de nada quererem saber sobre um 

Deus pessoal ou mesmo individual, porque a individualidade sequer se aplica a 

vocês – mas vocês colocam em suas cabeças, no fundo de seus pensamentos, 

apenas a velha essência teísta sem tempo e sem espaço. Para Hegel, o chamado 

“conceito”, para Kant, a “coisa-em-si”. Apenas pelo amor a essa coisa, para a qual 

não há espaço nem tempo, mas que é, no entanto, a coisa verdadeira, embora 

incognoscível para nós, elevou-se, com especial ênfase, o tempo como uma 

alucinação involuntária gerada em nós, mas, precisamente por isso, afastando de si  
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e de nós a verdadeira intuição da vida e da natureza, desconsiderando 

[aufgebürdet] simplesmente o homem sensível [sinnlichen Menschen].  

 Na verdade, o tempo não é uma mera [blosse] forma da intuição, mas uma 

forma e condição essenciais da vida. Onde não há sucessão e movimento, nem 

mudança, nem transformação, nem desenvolvimento [Entwicklung], não há vida 

nem Natureza; mas o tempo não se distingue do desenvolvimento. O que se 

desenvolve é; mas não agora o que já foi e um dia será. Se me retiras o tempo, 

então me retirarás um tempo que passou, retirarás o sangue das minhas veias, o 

coração do meu corpo, o cérebro da minha cabeça, e não me restará absolutamente 

nada além da morte e do Nada budista – e o homem certamente pode reinvindicar a 

isso, como a outro algo qualquer, a ser uma essência ou coisa-em-si, mesmo que 

enquanto uma modificação da coisa-em-si absoluta, pois as coisas-em-si reduzem-

se a toda pluralidade, multiplicidade e diversidade que pertencem à intuição 

sensível e, no final das contas, à única e absoluta coisa-em-si. No pensamento, o 

tempo é claramente o primeiro se você o separa e o coloca à frente do 

desenvolvimento, da transformação, da mudança; mas o pensamento não é senhor 

e mestre da Natureza; na realidade, o tempo é indissoluvelmente um com o 

desenvolvimento, um com a Natureza, um com as coisas temporais.  

Mas serão essas coisas a coisa-em-si? Eu não sei dizer, mas sei que, para 

mim que não consigo me separar do tempo, essas coisas temporais são também 

coisas-em-si, são o próprio tempo, tão boas quanto o sol, os planetas, os cometas 

que se deslocam no espaço e no tempo, algo real e, portanto, algo em si, algo que 

existe independente da minha cabeça e algo fora da minha cabeça. Não tolero em 

minha cabeça nenhuma contradição explícita, nenhuma confusão, seja ela kantiana 

ou hegeliana, não sei nada sobre uma idealidade, i.e., uma irrealidade que deve se 

tornar de novo realidade, não sei nada de uma irrealidade real, como o tempo 

confuso da filosofia especulativa alemã; não conheço nenhuma outra diferença 

entre o para mim e o em si, entre o subjetivo e o objetivo, senão a diferença entre 

imaginação e realidade, engano e verdade, aparência e essência. Mas ambos, 

essência e aparência, não se encontram para além de mim, mas aquém do tempo e 

do espaço. 

E eu não me queixo desse meu completo estar-aquém [Diesseitigkeit]82. 

Nele não encontro, como na Teologia e na Metafísica, as contradições 

inexplicáveis e insolúveis com o Impulso de Felicidade humano. Não! Não existe, 
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além do tempo, outro remédio contra as incuráveis doenças, contra as maldades e 

abjeções da natureza e do mundo humano. O que o tempo nos traz de horror e 

desespero, também nos traz, em suas ondas que nos afundam, o conforto e a cura de 

volta. “Que imagem gritante” 83. Mas quanto alívio e conforto não há quando se 

considera a um só tempo essa torrente de água que purifica toda a imundice, em 

oposição ao tempo morto, metafísico, que existe apenas na cabeça dos pensadores 

abstratos, um tempo que, como sabemos, se distingue da velha eternidade teológica 

apenas por uma tênue linha matemática? “Ó eternidade, estrondosa palavra!”84, você 

também desbotou, desapareceram os seus horrores e encantamentos e não mais 

pertubam o prazer das nossas pobres alegrias entusiasmadas, mas, ao menos, alegrias 

reais e temporais, em comparação ao seu eterno. Voltemos, portanto, acima de tudo, a 

celebrar o tempo novamente! É graças a ele que nos livramos dos monstros 

geológicos, das bestas gigantes e terríveis, dos ictiossauros e seja como for que 

chamemos a essas grandes forças animalescas; graças a ele um dia poderemos nos 

livrar, embora não sem a nossa participação, das ainda existentes monstruosidades e 

incongruências teológicas e antropológicas com a existência e o bem-estar humanos. 
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7.     O Impulso moral de Felicidade  

 

 Desviamo-nos da questão novamente, nos perdemos no campo da história, e 

desta vez até na história natural, até aos tempos remotos das espécies animais 

extintas! Nos atentemos ao presente, nos atentemos aos comuns e diários fenômenos 

da vida humana! Quem não soube, com Helvétius8, que há demasiadas pessoas que 

apenas se tornam felizes através daquelas ações que os conduzem ao cadafalso85? 

Quem não conhece, novamente com Helvétius e na mesma ocasião, o célebre 

conselho do oculista ao bebedor de vinho que sofre da visão? “Se você”, disse a ele, 

“encontra mais divertimento no sabor deleitoso do vinho do que no prazer da vista, 

então o vinho é um grande bem para você; mas se o divertimento de olhar é para 

você um divertimento maior do que beber, então o vinho é um grande mal para 

você” 86. Mas o que está além do divertimento do olhar? O que está além da 

felicidade dos olhos saudáveis? Quantos, apesar disso, esquecem e ignoram, porém, 

no bom gosto das bebidas e alimentos, o bem-estar dos seus olhos, o bem-estar até 

mesmo dos mais nobres órgãos vitais e corporais, dos seus órgãos pensantes! Mas 

esses homens demonstram, uma vez que sacrificam um Impulso de Felicidade 

superior e prolongado por um inferior e transitório, algo contrário ao Impulso de 

Felicidade enquanto um impulso fundado e legitimado pela Natureza? Essas pessoas, 

que em decorrência do vício em bebidas adquirem uma má visão, demonstram que a 

saúde em geral, assim como a dos olhos, não é boa para os homens, até mesmo para 

os bebedores de vinho; que gostariam de estar doentes e cegos, que não querem 

justamente o contrário quando fazem o oposto do que é saudável? Ou o médico, 

porque ele estabelece a seus pacientes que estejam saudáveis novamente ou, quando 

já estão com saúde e não queriam ficar doentes, restrinja ou mesmo proíba um 

prazer, imponha uma abstenção, uma negação dos prazeres, seria, por isso, um 

misantropo, um algoz, um desumano, um tirano? Mas quem é esse célebre oculista? 

O velho e bem conhecido Impulso de Felicidade, apenas com um predicado novo e 

ainda não levado em consideração: o Impulso moral de Felicidade. As objeções e 

contradições comuns contra o Impulso de Felicidade não demonstram nada mais do  

que o fato de não existir nenhuma felicidade para os homens sem a razão e a moral. 
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  De lEsprit. Disc. IV. Ch. 11.	
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Só tenho em vista aqui e agora, porém, apenas a parte da Moral que, entre os 

moralistas, trata apenas dos chamados deveres [Pflichten] do homem para consigo 

mesmo. 

 Os moralistas desde sempre se agradavam com isso, em ultrapassar a si mesmos 

com frases quadriloquentes, e preservar a si mesmos como maiores e melhores 

moralistas quanto mais enunciavam conceitos exagerados, transcendentes, anti e 

supranaturais, anti e sobrehumanos; para eles, é uma contaminação, uma poluição, 

uma profanação da moral considerada virgem e santa, se ainda restasse sequer uma 

gota de sangue de egoísmo, mesmo do egoísmo saudável, adequado à natureza, 

necessário, indispensável, o egoísmo idêntico à vida. Nomeadamente, os moralistas 

alemães imputaram como um mérito especial o fato de, como já sugerimos acima, 

eliminar da moral todo o eudaimonismo, isto é, o fato de, na verdade, eliminar todo o 

seu conteúdo. E ainda assim, os mesmos senhores, falam e agem como se não 

quisessem saber nada sobre o egoísmo, nada sobre o Impulso de Felicidade na moral, 

sobre os deveres para consigo mesmo, como se – ó, quanta hipocrisia! - os 

mandamentos nos quais se apoiam não fossem mandamentos do próprio e individual 

Impulso de Felicidade. Se reconhecem [Anerkennt] os deveres do homem para si 

mesmo, e, com todo direito, tal como os deveres para os homens próximos 

[Nebenmenschen]87, então também reconhecem aberta e honestamente o egoísmo, 

elevando-o sem hesitar e solenemente à nobreza da moral como um elemento 

necessário, como um componente fundamental dela – pois, em comparação com os 

deveres para com os outros e em contraste com as insolentes exigências que podem 

fazer a mim88, existem realmente tais deveres e, portanto, essa expressão é correta e 

legítima. Sem hipocrisia e sem dissimulação, ao menos em termos morais! Elas são 

certamente os maiores dos vícios em nosso tempo - o lento envenenamento da 

virtude, enquanto os outros vícios a matam a um só golpe -, os vícios dominantes no 

Estado e na Igreja, nas escolas superiores e nas escolas rurais, nos mosteiros e nas 

casernas. 

 Inclinação [Neigung] e dever [Pflicht] não são, porém, nem palavras com o 

mesmo significado, nem sinônimos; devem, então, ser distinguidas. O que faço por 

inclinação, faço por Impulso de Felicidade, porque me torna intimamente feliz, faço  

de bom grado, com satisfação e com amor. O que faço por dever, faço-o, mesmo que 
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não me torne feliz, mas justamente por isso sinto-me tão frequentemente infeliz, até 

resistente; faço por auto-supressão [Selbstüberwindung]89, faço unicamente por 

coerção [Zwang] interna e externa: pois elas estão quase sempre juntas, mesmo que 

não tenhamos imediatamente consciência da coerção externa, ou mesmo por uma 

peculiar vaidade moral, nos lisonjeamos com a ideia de que agimos apenas por senso 

de dever. Mas será que temos que, como os puristas e pedantes morais, concluir 

imediatamente dessa discordância e disputa de sentidos entre os termos a lamentável 

necessidade de separação formal e total entre dever e inclinação? O que quer que eu 

faça hoje com esta disposição, com este estado de corpo e de espírito, porque eu 

tenho que fazê-lo, faço, portanto, com relutância, mas poderia fazer amanhã com a 

maior facilidade e alegria. O que, em um período da vida, é somente uma questão de 

dever, desagradável e desprazerosa, como a caminhada para a escola, será, nos anos 

posteriores – embora, talvez, não diretamente em si mesma, mas apenas em seus 

resultados - de grande proveito e desfrute, e passo, então, a reconhecer com um 

sorriso que a camisa-de-força do dever me foi colocada naquele momento, sob meu 

próprio comando, apenas pelo Impulso de Felicidade ainda incompreendido e 

irreconhecido.  

 O quanto é preciso para se tornar um exímio instrumentista! Quanta 

determinação, ó, quantas doces alegrias sacrificadas pelo empenho incansável! 

Quantos treinos monótonos! Quanto esforço nos músculos e nos nervos! Ainda que 

eu tenha adotado este instrumento unicamente por inclinação, contudo, quantas 

vezes eu apenas o toquei sem inclinação, apenas por dever! Quantas vezes, por 

insatisfação, eu mesmo desejei que ele fosse para o inferno! E, no entanto, este 

maldito instrumento, em momentos de indignação pelas renúncias e tormentos a que 

me impôs, é a fonte do meu maior prazer e felicidade. “Ó eternidade, estrondosa 

palavra”, que desgraças você não causou nos corações e cabeças da humanidade. 

Você foi a única responsável por tornar a física da doutrina moral em metafísica, em 

tornar as palavras humanas em palavras divinas, em tornar o particular em universal, 

o transitório em permanente. Como as inclinações e os deveres – cabe lembrar que 

estamos falando apenas dos deveres para si mesmo – estão quase sempre a arrancar 

seus cabelos90 , a discutir e brigar, a moralidade sem-tempo fez deles inimigos  

mortais, não momentâneos e relativos, mas, ao contrário, inimigos absolutos, 
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essenciais, eternos, ao menos enquanto habitam a Terra; porque no além-mundo 

supra-terreno e supra-temporal, os inimigos deveriam se tornar amigos. 

Os deveres para si mesmo não são outra coisa do que regras de conduta 

florescidas a partir do Impulso de Felicidade, criadas da experiência de sua 

conformidade com o bem-estar e a essência humanas, deduzidas de homens felizes, 

normais e saudáveis, apresentadas como modelo tanto para si mesmos quanto para os  

outros, no caso de adoecimento, para a manutenção ou obtenção da saúde física e 

mental. O dever é apenas aquilo que é saudável, que, no seu mero exercício, é sinal e 

expressão de saúde, ou que torna alguém saudável; pois existem também deveres ou 

virtudes secundárias, que são apenas meio para a finalidade da saúde, que não 

possuem valor por si.  

Tal dever ou virtude secundária, inferior, que aos olhos do supranaturalista 

nem sequer é levado em consideração, é, p. ex., a higiene [Reinlichkeit]. E, ainda 

assim, ela possui em si todas as marcas que determinariam ao supranaturalista moral 

e filosófico a fazer do dever e do Impulso de Felicidade essências fundamentalmente 

diferentes. O homem, na sua soberba, utilizou o nome dos animais para designar os 

vícios humanos, desprezando com insultos até mesmo o nome dos porcos para 

designar a porqueira [Unreinlichkeit] 91 . Quanta injúria aos pobres animais, 

infelizmente não aos animais que tem o poder da fala! Assim como, em maior ou 

menor grau, os animais em geral – embora não todos, mas, pelo que eu saiba, a 

maioria - o porco é um animal que tem apreço pela higiene e nela se desenvolve. O 

homem não é apenas um porco nato, que, tal como o jovem animal, por falta de 

autonomia, por insegurança, tem nos seus pais, porém, os responsáveis pelo seu 

próprio Impulso de Felicidade e impulso de higiene, mas o homem é também um 

porco permanente, porque onde os pais se contorcem na sujeira, os filhos também o 

repetem, e assim a sujeira histórica continua de geração em geração incontestada e 

intocada pelo empenho crítico de renovação e de higiene.  
92A imundice [Unreinlichkeit] 93 é um vício inerente ao homem, fundada na 

sua natural preguiça, indolência, no amor ao habitual e conveniente, um vício que se 

estende não apenas aos indivíduos, mas a povos e linhagens inteiras. Os povos da 

Sumatra, p. ex., “jamais lavam as suas vestimentas, os Coissãs94 nunca lavam os  

seus corpos. A sujeira [Unreinlichkeit] penetrou tão profundamente em suas peles 
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que mal conseguimos distinguir ao certo o tom de suas peles, são negros assim como 

a fuligem” 9. Os Coissãs, os habitantes de Unalaska, os Groenlandeses, comem os 

próprios piolhos. Estes últimos “retiram com uma lâmina o suor do rosto para que 

não a percam e a lambem”, e os povos de Unalaska, “devoram o muco de seus 

narizes”. Os groenlandeses se lavam, mas se lavam na urina – ainda por cima, não os 

rapazes, mas as senhoritas. Que péssimas maneiras! É assim que se observa a 

imundice “nos homens em seu estado selvagem e bruto”. O escritor dinamarquês, de 

quem retiramos esses exemplos, corretamente descreve que foi necessário um Manu, 

um Zoroastro, um Moisés e Maomé para elevar o homem de sua sujeira para a 

cultura da higiene, de maneira que, apenas através da religião, através da revelação 

de Deus, o homem pudesse dintinguir o fedor e o perfume, a urina e a água, o piolho 

e o alimento, o ânus e a boca, que em muitos animais inferiores encontram-se no 

mesmo órgão.  

 Mas a imundice é tão profunda quanto um parasita na carne humana que, 

mesmo em povos cultos e civilizados, existem imundos, e também entre os 

higiênicos há tantos homens rudes, desleixados, que tem medo da água, imersos no 

lixo, que nunca se lavam, ou, quando moram nas cidades, no máximo, apenas nos 

dias festivos, ou ainda, quando moram no campo, apenas uma vez ao ano nas 

festividades religiosas. Tais homens, quando são repreendidos devido a sua sujidade, 

insultam e exclamam indignados: eu não me lavo nas consagrações religiosas? Como 

se houvessem realizado algum trabalho muito meritório com essa eventual e 

extremamente superficial lavagem, como se a auto-limpeza fosse para eles um auto-

tormento ascético. E, de fato, é para eles. 

 Ainda assim, a higiene, um dever amargo e triste para o homem rude e 

selvagem, que, por esse motivo, ele não cumpre ou cumpre apenas com relutância, 

com desprazer, para o homem culto e no homem culto é uma satisfação e 

confirmação de um ou do próprio Impulso de Felicidade, uma virtude constituída  

como inclinação e impulso, cuja realização, especialmente ao realizar uma higiene 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Historische Nachrichten zur Kenntniss des Menschen in seinem wilden und rohen Zustande [“Notícias 
históricas sobre o conhecimento dos homens em seu estado selvagem e bruto”] de Christian Bastholm, 
1818, p. 126. Contudo, de acordo com relatos de viagens mais recentes, também existem tribos 
higiênicas, mesmo entre os Coissãs. 
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radical, ocorre, mesmo que seja com a superação de sentimentos de relutância 

associados com a ânsia indolente, frouxa e com amor ao conveniente, apesar disso, 

ainda assim, ocorre de forma tão natural quanto comer e beber, os trabalhos mais 

alegres e leves, como observamos através de Lutero. Mas o que vale para a higiene, 

que apenas destaquei porque é o mais óbvio e indiscutível ponto de partida e 

fundamento antes de ascender às regiões mais elevadas e sombrias, vale também 

para as vitudes em geral, ao menos aquelas relativas a si mesmas. 
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8.    Diferenças essenciais entre a Felicidade e o Amor-próprio 

 

 Os supranaturalistas morais descartaram a Felicidade e o Amor-próprio da 

moral em geral porque, como disse Kant, “um mandamento de que cada um devesse 

procurar tornar-se feliz seria tolo; pois nunca se ordena a alguém aquilo que ele já 

por si inevitavelmente quer”95. Sêneca diz a mesma coisa em relação ao amor-

próprio [Selbstliebe]. Mas será que existe apenas um mesmo e único amor-próprio, 

uma mesma e única felicidade? Vocês que são sempre tão generosos com as suas 

diferenciações, mesmo com as suas distinções escolásticas e as suas mais variadas e 

meticulosas dinstinçõezinhas, no entanto, somente quando vocês falam sobre o 

amor-próprio e a felicidade é que cessa a capacidade de diferenciação, tudo se torna 

igual e uno, até mesmo o gênero de coisas mais diferentes. É bem verdade que o 

Coissã é feliz e se ama tanto quanto o sábio de Königsberg ou o filósofo e estadista 

romano; se ele se sentisse infeliz, ele se sentiria impulsionado a buscar recursos e 

caminhos para escapar desse seu pobre estado. A felicidade é, sim, “subjetiva”, 

como os moralistas sabem e afirmam muito bem, e, de fato, ela também é isso. A 

minha felicidade é inseparável da minha individualidade, é apenas minha, não sua, 

tanto quanto a pele em que habito é minha e não sua. Mas há uma grande diferença 

entre a pele do Coissã e a pele de um cidadão de Königsberg ou de um Romano, 

entre os escancarados poros cheios de sujeira e os poros abertos e ventilados, entre o 

amor-próprio ligado ao amor ao lixo e aos vermes e o amor-próprio que diferencia e 

separa o lixo de si mesmo, em suma, entre o amor-próprio mau cheiroso e o amor-

próprio perfumado. Dizem que a auto-adulação cheira mal; mas não lá onde é justo e 

necessário que eu mesmo tenha de me conservar e reivindicar perante censuras e 

infâmias maliciosas. O mesmo vale para o amor-de-si [Eingenliebe] ou amor-próprio 

e num grau muito mais elevado; pois não existe apenas um amor-próprio justo e 

relativamente necessário,  mas um amor-próprio absolutamente necessário, 

inteiramente independente do meu conhecimento e da minha vontade, um amor-

próprio que tampouco poderia ser retirado de mim sem que literalmente me 

arrancassem a cabeça até a morte. Apenas o Catolicismo e o Jesuitismo,  no entanto, 

conseguiram nisso o inacreditável e o impossível: cortaram a cabeça do homem que,  

contudo, tal qual São Dionísio de Paris, ainda hoje anda por aí com a cabeça 
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decepada e sob a proteção dos braços fortes dos governantes e da estupidez e 

debilidade de espírito popular. Mas regressemos novamente dos Jesuítas aos Coissãs, 

seus irmãos de espírito. O que? Irmãos de espírito - Coissãs e Jesuítas! Apenas retire 

o pavor desses pontos de interrogação e exclamação. Fico contente em conceder que 

há uma diferença entre eles, mas ela consiste apenas em que os Coissãs são e fazem 

por natureza o que os Jesuítas fazem por religião, por puro amor a Deus; que esses 

não possuem e conhecem nenhum impulso de higiene, mas que, deliberadamente, 

forçam de novo nos homens, através de meios sofisticados,  a supressão, enquanto 

ânsia profanadora e materialista, dos impulsos de auto-higiene já anteriormente 

despertos, a fim de fazer com que os homens voltem a ser Coissãs, possivelmente 

rebaixando-os até aos Coissãs rudes e ignorantes. "A beleza", diz, por exemplo, o 

venerável padre Lechner96 - uma passagem que mencionei há 30 anos em meu Pierre 

Bayle 97 para demonstrar ad oculos a feiura do Catolicismo em oposição aos artesãos 

catolocizantes - a beleza, então, "é muito perigosa para a virtude da humildade" - 

mas a humildade não é a virtude superior para o católico, se não para o padre ao 

menos para o leigo? - "Por esse motivo, em Würzburg, um jovem da aristocracia e 

com grandes riquezas, sujou o seu rosto com fezes e foi, com trajes de mendigo, 

pedir esmola!". Tão sujo e tão rude, mas o Coissã não mancha intencionalmente o 

rosto humano com fezes. O Jesuitismo - quão humano e liberal! - , sem 

dúvidas,  permite aos homens a liberdade sob leis naturais de livrar-se dos 

excrementos, mas, em geral, isso deve ocorrer apenas sob a autorização de seu 

confessor, de seu líder espiritual. Com efeito, o jesuíta é tão submisso, tão obediente, 

que ele não se permite perecer, muito menos atos naturais menores, sem antes 

solicitar para isso a permissão dos superiores, e Santa Brígida da Suécia, também um 

exemplar santo do Jesuitismo, que não ousou fechar e direcionar o olhar para cima 

sem a permissão do seu confessor, certamente ela também não ia esvaziar-se [abtritt] 

sem a autorização de seu confessor, mesmo que isso não seja expressamente 

afirmado, por ser um dos segredos mais íntimos do Jesuitismo, em suas descrições 

de vida10. O imperador romano Vespasiano taxou, pela necessidade  financeira, a 

própria urina humana: não deveria o imperador jesuíta de Roma confiscar e 

trancafiar espiritualmente as fezes humanas? Certamente, ao menos para os Jesuítas 
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  Revölationes s. Brigittae. Col. Bon. et Brux. 1851. Vita S. B. p. 7.	
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modernos em que cada centímetro deles é católico, cujo Catolicismo penetrou, não 

apenas em seus corações, mas também no seu reto, não terão objeção a essa 

consequência.  

     Por isso, mesmo o sujo Coissã se sente bem em sua sujeira. No entanto, não há 

entre o bem-estar do sujo e o bem-estar do higiênico apenas uma diferença relativa e 

subjetiva, mas há,  antes, factualmente uma diferença objetiva, real, concretamente 

[gegenständlich] fundamentada. É algo inteiramente outro se eu considero o mal 

como um bem, melhor dizendo, se eu não o sinto e reconheço como mal, porque me 

habituei a ele e não conheço nada melhor, ou se eu considero e desfruto o bem por si 

mesmo; se eu não consigo mais realmente diferir pelo olfato, nem mesmo no objeto 

mais desagradável, o mau cheiro perturbador e hostil ou o perfume agradável. É uma 

diferença tão grande, tão objetiva, tão visível quanto qualquer diferença na química, 

como a diferença entre as moléculas de nitrogênio e de oxigênio, entre o sulfúrico de 

hidrogênio e o ozônio. Não possuir o olfato para o fedor é como não possuir olfato 

algum; mas quantos prazeres, quantas agradáveis excitações nervosas – claro que 

também em oposição – são privadas a quem possui apenas um olfato embotado ou 

olfato algum! Então, desfrutemos sem inveja a felicidade dos Coissãs, mas sem nos 

omitir a mais nítida distinção entre a felicidade vulgar e a exímia, entre a felicidade 

católica e a humana, entre a felicidade estúpida e a instruída, entre a felicidade 

descuidada [kothbefleckter] e a salutar [kothgereinigter]. Cada poro recém-aberto 

pela luz e pelo ar em nossa pele é uma nova fonte de virtude e felicidade incutida 

pela influência higiênica da cultura.  

 No entanto, a própria luz e o ar, em boas e iguais condições, não possuem o 

mesmo poder de satisfação para homens de diferentes condições e individualidades. 

Existem homens incorrigíveis e invariavelmente imundos, que, para além do pudor, 

ficam horrorizados e indignados de terem de se separar da sujeira herdada e já 

consagrada pelos seus antigos antepassados, como se estivessem esperando que 

arrancassem a sua pele do corpo. Existem homens com tanto receio da luz e do ar 

que simplesmente não podem tolerar a vida livre e luminosa da Natureza, homens 

que são felizes apenas em buracos escuros e abafados onde moram sapos e rãs,  

homens que insultam a luz como trevas enquanto louvam as trevas como luz. Em 

suma, há inúmeros homens e tipos de homens que se consideram perfeitamente 
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saudáveis, mas que apenas estão doentes desde o ventre materno e por isso não 

sabem nem querem saber nada sobre a saúde. Mas segue-se dessa saúde imaginária 

[eingebildeten] do doente que não há nenhuma saúde real e que essa saúde real não é 

nenhum bem em si? Como sabemos, também podemos nos habituar ao veneno, 

mesmo o arsênico, e tal ingestor de arsênico parece tão saudável e revigorado quanto 

a própria vida, precisamente como o nosso atual renomado Catolicismo que se 

vangloria de sua força vital; e, ainda ssim, esse rubor das faces, esse brilho 

deslumbrante e clarão revigorante da vida são apenas o efeito do veneno mortal que 

ele esconde dentro de seu corpo.  

 Mas, primeiro, o homem mesmo precisa se familiarizar com o que é bom e 

saudável. Até o melhor vinho não é saboroso quando não se está familiarizado com 

nenhum vinho ou apenas a um vinho totalmente ruim. Conheço “patriotas” bávaros 

para quem o salto sobre o particularismo da “embriaguez Bavária” é um salto 

mortale98 e que reagem com uma careta deformada diante das taças de vinho como 

se lhes tivesse sido oferecido uma taça da cicuta socrática. O prazer do vinho e o 

prazer da cerveja tem, assim, a mesma intensidade e valor? A cerveja agrada tanto 

quanto o vinho o coração humano? Ou será que a absurdidade erudita e teológica dos 

novos tempos já realmente extraiu o Gambrinus99 das costelas de Adão ou dos 

lombos de Noé e comprovou a origem bíblica e cristã da cerveja, sobretudo da 

cerveja par exellence, a cerveja bávara? “Todo começo é difícil”100, diz-se por aqui 

em todas as partes, tanto nas grandes quanto nas pequenas, tanto nas mais elevadas 

quanto nas mais comuns. E, infelizmente, são incontáveis os homens e até mesmo os 

povos que se paralisam diante das dificuldades e adversidades do início [Anfang] ou, 

mesmo que as superem com esforço e por necessidade, não alcançam, porém, mais 

longe e mais alto e permanecem parados no meio do caminho do tempo da vida, pois 

cada progresso [Fortschritt] é uma etapa [Abschnitt], a cada etapa um novo começo 

e a cada novo começo novas adversidades, de outros tipos, se somam àquelas! 

  “O mandamento ‘você deve ser feliz’ é tolo”. Mas é justamente isso o que um 

mandamento ordena: você deve ser moral ou virtuoso. É fundamentalmente 

desvantajosa e um prejuízo público a concepção [Vorstellung] de que a moral  

depende apenas da vontade. Nada mais é do que apenas a velha fé nos milagres 

transferida para o domínio da moral e da vontade humana. Tanto quanto a felicidade 
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não depende exclusivamente de mim, embora ela não ocorra sem a participação e 

autossuficiência da minha parte, assim também a moralidade não depende 

exclusivamente da minha atividade arbitrária, mas, antes, de eventos [Gütern] 

manifestados101 na Natureza e no corpo. Não há felicidade sem virtude - nisso, vocês 

moralistas, estão corretos, devo admitir de todo o coração para vocês. Mas, notem 

bem: também não há virtude sem felicidade - e isso significa que a moral se insere 

no domínio da economia privada e da economia pública. Onde as condições para a 

felicidade não estão dadas, também faltam as condições para a virtude. A virtude, 

tanto quanto o corpo, precisa de comida, de roupa, de luz, de ar, de espaço. Onde os 

homens estão amontoados entre si,  como, p.ex., nas fábricas e moradias para 

trabalho inglesas, se é que podemos chamar de moradia a essas pocilgas onde não se 

recebe suficiente quantidade de oxigênio do ar distribuído - sobre isso, verifiquemos 

nos ricos escritos de Karl Marx sobre "O Capital" os, ao menos, incontestáveis e 

mais interessantes fatos, mas também os mais arrepiantes - ali, toda moral é retirada 

do alcance, ali a virtude é, no máximo, apenas monopólio dos senhores donos das 

fábricas, dos capitalistas. Onde falta o que é necessário para a vida, falta também a 

necessidade ética [sittliche]. A base fundamental da vida é também a base 

fundamental da moral [Moral]. Onde, pela fome e pela miséria, não se tem matéria 

[stoff] no corpo, também aí não se tem cabeça nem coração, nenhum sentido, 

nenhum sustento [Grund] e matéria para a moral. Quem poderia negar que existem 

também alguns homens que prefeririam sofrer ou mesmo perecer de fome antes de se 

tornarem criminosos condenados por trapaças ardilosas? Infelizmente, há momentos 

como este em que a virtude sofre de fome e apenas o ardiloso é abençoado com a 

boa-sorte externa. Mas tais homens [virtuosos] tiveram cedo em suas condições de 

vida, provavelmente já desde a infância, o tempo e a oportunidade de pensar, de se 

adaptar e de cultivar coisas e prazeres completamente diferentes do que apenas 

comer e beber, que essas tais [outras] coisas se tornaram de tal maneira tão 

indispensáveis para eles quanto o pão de cada dia. Eles não se acostumaram desde a 

juventude com trapaças ardilosas ou não se atentaram e, consequentemente, não 

prepararam a si mesmos para tais atos trapaceiros, por isso não os cometem nem  

mesmo em momentos de necessidade. "O hábito é o segredo da virtude". Certamente 

também o do vício; apesar de que está implícito nisso o fato de que, [quem se 
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habitua ao vício], também poderia se habituar [igualmente] à virtude. Tais homens 

nobres podem servir em nossos tempos miseráveis de modelos edificantes e 

inspiradores, mas são, porém, exceções à regra, nada provam contra as alegações de 

que os recursos necessários para a vida são também os recursos necessários para a 

virtude. 

Não é a "vontade boa dos filósofos morais" 102 , tampouco, como no 

criminalista Anselm von Feuerbach103, a sensatez que se junta ao "conhecimento" 

[Verstand] para combater em adequado tempo hábil as fragilidades e tentações da 

criminalidade - não são elas que desviam as pessoas para longe do vício e do crime, 

mas apenas a felicidade, não a luxuriosa, a aristocrática, mas a felicidade comum, 

plebeia, relativa aos diferentes pontos de vista da humanidade, associada ao gozo da 

satisfação das necessidades, do trabalho cumprido. Se querem, então, abrir passagem 

para a Moral, retirem, antes de tudo, os obstáculos materiais que se encontram ao 

longo do seu caminho! Mas tudo aquilo que está em contradição com a felicidade, 

equivalente às necessidades da vida humana, está também em contradição com o 

caminho da virtude. O oráculo de Delfos declarou o pobre e virtuoso arcadiano 

Aglaus104 como o mais feliz dos homens, em oposição aos estúpidos reis Giges ou 

Creso da Lídia105 que se consideravam os homens mais felizes por causa de suas 

fortunas imensuráveis. Mas o pobre e virtuoso Aglaus possuía a sua própria lavoura, 

embora pequena, mas completamente suficiente para os meios de subsistência. O seu 

sistema moral foi, portanto, edificado sobre boas bases materiais. Mas quando a 

legítima pobreza e a necessidade se instalam, mas onde o Impulso de Felicidade é 

rebaixado tão-somente à satisfação da carência nutritiva, ao controle da restrição por 

fome, tanto o oráculo de Delfos quanto o Imperativo Categórico nada tem a falar. A 

necessidade não conhece nenhum mandamento, como diz o ditado. "Está 

amplamente comprovado que, de cada cem prostitutas106 em Londres, noventa e 

nove são vítimas da miséria" - acabo de ler em um antigo excerto do suplemento do 

Augsburger Allgemeinen Zeitung [Diário geral de Augsburgo] de 26 de Abril de 

1858. Noventa e nove vítimas da necessidade, não das diversões sensuais, não da  

falta da vontade boa e do bom conhecimento ou mesmo da fé; a falta da fé pela qual 

os espirituosos senhores impõem ao mundo todo os vícios e os crimes de acordo com 

os seus interesses e vocações; não! São apenas vítimas da falta dos recursos 
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necessários para a vida! Verdadeiramente, também podemos aprender com a moral 

das prostitutas de Londres - aprender que a sua depravação [Verworfenheit] deriva 

apenas da rejeição [verworfenen], da negação, do Impulso de Felicidade; que o dever 

da virtude tem como pressuposto o incontornável e irrefutável direito, a sagrada lei 

natural, do Impulso de Felicidade.  

  Aliás, com a distinção entre os motivos [Motiven] já ultrapassamos o campo 

sobre os "deveres para consigo mesmo" para o campo dos deveres para os outros, 

consequentemente para a segunda parte da moral, mas que dominará todo o resto, em 

que mesmo os deveres relativos para consigo mesmo podem ser vistos e tratados 

como deveres para os outros; aqui está a grande questão controversa entre o Dever e 

a Felicidade. aqui está a questão: o que é a moralidade, qual o traço característico e o 

fundamento da moral? 
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9. O Impulso de Felicidade e o dever para com os outros  

 

De fato, a moral concebida por um indivíduo isolado para si é uma ficção 

vazia. Onde não existe, além do eu, nenhum tu, nenhum outro homem [anderer 

Mensch], não há também nenhum discurso para a moral, apenas o homem social 

[gesellschaftliche Mensch] é homem. Eu sou eu apenas através do tu e com o tu. Eu 

apenas estou consciente de mim mesmo porque um tu defronta a minha consciência 

como um eu visível e tangível, como um outro homem. Como eu poderia saber que 

sou um homem [Mann] e o que é um homem se nenhuma mulher [Weib] se 

defrontasse diante de mim107? Eu sou a consciência de mim mesmo, significa: eu sei, 

acima de tudo, que sou efetivamente uma pessoa [Mann] quando outras consciências 

me sabem como pessoa. O eu idêntico, sem diferenças, assexuado, é apenas uma 

quimera idealista, um pensamento vazio. Se nos é permitido um instante de tempo e 

espaço para um mito platônico108, somente um corte agudo na carne, que separe 

mutuamente a inteira e mais íntima essência do homem e da mulher, justifica ou, 

antes, torna real e sensível a diferença entre eu e tu na qual baseia-se a nossa 

autoconsciência. Mas os animais não são também machos e fêmeas? Sim, claro, mas 

o que os homens não têm em comum com os animais? A única diferença é que 

aquilo que eles têm em comum é pelo homem humanizado, espiritualizado, refinado, 

mas, infelizmente, muitas vezes também deformado, degradado! 

Assim como o surgimento do homem, o surgimento fisiológico do homem - 

pois, pelo menos nesse sentido do qual ainda não temos o conhecimento 

específico, sabemos que nenhum homem pode emergir por uma primitiva geração 

espontânea, mas, antes, apenas na medida em que surge e é concebido por uma outra 

pessoa, um segundo homem - também o seu surgimento espiritual, a sua 

manifestação da moral, envolve pelo menos duas pessoas - um homem [Mann] e 

uma mulher [Weib]. Sim, a relação sexual pode ser explicitamente descrita como a 

relação moral básica, como a base fundamental da moral. Em um verdadeiro estado 

cultural, portanto, uma igreja que tornasse o celibato em lei para os padres seria uma 

impossibilidade moral, algo que claramente os nossos brilhantes estados de cultura 

aparente estão ainda infinitamente longe de poder alcançar. O celibato legalizado é 

mais do que um crime legalizado. Pois onde um crime, especialmente um tal crime  
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contra a natureza humana, é reconhecido e sancionado, todo crime contra ela é por si 

tornado sagrado. Contudo, a moral derivada da relação sexual está além dos planos 

deste meu escrito; para os nossos atuais propósitos, vamos nos manter, não no que é 

secreto, mas no que se revela, nos efeitos conhecidos da cópula humana 

[männiglich]. 

 Quão simples seria, porém, tornar os chamados deveres para consigo mesmo em 

conformidade com o Impulso de Felicidade. Mas o que a moral pode fazer com esses 

tais deveres? Só é possível um discurso da moral onde se pode falar do 

relacionamento do homem com o homem, do si com outro, do eu com o tu. Os 

deveres para consigo mesmo apenas tem sentido e valor morais quando são 

conhecidos [erkannt] como deveres indiretos para com os outros, apenas quando os 

deveres para consigo mesmo são reconhecidos [anerkannt] também como deveres 

para com os outros - para com a família, com a comunidade, com o povo, com a 

pátria. Algo bom e algo moral são o mesmo. Mas algo só é bom quando é bom para 

os outros. Mas como pode o homem passar do seu Impulso egoísta de Felicidade 

para o dever para com os outros? A resposta a isso é que a própria Natureza há muito 

tempo decidiu e resolveu essa questão através da produção, não apenas de um 

Impulso de Felicidade unilateral [einseitigen] e exclusivo [ausschliesslich], mas 

também de um Impulso de Felicidade bilateral [zweiseitgen] e mútuo 

[gegenseitigen], um Impulso de Felicidade que não pode ser satisfeito sem, ao 

mesmo tempo, satisfazer, nolens volens [quer queira, quer não], o Impulso de 

Felicidade do outro indivíduo, ou seja, um Impulso masculino e um Impulso 

feminino de Felicidade. Em consequência desse dualismo do Impulso de Felicidade, 

a existência [Dasein] do homem egoista está vinculada à existência do outro homem, 

mesmo que apenas aos seus pais, aos seus irmãos e irmãs, sua família, de modo que 

o homem egoista, apesar de toda a sua vontade boa, desde o ventre materno deve 

compartilhar com quem o cerca os bens da vida, desde o leite materno ele suga, 

então, os elementos da vida e também os elementos da moral enquanto sentimentos 

de pertencimento [Zusammengehörigkeit], afinidade 

[Verträglichkeit],  comunalidade [Gemeinschaftlichkeit], de contenção do soberano 

poder absoluto do Impulso próprio de Felicidade. E, se todas essas influências  

fisiológico-morais involuntárias fracassarem inutilmente pela teimosia irredutível do 
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egoísta: não duvide! Então as cutucadas de seus irmãos e as beliscadas de suas irmãs 

o ensinarão o Mores [Moral] - ensinarão que o Impulso de Felicidade do outro 

também é legítimo tanto quanto o seu, sim, talvez até o convençam de que a sua 

própria felicidade esteja intimamente imersa na felicidade dos seus. Mas quem 

também não passar a reconhecer os deveres para com os outros, mesmo que pela 

forma da família, serão obrigados a fazê-lo pela aplicação de medidas de ordem 

violentas. 

O Direito é também Moral; mas uma moral cujo âmbito é tão específico e 

restrito que os seus deveres só podem ser cumpridos quando o seu descumprimento 

está associado à sanções penais ou civis, por conseguinte, como a história demonstra, 

o Direito é a moral mais antiga, mas que ainda hoje é válida e eficaz, se não na teoria 

ao menos na vida. Quão vão e estéril é, portanto, o esforço  dos idealistas modernos 

de querer novamente deduzir do Direito [Recht] uma Moral distinta dos direitos 

[Rechte]! Uma dedução que, a propósito, por mais errada que seja, tem uma boa base 

histórica; pois é apenas, como a derivação filosófica do mundo a partir do Eu, a 

descendência legítima da velha e consagrada manifestação do mundo através de 

Deus.  

Medidas penais coercitivas e punitivas estão, evidentemente, em gritante 

contradição com o Impulso de Felicidade, mas apenas com quem as sofre e não com 

quem as exerce. Mas, uma vez que alguém não reconhece bem e voluntariamente o 

Impulso de Felicidade dos outros, e até mesmo o viola, deverá também suportar o 

direito contrário de retaliação que exercem contra ele, o direito de Radamanto109, o 

terrível juiz dos infernos, que, por precaução ao seu futuro e dos seus iguais - e, em 

determinados casos, todos os homens podem ser seu igual -, confiou a  proteção dos 

seus bens e do seu sangue, não perante à indefesa vontade boa da Moral, mas ao 

Direito armado até os dentes. A moral separada dos direitos [Rechte], embora nos 

prometa muito mais, infinitamente mais do que o Direito [Recht], permanece, porém, 

na maioria das vezes, infinitamente menor nas suas realizações, com frequência 

estando atrás e aquém das suas promessas; o Direito, por outro lado, nos promete 

pouco, mas, por isso, cumpre estritamente o que promete. Não lhe colocamos,  

incurável egoísta, nenhuma exigência sobre-humana [übermenschlichen], até mesmo 

reconhecemos o seu egoísmo, apenas lhe exigimos em troca que também reconheça 
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o nosso egoísmo! Não fazemos sequer uma exigência à sua benevolência e sua 

generosidade, nem àquilo pelo qual você não sabe nem quer saber, tudo o que lhe 

pedimos é que não nos tome o que é nosso, que nos permita gozar à salvos e como 

quisermos das nossas posses e aquisições, em suma, não lhe pedimos uma Moral, 

mas apenas um Direito ou apenas uma Moral idêntica ao Direito: a juricidade 

[Rechtlichkeit], em outras palavras, não os “deveres virtuosos”, mas apenas os 

“deveres jurídicos” [Rechtspflichten]. 

Mas o que é a Moral afinal? O que torna moral as nossas disposições 

[Gesinnung] e atitudes? Na moral, devemos ser e fazer o completo oposto do Direito 

e do justo [Rechtens]? Devemos nos deixar suportar tudo aqui? Devemos, sem 

resistência, deixar que nos desnudem 110 ou, melhor ainda, devemos, nós mesmos, 

assumir a nossa inteira imparcialidade, desinteresse e abnegação de si como 

verdadeiro modelo da moralidade? “A moral está suspensa tal qual o espírito de um 

defunto”, como disse certa vez um pároco em seu discurso fúnebre, i.e., a Moral está 

suspensa no ar? Ela não tem mais um pé no solo da justiça [Rechtes]? Não se aplica 

mais aqui o direito básico de auto e legítima proteção? Nem mesmo o egoísta 

Impulso de Felicidade? Ouvimos na Moral sobre [como] ser homem? Deveríamos 

nos tornar como os anjos ou como algum ser fantasioso incorpóreo e abnegado de si? 

Não! Nós queremos, também na Moral, permanecermos homens, ou melhor, nos 

tornar ainda mais homens, pois o Direito por si mesmo é, no entanto, a expressão 

humana mais unilateral, incompleta, limitada, mesquinha; precisamos, para 

completá-lo, de um alargamento e elevação do egoísmo jurídico sem coração: i.e., 

precisamente da Moral. Mas isso significa que a Moral deve cortar pelo tronco e pela 

raiz o egoísmo em geral, [mesmo] o egoísmo que, com todo direito, foi assim 

chamado pelos hipócritas teólogos e moralistas, e que talvez fosse melhor descrito 

pelo nome não tão condenável de amor-próprio? Ela [a Moral] solicita um altruísmo 

[Uneigennützigkeit] proveniente e assentado apenas nos céus da teologia? Trata-se 

inteiramente disto: é bom [gut] apenas quem faz o bem [gut] para outro além de si. 

Mas está excluído do ser bom para os outros o ser bom para si mesmo? Não posso 

usufruir dos meus bens? Devo me odiar, ser hostil a mim mesmo, me rejeitar, negar  

a mim mesmo, para que eu mereça o predicado de homem moral, devo me tornar 

absolutamente infeliz para fazer os outros felizes? Em suma, a Moral condena o 
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próprio Impulso de Felicidade ou, ao menos, se abstrai dele como um Impulso 

contaminado? De modo algum; pois é claro que a Moral não conhece a felicidade 

própria sem a felicidade alheia, não sabe nem quer nada isolado, separado e 

independente da alegria [Glück] dos outros, ou ainda [uma Moral] que sabe e quer 

uma alegria constituída pela tristeza [Unglück] dos outros; [a Moral] conhece apenas 

uma felicidade social e comunitária. 

A Moral não corrompe nem arruína o prazer estético, o bom gosto da boa 

nutrição espiritual e corporal, como ocorre na santidade católica quando vimos no 

exemplo acima de Santa Adelgunda; não é, portanto, imoral comer bem, mas é 

imoral um pai de família, pertencente à comunidade humana mais íntima e mais 

próxima, querer conceder esse prazer apenas a si mesmo, com a exclusão dos seus 

ou mesmo às custas da carência nutritiva de seus familiares. Mas o que a moral nos 

ordena, limitando as nossas necessidades vitais [Lebensbedürfnissen] quando elas 

apenas podem ser satisfeitas em prejuízo e ruína dos outros, o verdadeiro e exemplar 

pai de família faz por si mesmo, por impulso [Antrieb] próprio; pois o pedaço de pão 

seco dividido entre os seus familiares tem um gosto e sabor melhores do que o 

pedaço de carne mais suculento apreciado totalmente sozinho. 

Os moralistas hiperfísicos [Hyperphysiker], com a sua arrogância 

aristocrática, negaram ao prazer sensível qualquer Direito, qualquer parte na 

legislação moral, porque carece de universalidade, porque é apenas singular e 

particular; e, ainda assim, em cada mesa de jantar do cotidiano, onde até mesmo as 

cabeças mais divergentes sobre política, moral e religião se unem quanto ao bem 

comer e bem beber, prova-se que há também um gosto universal. 

Mas isso se aplica apenas aos objetos sensíveis do gosto, aos sentidos em 

geral? O mesmo não se aplica também, e talvez ainda mais, aos objetos abstratos, 

aos objetos não-sensíveis [unsinnlichen] e supra-sensíveis? Todo homem diferencia 

entre o bem e o mal, entre o justo [Recht] e o injusto [Unrecht]; mas o que é justo e o 

que é injusto? Sobre essas questões gerais não se encontra, ao invés, nenhuma 

conformidade, especialmente quando vagueamos o nosso olhar para além das 

fronteiras, nos países e povos de fora. Aliás, - e essa é uma observação muito 

importante para a causa do Impulso de Felicidade - no que diz respeito às diferenças 

de gosto, essas tem validade notória, na verdade, somente na área da arte culinária 
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aristocrática, gourmetizada; não se aplica aos alimentos básicos, necessários, 

comuns, mesmo que apenas relativamente comuns, populares e com costumes locais, 

como tudo o que é humano. O quanto todas as línguas e corações são unânimes no 

prazer e recompensas de tais alimentos! Somente quando surge o caviar ou algum 

outro exótico estimulante de apetite é que cessa o espírito comum dos gostos, que o 

gosto, e com ele a felicidade humana em geral, se torna “subjetivo”, “particular” e 

“singular”, através da não diferenciação, feita por nossos filósofos especulativos, 

entre uma requintada table d'höte [mesa de hóspede] e uma refeição caseira comum. 

No entanto, está longe de ser alguma coisa imoral se alimentar de iguarias 

quando se possui os meios para isso e não se descuida de outros deveres e tarefas, 

mas é imoral privar ou não conceder aos outros os bens que nos permitimos, não 

reconhecer também teórica e praticamente o Impulso de Felicidade dos outros como 

um poder legítimo, não levar ao coração a tristeza dos outros como uma violação 

grave. Participar ativamente da alegria [Glück] e tristeza [Unglück] dos outros, ser 

feliz [Glücklichsein] com os felizes [Glücklichen] e infeliz [Unglücklich] com os 

infelizes [Unglücklichen] - mas apenas, eventualmente, como é óbvio aliás, para 

remediar um mal - somente isso é a Moral. Não temos, em relação aos nossos 

deveres para com os outros, outra fonte, matéria e parâmetro, das quais possamos 

extrair o bem ou o mal, a não ser a dos deveres para consigo mesmo. Bom é o que 

está nos termos do Impulso humano de Felicidade, Mal é o que o contradiz em 

conhecimento e vontade. A diferença reside apenas no objeto, apenas no fato de que 

aqui se trata apenas do próprio eu, ali se trata de outro eu. E a Moral consiste apenas 

nisso, em que o que eu seguramente me permito proporcionar a mim mesmo, eu 

também me permita confirmar e ativar no cultivo e relação com os outros. A 

Felicidade própria não é, no entanto, o propósito e alvo da Moral, mas a sua base 

fundamental, a sua condição. Quem a expulsa e não lhe confere um lugar na Moral, 

abre as portas para as arbitrariedades diabólicas; pois apenas a partir da experiência 

com o meu próprio Impulso de Felicidade é que eu sei e realizo o que é bom ou mal, 

o que é vida ou morte, o que é amor ou ódio, que eu, portanto, não darei pedra ao 

invés de pão ao faminto, nem darei ácido nítrico [Scheidewasser] ao invés de água 

ao sedento. “Todo aquele”, diz o ilustrado sábio chinês Confúcio, “cujo coração é 

escrupuloso e que concede aos outros as mesmas disposições que permite a si 
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mesmo, que não se afasta da lei moral [Moralgesezte] do dever, prescrita aos homens 

pela sua natureza racional; não faz aos outros aquilo que não deseja que façam com 

ele”111. E em outro lugar: “O que não se deseja que seja feito a nós, também não se 

deve fazer aos outros!”. No Novo Testamento, como é sabido, essa frase é assim 

expressa: “tudo o que vós quereis que os homens vos façam, fazei-o também vós a 

eles”112. A propósito, isso também já era expressado negativamente no Antigo 

Testamento, assim como nos gregos, nos romanos e em muitos outros povos, mesmo 

os incultos. Dentre os muitos princípios e regulamentos morais, esse princípio banal 

e popular é o melhor e mais verdadeiro e, ao mesmo tempo, o mais evidente e mais 

convincente porque vai de encontro ao coração, porque conduz à consciência do 

próprio Impulso de Felicidade. Aquilo que você não deseja que as pessoas lhe façam, 

ou seja, que lhe façam o mal [Uebles] ou o mau [Böses], quando se é feliz e se tem o 

que deseja, também não o faça aos outros; e aquilo que você gostaria que lhe 

fizessem quando se está infeliz, ou seja, que lhe apoiem quando não pode ajudar a si 

mesmo, que lhe façam o bem, também faça o mesmo aos outros quando o carecem, 

quando estão infelizes. – O que mais se poderia exigir? “Mas isso é sempre apenas 

uma Moral egoísta?”. Pode ser, mas é também uma Moral saudável, simples, sincera 

e honesta, humana, vigorosamente de carne e osso, não uma Moral fantástica, 

dissimulada, hipócrita. 

 Quem se dintinguiu dos outros filósofos especulativos alemães pela sua 

excelente franqueza, clareza e firmeza foi Schopenhauer que, em contraste aos 

vazios princípios morais filosóficos, enfatizou a Compaixão (Mitleid) como a base 

fundamental da Moral, como a sua única força moral igualmente genuina e vibrante 

capaz de se estabelecer nos homens. “A compaixão sem limites por todos os seres 

viventes”, diz ele, entre outras coisas, p. ex., “é a mais sólida e mais segura garantia 

para a boa conduta moral e não requer nenhuma presunção de casos. Quem está 

pleno dela, seguramente não prejudicará, não pertubará, não causará dor a ninguém, 

ajudará a todos, tanto quanto puder, e todos os seus atos irão carregar os traços da 

Justiça e do amor ao homem” 113. O que o distingue pela verdade e pela clareza, 

como comprovam os exemplos individuais de agora, é a demonstração de que 

somente a grave ausência da compaixão imprime em cada ato a marca da mais 

profunda depravação e atrocidade morais, a demonstração particular de que também 
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“a primeira e essencialmente fundamental virdute cardinal, a Justiça”, o Neminem 

laede114, o “não ferir ninguém”, não é um fantasma genérico, não é a “Ideia” ou o 

dever de justiça in abstracto, mas está assentada no fundamento da Compaixão. Mas 

como é possível deixar de reconhecer que a própria Compaixão se assenta no 

fundamento do Impulso de Felicidade11? Que essa simpatia pelo sofredor brota 

apenas da antipatia pelo sofrimento, do não-sofrimento, do querer ser feliz e que a 

Compaixão nada mais é do que a com-passividade [mitleidende] com as feridas 

alheias ou o Impulso de Felicidade próprio em com-padecimento [mitverletzte] com 

o Impulso de Feliciade ferido do outro? Quanto mais indiferente, quanto mais 

insensível, um homem for ao seu próprio sofrimento, tanto mais insensível ele será 

ao sofrimento dos outros. E somente porque o sofrimento dos outros o magoa ou, ao 

menos, perturba a sua felicidade, porque ele, mesmo involuntariamente e sem 

qualquer cálculo, se beneficia ao beneficá-los, é que ele lhes presta uma assistência 

ativa. 

 Façam o que quiserem, vocês jamais se esquivarão de todo e qualquer egoísmo 

dos homens; mas - e eu não poderia lembrá-los disso suficientemente –, diferenciem 

entre o egoísmo humano mau, desumano e sem coração e o egoísmo bom, acolhedor, 

entre o egoísmo involuntário, ingênuo, em amor com os outros, e o voluntarioso, 

intencional, em indiferença ou mesmo malícia com os outros, satisfazendo a si no 

amor-próprio. Quem anula toda vontade própria [Eigenwillen], leva consigo também 

a Compaixão. Para quem a Felicidade é apenas auto-referência [Selbstsucht], ou 

apenas ilusão e enfeite, para esses, a Infelicidade digna de Compaixão, também não 

contém nenhuma verdade; pois o grito de dor da miséria não é menos auto-referente 

e banal que o clamor do prazer [Lust] e da satisfação [Freude]. Qualquer um que se 

entusiasme com o Nirvâna ou qualquer outra nulidade ou realidade tida como a mais 

elevada para o homem, para esses, a Felicidade terrena é um nada; mas, se quiserem 

ser consequentes, mesmo o sofrimento e a miséria humanas também não são nada 

para eles. Somente quem reconhece a verdade dos seres individuais, a verdade do 

Impulso de Felicidade, tem uma Compaixão bem-fundamentada com os seus 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Tão amplo e tão popular é o Impulso de Felicidade contido na Compaixão que até nos Léxicos, como 
em Mozin, diz-se: on se pleure soi-même, en pleurant les autres [ao chorar pelos outros, choramos por 
nós mesmos]. Nota de tradução: Feuerbach se refere aqui ao verbete “Pleurer” [Chorar] contido no 
Nouveau Dictionnaire Complet de M. M. L'Abbe Mozin e J. TH. Biber,1828, p. 426. 
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princípios, em concondância com a sua essência fundamental. Portanto, quando o 

Budismo louva a Compaixão como a mais elevada virtude, prova-se, assim, que não 

se almeja e quer, embora apenas de forma indireta e negativa, nada mais do que a 

Felicidade. 
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10. A concordância da consciência com o Impulso de Felicidade 

 

 “Sempre e sempre, apenas a Felicidade! Até mesmo na Moral! Quem pode fazê-

la juntar as suas peças [zusammenreimen]115 com as da consciência? Que moral é 

essa que ouve apenas a voz do Impulso de Felicidade, mas não sabe nem quer saber 

nada da voz da consciência? Uma coisa bela – uma Moral sem consciência! Como é 

fácil eliminar as contradições secundárias ao Impulso de Felicidade quando 

deixamos de considerar a sua principal contradição, a consciência! Quantos homens, 

simplesmente impulsionados pela sua consciência, renderam a si mesmos em juízo 

para serem punidos! Tais atitudes não demonstram a sua independência do Impulso 

de Felicidade e neutralizam o seu poder? Não seria, por isso e com todo o direito, 

que os homens em tempos anteriores quase unanimamente encaravam a consciência 

como o testemunho de um ser que opera no homem mas que é distinto do homem, 

como um legislador, um juiz, um Deus?”. A voz da consciência seria, assim, uma 

voz contra o Impulso de Felicidade, ou seja, uma voz diante da qual, acima de tudo, 

deveríamos nos calar envergonhados, tal como a palavra do homem diante da 

palavra de Deus? Mas, reverendo Pastor – porque eu sei que a objeção da 

consciência vem apenas de você, apenas de seus lábios incorpóreos [geistlichem] -, 

você já se esqueceu do que acabei de desenvolver?! esqueceu-se de que aquilo que 

você quer incutir e falar à consciência dos homens, eu, não apenas já o vejo, mas já o 

represento como contido no Impulso de Felicidade; que, mesmo que não seja 

concedido pela abstração acadêmica e filosófica, não existe, na verdade e na 

realidade, um Impulso de Felicidade único, mas, se limitarmos o nosso pensamento 

ao Minimum [mínimo] da sociedade humana, existe, ao menos, um duplo Impulso de 

Felicidade, dualizado, um masculino e um feminino; que a autonomia do Impulso 

masculino de Felicidade, por mais que desde sempre tenha reinvindicado contra o 

sexo mais vulnerável o princípio do mais recente direito constitucional: “o poder 

vem antes do direito”, ainda assim, ao menos em certas relações, teve que se mesclar 

e se ajustar à heteronomia do Impulso feminino de Felicidade; que, portanto, a 

consciência [gewissen], essa mística “coisa intermediária entre Deus e o Homem”, 

medium inter Deum et hominem, como um teólogo a chamou116, e, de fato, mesmo 

filósofos, como Kant, embora não a descrevesse com essas exatas palavras, a  
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compreenderam na verdade senão como um meio, um vínculo entre o homem e a 

mulher, entre o Eu e o Tu, entre a Feliciade própria e a alheia. 

 “A consciência é o Alter ego, o outro Eu no Eu”, afirmo em minha 

Theogonie117; e no meu último escrito118 afirmo sobre a consciência: “O Eu fora de 

mim, o Tu sensível, é a origem da consciência ‘supra-sensível’ em mim”. Minha 

consciência nada mais é do que o Eu que se põe no lugar de um Tu ferido, nada mais 

do que o representante da Felicidade dos outros com base e sob o comando do meu 

próprio Impulso de Felicidade”. O que quer dizer: o outro Eu no Eu? Certamente, 

como é evidente por si, que não um outro Eu com pele e cabelos, com carne e ossos, 

mas um outro Eu figurado, concebido, levado ao ânimo, em suma, a imagem do 

outro que me detém de lhe infringir um mal ou que me atormenta e me persegue se 

eu já lhe causei o mal.  

 A consciência está, portanto, em uma íntima vinculação de dependência com a 

Compaixão e se baseia na sensação ou na convicção de verdade da seguinte 

sentença: o que você não deseja que os outros lhe façam, não o faça a eles! Sim, ela 

[a consciência] não é nada além do que a Compaixão, mas com a agulhada no 

discernimento [Bewusstseins]119 de ser ela a autora do seu sofrimento [Leid]. Quem 

não tem Impulso de Felicidade não sabe nem sente nada do que é a infelicidade, não 

possui, assim, nenhuma compaixão com o infeliz; e quem não sente uma compaixão 

redobrada, aumentada, melhorada, quando se tem a consciência de que fez um outro 

infeliz, não possui nenhuma consciência. Apenas porque estou consciente, com base 

em meu Impulso de Felicidade, de que eu ficaria amargamente furioso se um outro 

me fizesse o mal que lhe fiz, é que eu sou capaz de ver, quando recobro meus 

sentidos e reflito sobre minhas ações, que eu cometi uma injustiça, que eu tenho 

todos os motivos para estar amargamente furioso comigo mesmo, para não mais 

permitir satisfazer o meu Impulso de Felicidade próprio quando eu violar o legítimo 

Impulso de Felicidade alheio de forma aberrante e reprovável.  

 Post factum poenitet actum [Depois do feito, o remorso] 120: primeiro a ação, 

depois a consciência desperta e emerge; porém, essa [primeira] ação, não é a boa 

ação, mas a má ação; primeiro a má ação, depois a má consciência desperta. E isso 

só pode fazer sentido quando a consciência se encontra em conflito com o Impulso 

de Felicidade; porque, como é evidente por si, a consciência boa, satisfeita 
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[beglückende Gewissen] consigo mesma, rima e se harmoniza em conjunto [com o 

Impulso de Felicidade]. De fato, apenas a má consciência [böse Gewissen] é 

igualmente a origem da consciência, a consciência originária, nativa, autêntica, 

essencial e verdadeira, pela qual a consciência merece esse nome. Para querer tornar 

pura a consciência [Gewissen ins Reine], não devemos nos inspirar nos conselhos 

dos escritos de nossos teólogos ou filósofos morais, onde o discurso é sobre uma 

consciência errante, incerta, aparente e sabe-se lá quantas outras consciências 

teóricas e problemáticas; devemos, como em todas as coisas que não são objetos 

[Gegenstände] imediatamente dados aos sentidos, agarrar e capturar a consciência lá 

onde ela escapa da região do mero pensamento, tendencioso e hesitante, portanto, da 

região da consciência errante e incerta; lá onde um objeto [Objekt] lógico se torna 

em um objeto patológico [pathologisches], sob a figura de uma Erínias ou Fúrias121 

, em um objeto [Gegenstand] do sentimento e da intuição, portanto, um fato 

indubitável, inegável, sensivelmente certo, tão sensivelmente certo quanto o corpus 

delicti [corpo de delito] que se encontra aqui diante dos meus olhos como prova 

sensível da minha transgressão. Mas apenas a má consciência é essa consciência. E a 

má consciência é somente isso: as entranhas remexidas do meu Impulso de 

Felicidade quando o Impulso de Felicidade do outro é ferido. O que eu proporcionei 

ao outro, realizo agora a mim mesmo no seu lugar; o que eu não reconheci, estando 

em bondade e em paz com ele e comigo mesmo, notadamente que existe apenas uma 

Felicidade comunitária [gemeinschaftliche Glückseligkeit], agora eu reconheço no 

seu mal sentido, em oposição, em dualidade comigo mesmo. É assim que o outro 

ferido se vinga de mim; infelizmente, somente depois de já consumada a ação, é que 

despertou no tormento de minha consciência [Gewissenspein] a simpatia, o 

compadecimento, a compaixão, sobre o juízo, sobre a maldição, que o outro, com o 

coração gravemente ferido, proferiu contra mim, o seu violador, talvez até como o 

seu último suspriro! “Retirem do meu caminho os camponeses, eles não param 

[hören nicht auf]122 de me assustar e atormentar”, assim suspirou o “Duque de 

Alba”123 em seu leito de morte. “Livra-me da imagem da mulher estrangulada com o 

seu filho, que me persegue dia e noite e nunca sai do meu lado”, “os cadáveres me 

perseguiam, ameaçando-me nos sonhos”, assim se expressam os assassinos e 

criminosos comuns e assim que geralmente se expressa a consciência, o único objeto  
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da poesia trágica e da Filosofia.12 

 A voz da minha consciência não é uma voz apartada, não é uma voz que 

emergiu das nuvens de algodão124 ou ainda de si mesma através do caminho 

extraordinário da autogeração (a Generatio spontanea); ela é apenas o eco do choro 

de clamor daquele que eu feri e a sentença punitiva do outro que sentiu a si mesmo 

ferido nessa violação. Pois eu não possuo em minha consciência, como membro de 

uma comunidade, como pertencente a uma estirpe, a um povo, a uma época, nenhum 

outro código de lei particular a não ser a mim mesmo. Eu apenas me penalizo por 

aquilo que um outro me culpa, seja com palavras, seja com o punho, ou, ao menos, 

por aquilo que um outro me culparia se soubesse disso ou fosse ele mesmo o alvo do 

ato reprovável.  

 A consciência [Gewissen] provém do conhecimento [Wissen] ou está agarrada a 

ele, mas não denota propriamente conhecimento, mas um tipo ou ramificação 

especial de conhecimento, aquele que diz respeito ao nosso comportamento moral, às 

nossas boas ou más atitudes e disposições [Gesinnungen]. Essa diferença do 

conhecimento mesmo, ou do simples conhecimento é, ela mesma, indicada 

linguisticamente pelo prefixo, como nossos filósofos e teólogos morais corretamente 

observaram. No entanto, eles não deram nenhum peso especial ao significado do 

prefixo alemão: Ge; ele significa especificamente o mesmo que Syn significa no 

prefixo grego Synekdosis, o que Con significa no prefixo latino Conscientia, o 

mesmo que o prefixo alemão Mit [Com-]. Consciência [Gewissen] é conhecer-com 

[Mitwissen]. A imagem do outro está tão atrelada à minha autoconsciência, à minha 

auto-imagem, que mesmo a expressão daquilo que é mais pessoal e mais íntimo, a 

minha consciência, é já uma expressão do Socialismo, da sociabilidade 

[Gemeinschaftlichkeit]; que não posso recuar e esconder o meu Eu no mais secreto e 

recôndito canto da minha casa sem ao mesmo tempo dar o testemunho da existência 

de um outro fora de mim. Mesmo que eu não tenha nenhuma testemunha diante de 

mim, nenhum co-observador [Mitwisser], (pois o único que poderia me acusar do 

meu sacrilégio já não está mais entre os vivos e seu cadáver se encontra imerso no  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Mais sobre em minha Thegonie, capítulo 19: “Das Gewissen und das Recht” (GW, IX) [Cf. Tradução 
italiana de Andrea Cardillo: FEUERBACH, Ludwig. Teogonia. Laterza: 2010: “La Conscienza Morale e 
il Diritto”]. Cf. também IDELER, Karl Wilhelm. Versuch einer Theorie des religiösen Wahnsinns, Theil 
1, S. 102-106. 
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mar por mim ou reduzido a cinzas carbonizadas), ainda assim possuo, em mim 

mesmo, um co-observador, uma testemunha, um possível delator e acusador. O 

conhecimento é apenas a luz esclarecedora, mas a consciência [Gewissen] é luz 

ardente, condensada, conhecimento sensível e sinuoso, conhecimento limitado 

[eingeschränktes] ao discernimento [Bewusstsein], espontaneamente escasso mas 

ainda assim inextinguível, de minhas más ações. Limitação [Einschränkung]125 é 

estreitamento, opressão. Consciência, especialmente a má consciência, é um 

conhecimento sufocado, violentamente reprimido e comprimido. O que ninguém 

sabe, mas todos os outros gostariam e deveriam saber, porque então saberiam o que 

esperar de mim em uma necessidade, é que tipo de perverso eu sou: apenas eu, o 

infrator, sei disso, mas não estou autorizado a dizê-lo. Que fardo! Que contradição 

com o impulso de comunicar-se, com o impulso de expressar o que se sabe e o que 

se pensa! Mas mesmo se os tormentos da consciência não são acompanhados do 

tormento do silêncio e do retraimento violento, do medo de autorevelar-se, se 

nenhum segredo é feito dos crimes cometidos, ainda assim permanece a marca e o 

sinal originário da consciência, que, em contraste com a luz natural do 

conhecimento, é a luz ofuscante das próprias más ações e disposições. Ter 

consciência significa originalmente ter uma má consciência. Qualquer um que não se 

importe com as suas más ações, que possua apenas um conhecimento teórico e 

histórico delas, como se fossem uma ação qualquer ou acontecimento indiferente, 

que não possua, portanto, nenhuma má consciência, esse não possui consciência 

alguma, é um monstrum moral. E “eu tenho uma boa consciência” significa tão-

somente não ter discernimento algum da culpa de uma má ação, discernimento 

algum de quaisquer más ações que deveriam ser evitadas à luz do dia. 

A consciência tem sido distinguida entre a consciência daquilo que precede a 

ação, a consciência daquilo que acompanha a ação e a consciência daquilo que é 

posterior à ação. Mas somente essa última, como disse, merece ganhar esse nome; 

porque antes e ao mesmo tempo em que ocorre a ação, o homem tem em vista 

apenas o seu interesse, apenas a satisfação de suas paixões, dos seus anseios; 

somente depois de concluída a ação, volta-se à compreensão, ao conhecimento, à 

crítica da moral. Antes e ao mesmo tempo em que ocorre a ação, a consciência 

silencia ou, ao menos, a sua voz é tão fraca e silenciosa que o agente a ignora; mas  
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onde a consciência não é tão aterradoramente e perturbadoramente vibrante e clara 

como um trovão, não pode haver nenhum discurso sobre a consciência. Se a 

consciência prévia e a consciência posterior fossem uma e a mesma – ó, quão feliz 

seria o tipo humano, o quanto se pouparia de tantas ações horríveis! Mas a 

consciência anterior é, infelizmente, apenas a consequência doutrinária da 

consciência posterior. Do ponto de vista lógico, aquela precede a essa, mas do ponto 

de vista da realidade, nada precede a consciência e a ação a que ela se refere, exceto 

o meu ser e o conhecimento [mein Wesen und Wissen] em geral. 

Se sou uma pessoa prudente, que sempre pondera as consequências, 

desconfiado ou mesmo receoso e medroso – sim, ainda mais em uma situação que 

pode afetar o bem-estar e a labuta [Wehe] do meu próximo e indiretamente a minha 

própria - , é claro que também demonstrarei esse meu caráter, sem que ninguém se 

sinta validado a atribuir ao meu ser a palavra consciência, pelo menos não no sentido 

dos moralistas. Sim, mesmo que eu tenha um caráter completamente oposto, as 

maiores lutas podem ocorrer dentro de mim mesmo antes de tomar decisões sobre  

uma atitude crucial, sem que haja por isso pretexto para pretender refugiar-se na 

explicação de uma especial “habilidade milagrosa”. Assim como a consciência - 

pensada nos termos da relação do homem com os outros - é o grito de lamento 

[Wehe] e vingança do outro contra mim, a consciência, pensada nos termos da 

relação do homem consigo mesmo, nada mais é do que o grito de vingança e 

lamento de um impulso ferido ou reprimido contra aquilo que o reprime. “Você é 

vergonhoso” exclama o hedonista [Genusssüchtige]126 para si sempre que o Impulso 

de desempenho [Thätigkeitstriebes] desperta nele. A expressão Consciência 

[Gewissen] é escolhida aqui intencionalmente, mas não significa nada além do que o 

Discernimento [Bewusstsein] associado à censura e à recriminação. Assim como os 

homens culpam os outros, especialmente quando são condenáveis por uma falha ou 

ofensa cometida contra eles, também podem naturalmente culpar a si mesmos 

quando são condenáveis por uma ofensa ou falha contra os outros, porque têm 

discernimento de si mesmos e podem refletir sobre si mesmos. Mas, como é sabido, 

o dedo que aponta as falhas do outro é o mesmo que se cala sobre as suas próprias 

falhas127. É extremamente difícil, para não dizer totalmente impossível, inverter de  

trás para frente essa ordem natural, apresentar as próprias falhas tão claramente 
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quanto as falhas dos outros, arbirtrar imparcialmente e ainda ser ao mesmo tempo 

julgado e julgador de uma mesma pessoa. Mas precisamente para ultrapassar essa 

dificuldade, para solucionar esse enigma, a consciência se tornou, no íntimo dos 

homens, em uma especial faculdade “milagrosa” do conhecimento, num juris-

tesouro moral, em um tribunal secreto128, em um Urim e Tumim129 [revelação e 

verdade]. Assim como a Bíblia se tornou a epítome de todo o conhecimento, 

assimilando tudo o que o homem arduamente reconheceu e descobriu com o suor do 

seu rosto após milhares de anos da sua formação, até mesmo as verdades geológicas 

e astronômicas, assim também a consciência, após o desaparecimento do seu 

significado original, tornou-se um Factotum [faz tudo] e uma antena [Fühlhorn]130 

morais, Tudo aquilo que os homens só estabeleceram como correto e incorreto 

depois de séculos de lutas difíceis – e que, ainda hoje, é combatido e condenado pela 

Santa Igreja Católica como falta de consciência –, tudo isso se encontra agora 

contido na consciência como a priori, como algo dado de antemão. Afinal, existe 

uma consciência católica específica e certamente com o mesmo direito que existe 

uma consciência moral especícia distinta do conhecimento geral e do discernimento 

[Bewusstsein] do homem sobre o que é correto e incorreto. Isso mesmo, a própria 

consciência é apenas algo que foi obscurecido aos homens pela teologia revelada, 

capturado devotamente pela filosofia moral e apanhado consientemente pela teologia 

natural.  

 A consciência se encadeou tanto à Teologia e aos seus servos, ou, talvez mais 

corretamente, ao domínio do clero, que é melhor, pelo bom e correto uso do termo, 

utilizarmos outras palavras inequívocas, que não tragam consigo quaisquer 

concepções temerosas e insanas. A consciência, em suma, enquanto boa consciência, 

nada mais é do que o contentamento [Freude] pelo contentamento do outro e, 

enquanto má consciência, nada mais do que a dor, o sofrimento, pelo padecimento 

infligido ao outro, seja por equívoco, negligência ou exaltação. A consciência, 

forjada pelas mãos clericais e transmitida à Moral, é o Impulso de Felicidade 

capturado sob a obediência da fé em um Deus que recompensa e castiga, que é 

misericordioso e colérico, i.e., que se encontra entre o céu e o inferno, entre a bem-

aventuraça e a condenação eternas. Porém, o Impulso de Felicidade liberto do  

domínio da Teologia, vê na Consciência apenas uma outra palavra para: ânimo 
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[Gemüth], coração, sentimento pelos outros, piedade [Mitgefühl], compaixão 

[Mitleid], humanidade [Menschlichkeit], humanismo [Humanität]. Qual seria a 

diferença entre a “consciência sensitiva [empfindlichem] ou consciência insensitiva 

[unempfindlichem]”131, e tantas outras diferenciações que foram feitas, senão a 

diferença entre a sensitividade e a insensitividade? Qual a diferença entre a 

consciência “rude e a terna”132 senão a diferença entre a aspereza e a delicadeza do 

ânimo, entre a brutalidade e o humanismo, que teme inflingir até mesmo o mais 

insignificante mal ou injustiça ao outro? O que são os “exames de consciência” tão 

recomendados pelos teólogos cristãos outra coisa senão o autoconhecimento e o 

autoexame que os filósofos pagãos já pregavam e exerciam?  

 O que é a conscientização [Gewissenhaftigkeit] senão o senso de dever estrito, 

exato, rigoroso ou, em geral, a legalidade, a retidão, a legitimidade? Se utilizarmos o 

termo consciência em contraste com o caráter aparente externo, com a dissimulação, 

com a farsa, o que ela significaria senão a cordialidade, franqueza, veracidade? E 

quando opomos a nossa boa consciência à busca pela fama, ao falatório das pessoas, 

ao abuso da opinião pública, ao tom alardeado de calúnia e menosprezo, que outra 

coisa queremos expressar e validar além do nosso convicto, mas correto, 

autodiscernimento? Então, por que exigir a confidência da consciência? Por que 

“complicar e agravar”133 a  consciência, i.e., sobrecarregar o seu repouso134 com 

adornos especiais, quando o discernimento, claro e quente como sol, da minha culpa 

ou inocência já está presente no leito da minha autoconsciência [Selbstbewusstsein], 

no Omnia mea mecum porto [Tudo o que é meu, carrego comigo] da minha 

consciência?  
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11. Virtude e Impulso de Felicidade 

 

     Se a Felicidade não é nenhum princípio para a Moral ou está mesmo fora de todos 

os costumes morais [unsittliches], por que a negação dela em mim deveria ser uma 

virtude, ao mesmo tempo que para outros é uma afirmação do mesmo princípio 

imoral [unsittliches]? Se a negação da “vontade de vida” [Willens zum Leben] é uma 

virtude para mim, por que eu deveria me esmorecer [sterben] pelos outros para que 

eles vivam, ou seja, para que eles satisfaçam o impulso que eu nego? Isso não 

significaria se esmorecer imoralmente pelos costumes morais? Se é uma virtude 

despojar-se do manto da felicidade, devo colocar esse meu manto vicioso sobre os 

ombros do outro enquanto me adorno e estufo o meu peito com a minha virtuosa 

[infelicidade]? Ou como pode ser uma virtude o fato de eu não me alimentar, apesar 

da minha fome, para que o outro possa comer, como pode haver virtude se apenas a 

negação do impulso faz da virtude uma virtude? Mas, se é esse o caso, devo então 

dizer aos outros: eu não me alimento, mas apenas para que você também não se 

alimente; eu me esmoreço, mas apenas para que você também esmoreça, para que 

você também confirme que o dever é maior do que a vida, para que você também 

negue o impulso para a vida! 

 Mas não é esse o caso e não deveria ser. A virtude, o dever, não estão em 

contradição com a Felicidade própria, estão apenas em contradição com a Felicidade 

que quer ser feliz às custas da infelicidade do outro. A virtude é a Felicidade própria 

que se sente feliz em aliança com a felicidade alheia, que está disposta a sacrificar-

se, mas apenas porque e quando essa minha infelicidade [do sacrifício] ocorra de tal 

maneira que a felicidade dos outros seja mais importante para mim do que eu sou 

para mim mesmo e dependa unicamente da minha infelicidade própria, apenas 

quando a vida dos outros dependa da minha própria morte. Essa é uma necessidade 

trágica dolorosamente sentida, mas ainda assim assumida sem relutância, a partir, se 

não do próprio Impulso de Felicidade, ao menos do Impulso de Felicidade dos outros 

adotado com amor - uma felicidade que o auto-sacrifício pode comprazer-se pelo 

menos em sua imaginação [Vorstellung] e esperança.  

A identidade dos homens é absoluta, não por atenção à lei, mas por atenção ao 

outro,  por atenção ao humano, mesmo que este outro não seja diretamente este 
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homem em específico que é idêntico à você. Autonomia é a desnaturada auto-

imposição [Selbstzwang], auto-violação. Tenha, por isso, respeito por si mesmo - o 

dever cabe apenas ao outro.  

Que o desejo do outro seja o meu desejo; pois o desejo do outro é o meu 

próprio desejo na situação dele, no lugar dele. Heteronomia, não autonomia, 

heteronomia como autonomia do heteros, do outro, é a minha lei.  

Onde não há nenhum sentimento de prazer ou desprazer, não há também 

nenhuma diferença entre bem e mal. A voz da sensação é o primeiro imperativo 

categórico… Para a simples razão pura, separada de toda sensação, não há nem Deus 

nem diabo, nem bem nem mal; apenas a razão fundada na sensação e para a melhoria 

dela, realiza e constata essa diferença. A Moral é uma ciência empírica tanto quanto 

a medicina. O que não é considerado imoral numa época de brutalidade, é 

considerado imoral numa época de cultura. 

As diferenças entre os homens em relação à Moral podem sempre ser 

reduzidas a duas: o Impulso de Felicidade ou amor-próprio, ou a negação do amor-

próprio,  a negação de si mesmo, ainda que essas diferenças variem entre os homens 

e com o tempo, como na filosofia kantiana onde o Impulso de Felicidade não é 

negado, mas apenas adiado, disposto no fim e não no começo; em que se faz 

abstração de toda motivação de felicidade para o cumprimento do dever, como algo 

impuro que não deve ser misturado ao seu exercício.  

 

—-------------- 

 

     O arrogante imperativo categórico, imponente do ponto de vista da filosofia 

abstrata, é, porém, do ponto de vista da natureza, apenas o mais modesto desejo 

piedoso. O imperativo se transforma, na Antropologia, em um optativo. 

 

—-------------- 

A Eticidade nada mais é do que a natureza verdadeira, completa, saudável do 

homem; o defeito, a transgressão, a depravação nada mais são do que uma distorção, 

uma imperfeição, um desvio, muitas vezes uma anormalidade da natureza humana.  

O verdadeiro homem ético, não o é por dever ou por vontade - isso seria uma creatio 
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ex nihilo da Eticidade - mas a partir da Natureza. Certamente, ele possui a Vontade, 

mas a Vontade não é a base fundamental, a fonte, da sua Eticidade. A Vontade é 

apenas o ajudante, mas não o mestre, da Eticidade; o accoucher [parteiro]135, não o 

pai da virtude; apenas o descendente, não o ancestral da natureza ética: em suma, 

não o ser primordial, mas o ser gerado da Moral.  

No que se refere às virtudes, mesmo que não se trate da Virtude em geral, 

quem não quiser contradizer a experiência e a Natureza, deverá admitir que, ao 

menos muitas das vezes, a virtude tem a sua base fundamental, não numa vontade 

moral especial, mas na Natureza [humana]. Este homem nada sabe do ódio, da 

inveja, da vingança, da soberba, da indolência, da gula; mas a liberdade em relação a 

esses defeitos ou vícios não é adquirida, mas inata, está em unidade com o restante 

do seu ser e não será levada em conta na Vontade de ninguém que é sensato. Aquele 

homem está livre do vício [Lastern] de empanturrar-se136, da luxúria, do comer e 

beber excessivos; mas, talvez, o seja assim apenas porque não possui nenhuma 

inclinação natural para esses vícios. Ao menos, não é raro que os homens sejam 

honestos e moderados, simplesmente porque, por fundamentos orgânicos conhecidos 

ou desconhecidos, não podem ser luxuosos e descomedidos.  

Até mesmo o supra-naturalista moral admite que pode-se ser moral, ou pelo 

menos agir moralmente, não por dever, mas por inclinação, por impulso ético, 

portanto, não por uma vontade moral. “Preservar a própria vida é uma virtude e, 

além disso, cada um tem uma imediata inclinação para isso. Porém, a maioria dos 

homens conserva a vida por obrigatoriedade [pflichtmässig], mas não por dever 

[pflicht]… É um dever ser caridoso onde puder e, além disso, há algumas almas que 

evocam tanto a partilha que, mesmo sem qualquer outro motivo de vaidade ou 

benefício próprio, encontram comprazimento [Vergnügen] interior em espalhar 

entusiasmo [Freude] ao seu redor… Mas falta à máxima o conteúdo ético: 

nomeadamente, praticar tais ações, não por inclinação, mas por dever”13. O que se 

aplica a estes deveres também se aplica a outros deveres. Sim: não há nenhum dever 

que não possa ser cumprido pela inclinação e que não tenha sido originalmente  

cumprido antes de ter se tornado lei. 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Kant: Fundamentação da Metafísica dos Costumes, Rosenkranz-Ausgb. S. 17 f. A nota encontra-se na 
edição K. Grun no corpo do texto.	
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—------------------ 

 

Onde um ser está vinculado à Vontade, identificam-se o querer e o querer-

ser-feliz. Um ser sem vontade é um ser indiferente; mas um ser com vontade, um ser 

como objeto da vontade, é uma benesse [Wohlsein]. Mas a benesse nada mais é do 

que um ser que corresponde ao que é, à sua essência, seus órgãos e carências 

[bedürfnissen], suas inclinações e pulsões.  

 

—---------------- 

 

Não o “Penso, logo sou”, mas o “Quero, logo sou” expressa a essência mais 

íntima do homem. 

 

—---------------- 

 

A filosofia de Kant, especialmente a sua Moral, é uma forma casta 

[Hagelstilzes]137 e sem matéria; um homem sem mulher e filhos. “Razão pura”, 

intuição pura, virtude pura - a imaculada concepção da virgem santa traduzida no 

conceito do protestantismo. Em uma, não há homem, na outra, não há mulher, não há 

matéria.   

 

—---------------- 

 

O fato de Kant estabelecer o dever do homem para consigo mesmo, sem 

considerar a Felicidade para os propósitos do homem, tem presumivelmente um 

correto propósito pedagógico e moralista, mas não expressa nenhum relevante ponto-

de-vista metafísico, i.e., da essência do homem.  

 

—---------------- 

 

Kant formulou uma Moral, não apenas para homens, mas para todos e 

quaisquer seres racionais. Tivesse ele elaborado a sua Moral para além de 
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professores de filosofia, os únicos desses outros seres que existem para além dos 

humanos, uma Moral para trabalhadores diários e carpinteiros, para camponeses e 

trabalhadores braçais! A que princípios completamente diferentes ele teria logrado! 

Quão amarga é feita a vida desses homens; como todas as suas atividades se 

resumem apenas a isso, a alimentar-se; quão felizes se tornam quando possuem 

apenas alguma coisa para comer e para vestir! Quão heterônoma é para eles a 

autonomia e quanto o empirismo é para eles a lei de sua moral! 

 

—---------------- 

 

Não basta ser idealista consigo mesmo - fornecendo exigências idealistas, 

“imperativos categóricos”, à Vontade - e, com relação aos outros, ser materialista - 

com exceção de certos casos extremamente difíceis de constatar; não basta ser 

estoico consigo mesmo e ser epicurista em relação aos outros. 

 

—---------------- 

 

A Liberdade, no sentido popular, i.e., comum, significa nada mais do que a 

ausência de um constrangimento perceptível. O que o homem faz sob 

constrangimento, ele o faz sem liberdade, a contragosto, porque o consentimento e a 

Liberdade caminham juntos. 

 

—---------------- 

 

A Moral que surge da religião são apenas esmolas, vindas dos tesouros da 

igreja e da teologia, jogadas no chão aos homens, i.e., a essas pobres pessoas 

mendicantes. O padre é apenas um concessor de ninharias138. 

 

 

—---------------- 

Felicidade? Não, Justiça [la justice]! Mas a Justiça é simplesmente a 

Felicidade recíproca ou mútua em contraste com a Felicidade isolada [einseitigen], 
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egoísta ou parcial do velho mundo.  

 

—---------------- 

 

Todos os homens são epicuristas, mas, infelizmente, inúmeros não o são de 

fato, são apenas no Desejo, enquanto outros o são de fato sem querer e saber que o 

são. O bem-estar e a bonança estiveram tão atreladas a eles desde o nascimento que 

eles não se atentaram como, em meio ao seu cristianismo teórico e suas, nunca 

praticadas, virtudes de renúncia,  eles estão até o topo de suas cabeças139 no 

epicurismo.  

 

—---------------- 

 

O grego e socrático “conhece-te a ti mesmo” tem, não apenas o sentido e o 

propósito de nos tornar humildes expondo nossos defeitos e nulidades - como a 

humildade cristã que, por essa razão, se degenerou em não-natural, não-verdadeira e 

dissimulada -, mas também para nos elevar, nos encorajar a termos 

autodiscernimento, discernimento do que há de bom em nós. 

—-------------- 

Só é Bom [“Ético”] aquele que, unica e exclusivamente, tem o bem dos homens 

como princípio e critério absoluto e incondicional.  Pode-se ser ético no sentido do 

domínio-de-si, do domínio da sensibilidade, no sentido de ser crente e religioso, e, 

ainda assim, ser uma má pessoa no coração. Somente a bondade incondicional dos 

homens é bondade. Nada mais. 

—-------------- 

A minha exigência Moral aos homens restringe-se unicamente a isso, que não 

ajam mal. Se tivermos alcançado isso, e quão distantes estamos disso, então todas as 

exigências mais elevadas se tornarão, por si ou em grande parte, desnecessárias. 

—-------------- 
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NOTAS DE TRADUÇÃO 

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 A obra é publicada pela primeira vez postumamente em 1874 por Karl Grün na 
segunda parte das Briefwechsel und Nachlass. O nome do manuscrito, dado por Grün, 
aparece sob o título “Zur Moralphilosophie”.  Friedrich Jodl, por sua vez, editor de suas 
Sämtliche Werke, publicadas entre 1903 e 1911, publica o manuscrito no volume 10 das 
obras reunidas com o título alterado para “Zur Ethik: der Eudämonismus”, para, 
segundo os próprios editores, “corresponder melhor ao seu conteúdo” (JODL, 1960, p. 
VI). A partir de 1967, com a edição das Gesammelte Werke, o editor Werner 
Schuffenhauer mantém o título original dado por Grün, “Zur Moralphilosophie”, no 
volume 16 das obras completas e, em 1994, faz uma nova revisão do texto a partir dos 
manuscritos originais, acrescentando notas, alterando alguns termos e a própria 
estrutura final da obra. Para mais informações editoriais, cf. SHUFFENHAUER, 
Werner. “Vorbemerkung: Zur Moralphilosophie” [1968]. In: BRAUN, Hans-Jürg 
[Hrsg.]. Solidarität oder Egoismus. Berlin: Akad. Verl., 1994. 
 
2 O termo Glückseligkeitstrieb, conceito mais central da obra, será traduzido por nós 
como “Impulso de Felicidade”. A escolha pela tradução de Trieb por “Impulso” se deu 
a partir da importante distinção, bem observada por Adriana Serrão, entre Instinkt e 
Trieb: “O impulso (Trieb) distingue-se claramente do instinto (Instinkt), pelo facto de 
este implicar uma conduta predeterminada, repetitiva e previsível” (SERRÃO, 1999, p. 
323n). Já no periodo juvenil, em 1829-1830, em Einleitung in die Logik und 
Metaphysik (GW 13, pp. 69-75), o termo Trieb [Impulso] aparece como manifestação 
intermediária entre o Begierde [Apetite] e o Erkenntnistrieb [Impulso de 
conhecimento], caracterizando-se enquanto força impulsionadora da auto-legitimação 
[Selbstbetätigung] individual em toda a natureza: “Er ist der Trieb, der die ganze Natur 
bewegt und treibt, das Leben in allem Leben, die Begierde aller Begierde” [É o impulso 
que move e impulsiona toda a natureza, a vida em toda a vida, o apetite de todos os 
apetites]. Em Wesen der Religion de 1846 (GW 10, pp. 57-58), Feuerbach também faz 
uma importante distinção  
 
3 Schuffenhauer (1994, p. 366n) observa aqui a referência à Schelling: “Anspielung auf 
die Lehre F.W.J. Schellings von der Indifferenz (Gleichgültigkeit, Gleichmöglichkeit) 
als Begriff des Absoluten [Alusão às Lições de F.W.J. Schelling sobre a Indiferença 
(neutralidade, distanciamento) como conceito do Absoluto]. In: Philosophische 
Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit…, Landshut 1809 (Werke. 
Hrsg. von M. Schröter. 4. Hauptbd., München 1927, 298f)”. Para a tradução em 
português, cf. SCHELLING, F.W.J.. Investigações filosóficas sobre a essência da 
Liberdade humana. Lisboa: Edições 70, p. 121. 
 
4  A tradução para o português dos vocábulos  “glückseligkeit”, “glückselig” e 
“glücklich” como “felicidade”, “feliz” e “alegre” perde a figura de linguagem da 
paronomásia. O recurso ao Wortumbildung, ou paronomásia, será muito utilizado por 
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Feuerbach para dar a ênfase etimológica aos termos através da repetição das raízes 
idênticas entre as palavras. 
 
5  Nas edições de F. Jodl (1874) e de Schuffenhauer (1994) há a referência ao nome 
científico do Guaxinim, Ursus Lotor. Leandro Sánchez Marín (2019), em sua recente 
tradução para o espanhol, optou por se referir ao nome científico atualizado do 
Waschbär, Procyon Lotor. 
 
6 Schuffenhauer (1994, p. 367) nota que nos manuscritos originais encontra-se o 
acréscimo “mit [Vorstellungen und] Bewusstsein” [representativamente e 
conscientemente].  
 
7 “Wille ohne Freiheit ist ein leeres Wort, so wie die Freiheit nur als der Wille, als 
Subjekt wirklich ist”. Referência à Hegel identificada por Schuffenhauer (1994, p. 367 
n6): “G.W.F. Hegel`s Werke. Vollst. Ausgabe… Achter Band: Grundlinien der 
Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatwissenschaft im Grundisse. Hrsg. von 
E. Gans. Berlin 1833,§ 4, Zusatz, 34”. O trecho em específico encontra-se nas 
anotações adicionais de E. Gans e não foi utilizado nas edições traduzidas em língua 
portuguesa.  

8 Schuffenhauer (1994, p. 367) identifica nos manuscritos uma pequena alteração entre 
Übelstände [males], utilizada nas edições de Grün (1874) e Jodl (1960), e Übelbestände 
[ações más]. 
 
9  Schuffenhauer (1994, p. 367 n7) observa aqui a autoreferência ao texto Über 
Spiritualismus und Materialismus de Feuerbach: “L. Feuerbach: Über Spiritualismus 
und Materialismus, besonders in Beziehung auf die Willensfreiheit. 1866. (GW 11, 72: 
‘...wollen heisst nicht Leiden wollen...’, 73f: ‘Ich will heisst: Ich will glücklich sein’. 
Vgl. Auch 84f)”. 
 
10 Feuerbach se refere aqui [(...) in seiner Schrift vom Geiste] ao título em alemão para a 
obra De l`Esprit de Helvétius, publicado na Alemanha pela primeira vez em 1759, cf. 
HELVÉTIUS. Discurs über den Geist des Menschen. Übersetzt von Johann Christoph 
Gottsched. Siegert, Leipzig u. Lignitz 1759. 

 
11 Feuerbach cita o trecho em alemão. Como observa Schuffenhauer (1994, p. 367 n8), 
Feuerbach provavelmente teve acesso a uma edição traduzida da obra em Bad Goisern 
na Áustria. No original em francês encontra-se: “Car quoique ce soit volontairement et 
librement que l’on aime le bien en general, puisqu’on ne peut aimer que par sa volonté 
et qu’il y a contradiction que la volonté puisse jamais être contrainte, on ne l’aime 
pourtant pas librement, dans le sens que je viens d’expliquer, puisqu’il n’est pas au 
pouvoir de notre volonté de ne pas souhaiter d’être heureux” (MALEBRANCHE, 
Nicolás. “Recherche de la veritè”. In: Ouvres de Malebranche. Deuxième sèrie. Paris: 
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Charpentier, 1842).  
 
12 Referência identificada por Schuffenhauer (1994, p. 368 n12): “Vgl. J. G. H. Feder, 
Untersuchungen über den menschlichen Willen..., Erster Teil, 2. verb. Aufl., Göttingen 
– Lemgo 1785, S. 84”. J. G. H. Feder (1740-1821) foi em seu tempo um ferrenho 
defensor das filosofias de Leibniz e Wolff contra a filosofia kantiana. 
 
13 Divisão de parágrafos acrescida por Jodl. 
 
14	
  A edição de Jodl omite “horribile dictu" [horrível de afirmar].	
  
	
  
15	
  Referência	
  a	
  Fundamentação	
  da	
  Metafísica	
  dos	
  Costumes	
  de	
  Kant	
   identificada	
  por	
  
Schuffenhauer	
   (1994,	
  p.	
   ):	
   “Vgl.	
  bes.	
   I.	
  Kant,	
  Grundlegung	
  zur	
  Metaphysik	
  der	
  Sitten,	
  
Riga	
  1785”.	
  Para	
  a	
  referência	
  em	
  português,	
  cf.	
  XXXXXXXXXXXXX	
  
	
  
16 Referência de Feuerbach ao § 5 da Filosofia do Direito de Hegel, cf. HEGEL, 
G.W.F.. Filosofia do Direito. São Leopoldo/São Paulo: Unisinos/Loyola, 2010, p. 57. 
 
17	
  Idem,	
  § 7.	
  
	
  
18	
  Idem,	
  § 5.	
  
	
  
19	
  Schuffenhauer	
  (1994,	
  p.	
  370,	
  n18)	
  identifica	
  nos	
  manuscritos	
  originais	
  uma	
  nota	
  de	
  
rodapé	
  com	
  a	
  autoreferência	
  a	
  Über Spiritualismus und Materialismus, evidenciando a 
semelhança da temática do suicídio em ambas as obras: “In A Fußnote hinzugefügt: 
Vergl. Bd. X. S. 41 ff. [L. Feuerbach, Ueber Spiritualismus und Materialismus, 
besonders in Beziehung auf die Willensfreiheit. In: SW 10, S. 41-50; vgl. GW 11, S. 54-
61]. 
	
  
20 Feuerbach provavelmente se refere aqui ao capítulo "A Vontade no interior da 
necessidade natural" de sua obra Über Spiritualismus und Materialismus de 1866. A 
referência não foi identificada em nenhuma das traduções disponíveis da obra – onde, 
inclusive, o termo “Kapitel” é estranhamente omitido em ambas as traduções 
disponíveis em italiano e espanhol - , mas acreditamos se tratar de uma menção ao 
referido capítulo pela clara semelhança na abordagem do tema do suicídio em ambas as 
obras. O termo Zurechnungsfähigkeit, que pode também ser traduzido por "aptidão ou 
capacidade de sanidade", abordado, por sua vez, especificamente no capítulo VI de  
Über Spiritualismus und Materialismus – “Necessidade e Responsabilidade” -, foi 
traduzido por Ferruccio Andolfi (1993) como imputabilità, assim como por Leandro 
Sánchez Marín (2019) como imputabilidad. A alegação de (in)sanidade mental e a 
imputabilidade são termos correlatos na discussão jurídica sobre a responsabilidade 
penal, tema muito debatido, aliás, pelo pai de L. Feuerbach, Paul Johann, em sua obra 
Kaspar Hauser. Beispiel eines Verbrechens am Seelenleben des Menschen, a partir do 
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emblemático caso de Kaspar Hauser, razão pela qual também preferimos optar pela 
termo “imputabilidade” por justamente carregar o peso jurídico da palavra 
Zurechnungsfähigkeit. 
 
21 Bonvivant. 
 
22 Schuffenhauer (1994, pp. 371-372 n25) nota aqui uma diferença ortográfica entre as 
edições para os termos engelhaften [angelical], opção de Jodl (1960), e englischen 
[inglês ou anglicano], opção de Grün (1874) e do próprio Schuffenhauer (1994). 
	
  
23 A citação de Lutero havia aparecido antes em Wesen des Christentums de 1841, cf. 
FEUERBACH. A Essência do Cristianismo. Petrópolis: Vozes, 2007, Cap. XXVIII, p. 
273 n7. Schuffenhauer (1994, p. 372 n26) identifica a referência ao texto de Lutero: 
“M. Luther, Des theuren Mannes Gottes, D. Martin Luthers Sämtliche Theils von ihm 
selbst Deutsch verfertigte, theils aus dessen Lateinischen ins Deutsche übersetzte 
Schriften und Wercke, ..., XVI. Theil, Leipzig 1732, S. 222”. 
 
24 Schwelgen, literalmente comer e beber de forma voraz. 
 
25 Feuerbach utiliza o verbo latino Pereats, terceira pessoa do plural de pereos, 
significando perecer, desaparecer ou, como preferimos, degradar. 
 
26 Referência a Schiller identificada por Schuffenhauer: “F. Schiller, Über Anmuth und 
Würde, Leipzig 1793, S. 82”. Para a tradução em português, cf. SCHILLER. Sobre 
Graça e Dignidade. Porto alegre: Movimento, 2008, p. 45. 
	
  
27	
  Na	
   edição	
   de	
   Schuffenhauer	
   [1994,	
   p.	
   372]:	
   “der	
   römischen	
  Grossen”	
   [os	
   grandes	
  
romanos].	
  
	
  
28 “Vomunt, ut edant, edunt, ut vomant”: a frase em latim é atribuída à Sêneca em sua 
obra De consolatione ad Polybium e foi suprimida na edição de F. Jodl que utilizamos. 
 
29 O termo Genusssucht, de cariz hedonista, etimologicamente significa “busca por 
gozo” (gnuss = gozo, sucht = busca). Preferimos adotar a tradução de “gula por prazer” 
por corresponder melhor à metáfora da alimentação e ao binômio fome/saciedade 
expressado por Feuerbach ao longo de sua argumentação. 
 
30 O adjetivo verdammten, traduzido por nós, como “maldito”, tem um uso e significado 
mais coloquial e temperamental por Feuerbach, podendo significar também, no 
contexto de sua escrita, um sentimento repulsivo de revolta contra a “porcaria” da fome, 
similar, etimologicamente inclusive, ao adjetivo damn em inglês. 
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31 µετάβασις εἰς ἄλλο γένος [Metábasis eis állo génos], passar de um gênero ao outro. 
Conceito contido nos Analíticos posteriores de Aristóteles. Cf: ARISTÓTELES. 
Organon IV – Analíticos posteriores. Lisboa: Guimarães Editores, 1987, Livro. 1, cap. 
7 ,75a , p. 34. 

  
32  Feuerbach utiliza o termo “wesentlich verschiedenen”, significando “diferença 
essencial” ou, como preferimos, “diferença específica”, dada a evidente referência à 
Aristóteles em sua argumentação. A διαφορά [diaphora], ou Genus proximum et 
differentia specifica para os escolásticos, é um conceito contido nos Tópicos de 
Aristóteles relacionado à definição silogística. Cf. ARISTÓTELES. Tópicos. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2007, Livro 1, Cap. 4, p. 237. 

 
33 “Luxuriösem”, luxurioso, no sentido de completamente satisfeito. Preferimos o termo 
“empanturrado” para atender novamente à metáfora da alimentação. 
 
34 Aqui Feuerbach se utiliza de um estrangeirismo em alemão para o termo blasè em 
francês, significando, como optamos, “enfadado” ou ainda “indiferente”. 
 
35 “Baume des Lebens” ou Lebensbaum, símbolo mítico contido em diversas expressões 
religiosas para representar os mitos de criação e fertilidade, mas também da origem do 
pecado. 
 
36 Referência à dialética hegeliana. 
 
37	
  Nas	
  edições	
  de	
  Grün	
  (1874)	
  e	
  Schuffenahuer	
  (1994):	
  “nota	
  bene!”.	
  
	
  
38 Schuffenhauer (1994, p. 374 n34) identifica um rascunho excluído das edições de 
Grün e Jodl: “Wie vieles ist mir noch übriggeblieben, um diesen Verlust verschmerzen 
zu können. So denkt sich der das größte oder doch ein grösseres Übel, um das 
gegenwärtige Übel durch Verkleinerung sich erträglich zu machen, gleichwie er 
umgekehrt in körperlichen Schmerzen die gegenwärtigen für die grössten, 
unerträglichsten erklärt, um durch diese Übertreibung, diese indignierende Steigerung 
seinem Schmerz-Er-leichterungs-Drang Luft zu machen. Alle Glieder und Organe 
meines Leibes sind Glieder und Organe des Glückseligkeitstriebes, aber sie sind nicht 
alle von gleicher Wichtigkeit, von gleichem Werte. Zur vollkommnen und vollständigen 
Glückseligkeit gehört allerdings auch ein vollkommner und vollständiger Leib, aber 
deswegen ist doch auch die verkümmerte, die verstümmelte, verkrüppelte Glückseligkeit 
noch immer Glückseligkeit. Mag auch ein Wesen noch so elend und unglücklich sein, so 
lange es noch lebt und leben will, so lange ist es noch nicht vollends, nicht radikal 
elend, so lange gilt ihm noch das ipsum esse jucundum est [A. Augustinus, De civitate 
Dei, Liber XI, XXVII], das blosse Sein ist angenehm, wenn auch unendlich viel diesem 
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Sein fehlt, was nicht fehlen dürfte, um uns wohl zu fühlen, so nur glimmt noch ein Funke 
von Glückseligkeit. Ja auch der Krüppel rechnet sich noch, und zwar mit vollem Recht 
zu den Glücklichen, weil er sich trotz der erlittenen Verluste noch des Lebens erfreut. 
Es ist dir besser, dass eines deiner Glieder verderbe und nicht der ganze Leib in die 
Hölle geworfen werde. So denkt und spricht der Glückseligkeitstrieb. Es steht 
geschrieben in seinem Gesetzbuch: ärgert dich deine rechte Hand [so haue sie ab“] 
[Wie vieles ... ab Fehlt in A, B – Mt 5,30.] 
	
  
39 “Der Unterschied zwischen Kopf und Kopflosigkeit”, literalmente: a diferença entre 
“cabeça” e “perder a cabeça”, ou, como preferiu a tradução em espanhol (2019, p. 46), 
“La diferenzia entre cabeza e decaptacíon”, ou ainda a tradução italiana (1992, p. 22) 
como “La differenza tra testa e acefalia”. Optamos por “A diferença entre o inteiro e 
mutilado”, por, além de correspendor melhor ao conteúdo debatido no capítulo, também 
destacar um dos temas mais constantes da obra de Feuerbach, a questão da 
integralidade humana ou do Ganzer Mensch. 
 
40 Referência a Agostinho. Cf: AGOSTINHO. Cidade de Deus (Volume II, Livro XI, 
cap. XXVII). Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2000, p. 1053. 
 
41 Mateus, 5:29.  
 
42 Mateus, 5:29 e 5:30. 
 
43 Mais uma vez, a tradução perde a sonoridade da paronomásia e o jogo de palavras 
entre os termos Glänze e Gränze.  
 
44 Ambos os termos, Haupte  e Kopf, significam “cabeça” em alemão. Entretanto, o 
termo Haupte tem aqui um uso mais metafórico e menos fisiológico do que o termo 
Kopf, podendo significar também “principal”. 
 
45 Literalmente, “tronco do corpo”. 
 
46 K. Grün (1874) identifica aqui uma nota de rodapé: “In A Fußnote hinzugefügt: Vgl. 
dazu den moralischen Exkurs in dem Aufsatz „Über meine Gedanken über Tod und 
Unsterblichkeit“, III, 373. [L. Feuerbach, Gedanken über Tod und Unsterblichkeit, 3. 
Aufl., Leipzig 1847, S. 373; vgl. GW 10, S. 285-293]”. A referência remete ao trecho 
“Moralischen Exkurs über Opfer” [Digressão moral sobre o sacrifício] de 1847 
publicado ainda em vida por Feuerbach no volume X (pp. 369-375) das suas obras 
reunidas pelo editor O. Wigand. Cf. FEUERBACH. Über meine Gedanken über Tod 
und Unsterblichkeit. In: FEUERBACH, Ludwig. Sämtliche Werke. Dritter Band. 
Verlag von Otto Wigand. Leipzig, 1847, pp. 369-375. 
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47 Mundmehl: farinha de trigo da mais alta qualidade, com a qual os Mundsemmeln, 
“pães do imperador” [Kaiser rolls] são assados. 
 
48 “(...) sie kehrt das Unterste zu oberst und (...) das Oberste zu unterst”: literalmente, 
“coloca o que está em baixo para cima e o que está em cima para baixo”.  
 
49 “(...) zum Gegenstand verehrungsvoller Küsse”:  beijos de reverência. 
 
50 Referência a K. Marx, cf. MARX, K. O Capital – Crítica da economia política 
(Volume I, Livro Primeiro). São Paulo: Abril Cultural, 1996: “O que essas coisas ainda 
representam é apenas que em sua produção foi despendida força de trabalho humano, 
foi acumulado trabalho humano. Como cristalizações dessa substância social comum a 
todas elas, são elas valores — valores mercantis” (p. 168). 

	
  
51 O substantivo Vermögen em alemão tem, basicamente, dois sentidos. Primeiro, o 
sentido de uma “capacidade” ou “faculdade” – tal sentido foi escolhido por nós em 
diversos momentos ao longo da nossa presente tradução. No entanto, há também outro 
sentido possível para o termo, qual seja, o de “fortuna”, podendo significar tanto 
“riqueza” quanto “sorte”. Optamos pela tradução por “riqueza” para manter a dicotomia 
do texto original. 
 
52 Arme Teufel, literalmente, “pobre diabo” ou “pobre coitado”. 
 
53 Aumenta de ranking. 
 
54 Schuffenhauer (1994, p. 377 n45) identifica uma alteração entre os manuscritos 
originais e as edições de Grün e Jodl, de “aus ihrer Unbeachtetheit, aus ihrer 
Geringschätzung” [do seu desrespeito, do seu desdém] para “empor zum Gut über allen 
anderen Gütern, zum höchsten Gute” [até ao bem mais elevado entre todos os outros 
bens]. 
	
  
55 Mais uma vez, Feuerbach se utiliza da figura de linguagem da paronomásia para os 
termos Arme, Arm, Armuth. 
 
56 A referência é bíblica (Ri 9,13; Ps 104,15; Spr 31,6; 1Tim 5,23), Schuffenhauer 
remete a referência à um texto de Lutero: “Vgl. M. Luther: Tischreden. D. Martin 
Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe (WA), Weimar 1912-1921, (2.Abt.), 1 Bd. 107 
(254: Vinum est benedictum et habet testimonium in scriptura)”. Encontramos, porém, 
uma outra possível fonte de referência para Feuerbach em: Carl Julius Weber's 
sämmtliche Werke, Volume 20, Karl Julius Weber. 
 
57 Há um acréscimo nos manuscritos identificado por Schuffenahuer (1994, p. 377 n3): 



	
   363	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
“Im Ms folgt gestr.: Aber ist denn die Stimme dieses gemeinen Volkes die Stimme 
Gottes die Stimme” [Mas a voz desse povo comum é a voz de Deus, a voz...]. 
Acreditamos que, possivelmente, Feuerbach se refira aqui [“der gemeine Materialist 
und Sensualist”] à afirmação crítica de Schopenhauer sobre o “Materialismo vulgar” 
dos jovens hegelianos: “Vemos agora na Inglaterra entre os socialistas, os trabalhadores 
de fábrica depravados e os jovens hegelianos, como eles se rebaixam a uma visão das 
coisas absolutamente física, que conduz ao seguinte resultado: edite, bibite, post 
mortem nulla voluptas [comei e bebei, depois da morte não há prazer algum], o que 
pode ser bem qualificado como um bestialismo”. 
 
58 O termo expressa uma contradição entre termos para Schopenhauer. 
 
59 As edições de Grün e de Jodl optam por “biologie”, embora Schuffenhauer (1994, p. 
378 n49) observe que nos manuscritos encontra-se “biographie”. Optamos por manter 
“biologie”. 
 
60 Alusão a obra de Daniel Schwenter (1585-1636), orientalisa, matemático e inventor 
alemão, cuja obra Deliciae Physico- Mathematicae. Oder Mathemat und philosophische 
Erquickstunden foi publicada postumamente em 1641: “Anspielung auf: D. Schwenter, 
G. P. Harsdörffer, Deliciae Physico-Mathematicae. Oder Mathemat und 
philosophische Erquickstunden, Nürnberg 1636–1692. – mathematicae: mathematiques 
Korr. im Ms”. Outra possível referência que identificamos é a obra Deliciæ 
Mathematicæ, oder Mathematisches Sinnen-Confect de Paul Halcke (1662-1731), 
matemático alemão, publicada em 1719. 

 
61 Karl Friedrich Köppen (1808-1863), professor e jornalista, pertenceu ao grupo dos 
“jovens hegelianos” de Berlim, tendo se aproximado, sobretudo, de Karl Marx e Arnold 
Ruge. 
 
62	
  Schuffenhauer (1994, p. ) identifica uma nota nos manuscritos: “Im Ms folgt gestr.: 
Der Mensch besteht immer eigensinnig auf seinem Sinn. Was in deinem Sinn keine 
Glückseligkeit ist, ist es deswegen nicht auch im Sinne eines andren von dir 
unterschiednen. Der unglückselige Inder und Indien ist ja die ursprüngliche Heimat des 
Buddhismus will und kennt” [Os homens sempre insistem teimosamente nesse sentido. 
O que não significa felicidade para eles, também não significa, diferentemente portanto, 
Felicidade para os outros. Os infelizes indianos querem e sabem que a Índia é o lar 
original do budismo”]. 

	
  
63 KOPPEN, C.F.: Die Religion des Buddha und ihre Entstehung. Berlin, 1857, p. 81. 
In:  
https://books.google.com.br/books/about/Die_Religion_des_Buddha.html?id=RzUVA
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AAAYAAJ&redir_esc=y 
 
64 “Hopsasa” e “Juchhe”, interjeições de contentamento. 
 
65 KOPPEN, C.F.: Die Religion des Buddha und ihre Entstehung. Berlin, 1857, p. 304. 
In: 
https://books.google.com.br/books/about/Die_Religion_des_Buddha.html?id=RzUVA
AAAYAAJ&redir_esc=y 
 
66	
  Schuffenhauer	
  nota	
  que	
  no	
  manuscrito	
  há	
  o	
  texto	
  rascunhado:	
  “so	
  unnatürlich	
  und	
  
(…)”	
  
	
  
67	
  Schuffenhauer,	
  no	
  manuscrito	
  o	
  texto	
  continua:	
  “daß	
  einem	
  selbst	
  der	
  Verstand	
  
stille	
  steht	
  und	
  das	
  Herz	
  im	
  Leibe	
  vor	
  Entsetzen	
  sich	
  umdreht”	
  
	
  
68	
  Schuffenhauer,	
  no	
  manuscrito	
  o	
  texto	
  continua:	
  “so	
  weit	
  gebracht”	
  
	
  
69	
  Schuffenhauer,	
  texto	
  rascunhado	
  nos	
  manuscritos:	
  “denken	
  können”	
  
	
  
70 Himmelsbrot: receita natalina e também maná. 
 
71 Weltlichen, literalmente “mundano”.  
 
72 Armand Jean du Plessis, Cardeal de Richelieu 
 
73Referência a Goethe, Cf. Xenien:  
https://books.google.com.br/books?id=7wFRDwAAQBAJ&pg=PA69&lpg=PA69&dq
=%22Warum+plagen+wir+einer+den+andern?+Das+Leben+verrinnet.+Und+es+versa
mmelt+uns+nur+einmal+wie+heute+die+Zeit.%22&source=bl&ots=cSYoAZUSSP&si
g=ACfU3U0NOMTQyfaeSz5WWc9eG5WTG-
iMtA&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwj8la2Ss_SAAxUyppUCHTvXByQQ6AF6BAgJE
AM#v=onepage&q=%22Warum%20plagen%20wir%20einer%20den%20andern%3F%
20Das%20Leben%20verrinnet.%20Und%20es%20versammelt%20uns%20nur%20ein
mal%20wie%20heute%20die%20Zeit.%22&f=false 
  
74 Referência a Terêncio. 
 
75 Referência a Publilio Sirio.  
 
76 “Quantos possuem o mero medo da morte mortal [Tode getödtet], o medo das 
adoecidas doenças [Krankheiten krank], o medo da pobre pobreza [Armuth arm], 
privando-se feito um miserável”. 
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77 Referência à Hegel por Franz von Baader:  
https://books.google.com.br/books?id=xkgJAAAAQAAJ&pg=PA116&lpg=PA116&dq
=%22logischen+trilogie%22+Hegel&source=bl&ots=-
jODq5kpcV&sig=ACfU3U0KPWZtFyM1_Ogkc3VX7Ufjq7Y3VQ&hl=en&sa=X&ve
d=2ahUKEwisgcudn6aBAxVOrpUCHcZ3CLkQ6AF6BAgTEAM#v=onepage&q=%22
logischen%20trilogie%22%20Hegel&f=false 
 
78 Androginia e filosofia do amor em Baader. 
 
79 A referência é aos hinos homéricos sobre Afrodite. Muito possivelmente, Feuerbach 
se utilizou do segundo volume da obra Blüthen der epischen Dichtkunst der Griechen in 
deutscher Nachbildung, organizada e editada em 1840 pelo filólogo Anton Baumstark 
(Cf. BAUMSTARK, 1840, p. 59). Em edição brasileira o trecho é traduzido do grego 
como: “ó mulher semelhante às deusas, após ter subido em seu leito, penetrar nas 
entranhas da morada de Hades.” (HOMERO. Hinos homéricos. São Paulo: UNESP, 
2022). 
 
80 “Vae, puto deus fio!” [Ai, acho que estou virando Deus], Flavio Josefus,  guerra dos 
judeus 
 
81 Sterben descreve mais a transição da vida para a morte. Tod significa a morte já 
consumada. 
 
82 Literalmente “Mundaneidade”. 
 
83 Mais uma provável menção à Franz von Baader, Fermenta cognitionis de 1824: 
https://www.google.com.br/books/edition/Fermenta_Cognitionis_von_Franz_R_v_Baa
de/3_FkAAAAcAAJ?hl=en&gbpv=1&dq=krasses+bild+von+baader&pg=PA53&print
sec=frontcover&bshm=rimc/1 
 
84 Menção ao hino O Ewigkeit, du Donnerwort de de Johann Rist (1607-1667), poeta 
luterano alemão. A obra, porém, influencia ainda uma cantata homônima de J.S. Bach, 
BWV 20 de 1724, referência também provável de Feuerbach no texto. 
 
85 Schaffot, Cadafalso ou patíbulo, execução pública. O termo original utilizado por 
Helvétius é “Greve”, referencia à Place de Grève, em Paris, local onde ocorriam 
execuções durante o Antigo Regime. 
 
86 No original em francês: “Tout le monde sait cette réponse d’un fameux oculiste. Un 
paysan va le consulter ; il le trouve à table, buvant et mangeant bien : « Que faire pour 
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mes yeux ? lui dit le paysan ». — « Vous abstenir du vin, reprend l’oculiste ». — « Mais 
il me semble, reprend le paysan en s’approchant de lui, que vos yeux ne sont pas plus 
sains que les miens ; et cependant vous buvez ». — « Oui vraiment ; c’est que j’aime 
mieux boire que guérir ». Que de gens dont le bonheur est, comme celui de cet oculiste, 
attaché à des passions qui doivent les plonger dans les plus grands malheurs, et qui 
cependant, si je l’ose dire, seroient fous de vouloir être plus sages ! Il est même des 
hommes, et l’expérience ne l’a que trop démontré, qui sont assez malheureusement nés 
pour ne pouvoir être heureux que par des actions qui les menent à la Greve” [Todo 
mundo conhece essa resposta de um famoso oculista. Um camponês vai consultá-lo; 
encontra-o à mesa, bebendo e comendo bem: “O que posso fazer pelos meus olhos? o 
camponês disse a ele. – “Abstenha-se de vinho”, diz o oculista. — “Mas parece-me”, 
continua o camponês, aproximando-se dele, “que os teus olhos não são mais saudáveis 
que os meus; e ainda assim você bebe. - " Sim, com certeza ; é porque prefiro beber do 
que curar.” Quantas pessoas cuja felicidade está, como a deste oculista, ligada a paixões 
que devem mergulhá-las nas maiores desgraças, e que, no entanto, se me atrevo a dizê-
lo, seriam loucas se quisessem ser mais sábias! Há até homens, e a experiência 
demonstrou-o muito bem, que infelizmente nasceram para só poderem ser felizes 
através de acções que os levem à Greve]. In: 
https://books.google.com.br/books?id=3d9kAAAAcAAJ&printsec=frontcover&source
=gbs_book_other_versions_r&redir_esc=y#v=onepage&q=oculiste&f=false  
 
87 O debate do reconhecimento do “homem próximo” teve maior importância na 
psicanálise freudiana: https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2015-2-
page-419.htm  
 
88 Feuerbach provavelmente se refere aos debates e polêmicas em torno de suas obras 
sobre a desvalorização do indivíduo e do egoismo em detrimento de sua concepção 
generica e comunitarista do homooem. Para tal, basta lembrar do seu debate com Max 
Stirner. 
 
89 Poderia ser auto-superação, superação de si mesmo. No entanto, essa opção não traz a 
carga negativa do dever heterônomo. 
 
90 A expressão idiomática em alemão “sich in dem Haaren liegen” significa estar em 
desacordo com alguém, literalmente “a puxar os cabelos do outro”.  
 
91 Unreinlichkeit: impureza, sujeira, não-limpeza, não-higiene, imundice. Optamos pelo 
adjetivo “Porqueira” por designar, justamente, o uso dos porcos como sinônimo do 
vício dos maus hábitos higiênicos. 
 
92 Na outra edição não há essa divisão de parágrafos 
 
93 Optamos aqui pela tradução por Imundice, ao contrario de porqueria, após a crítica de 
Feuerbach à utilização desse termo como sinônimo dos porcos. 
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94 Christian Bastholm (1740-1819), pastor e teólogo dinamarquês, se refere aos Coissãs, 
povos originários de regiões da Namíbia, Botsuana, Angola e África do sul, 
designando-os como Hotentontes, nome ofensivo dado pelos colonizadores europeus. 
Os Cossãs englobam dois grupos étnicos: os Sãs, caçadores-coletores, e os Cóis [Khoi-
khois], formado por pastores. Para mais informações cf.: NIANE, Djibril Tamsir. 
História geral da África, UNESCO, Instituto Humanize, pp. 305-307.  
 
95 Referência a Kant: Cf. KANT, Immanuel. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Martins 
Fontes, 2016, p. 61. 
 
96  Gregor Lechner (1490-1558), abade beneditino 
 
97  Referência a obra Bayles bedeutung für die Geschichte der Philosophie und 
Charackter. 
 
98 Referência a Jacobi: Ueber die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses 
Mendelssohn: [Lessing: Não devemos, portanto, discordar sobre nosso credo. Jacobi: 
Não gostaríamos disso de forma alguma. Mas meu credo não é em Spinoza. Lessing: 
Ouso desejar que isso não esteja em nenhum livro. Jacobi: Isso não é tudo. Acredito em 
uma causa inteligente e pessoal do mundo. Lessing: Melhor assim! Devo estar prestes a 
ouvir algo inteiramente novo. Jacobi: Melhor não elevar tanto as expectativas. Eu me 
livrei do problema por meio de um salto mortal, e presumo que você não tenha nenhum 
prazer especial em saltar de cabeça. Lessing: Não diga isso; contanto que eu não precise 
imitá-lo. Além do mais, você vai cair sobre seus pés. Por isso, se não é um segredo, 
vamos lá. Jacobi: Você pode sempre descobrir olhando para mim. Tudo se resume a 
isto: do fatalismo, eu imediatamente concluo contra o fatalismo e tudo o mais 
conectado a ele. Se há apenas causas eficientes, mas não são causas finais, então a única 
função que a faculdade do pensamento tem na natureza é aquela de observar; seu papel 
é acompanhar o mecanismo das causas eficientes]. 
 
99 Gambrinus é um lendário rei do povo de Flandres e o patrono não-oficial da cerveja 

 
100 Um dito comum em alemão, mas também uma possível referência à peça de teatro 
homônima escrita por Karl von Marinelli em 1781. 
 
101 Literalmente, “Bens externos”. 
 
102 	
  	
   Referência a Anselm Feuerbach: Cf. Aktenmässige Darstellung merkwürdiger 
Verbrechen, p. 328.	
  
 
103 Referência a Anselm von Feuerbach, pai de Ludwig Feruerbach: "Von jeder mit 
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Verstand begabten Person wird im Allgemeinen als rechtlicht gewifs angenomenn, dafs 
sie mit strafgesetzen bekannt sey".  
 
104	
  Camponês da Arcádia. 
	
  
105	
  Primeiro e último rei da dinastia Mérmnada do Reino da Lídia. 
	
  
106	
  Literalmente, damas de rua. 
	
  
107 A oposição entre Mann e Weib no alemão clássico reflete distinções de gênero 
marcadas pela complementaridade. A escolha entre "homem e mulher" ou "marido e 
esposa" depende do contexto filosófico ou cultural, buscando captar a ideia de 
interdependência.	
  

 
108 Referência ao Mito sobre o amor andrógeno no Banquete de Platão. 
 
109 Como juiz do submundo na mitologia grega, Rhadamanthus simboliza justiça e 
imparcialidade. Traduzir sua figura envolve ressaltar seu papel como exemplo ético na 
literatura e mitologia. 

 
110 “Arranquem até a nossa última vestimenta do corpo”. Essa expressão carrega uma 
forte carga metafórica, evocando uma exposição completa, física e moral. 

 
111 Referência a Confúcio. Cf. Die	
   vier	
   Bücher	
   der	
   Moral-­‐	
   und	
   Staatsphilosophie	
  
Chinas:	
  Confucius	
  und	
  Mencius.	
  Aus	
  d.	
  Chines.	
  nach	
  d.	
  franz.	
  Uebers.	
  des...	
  G.	
  Pauthier.	
  
Hrsg.	
  von	
  Joh[ann]	
  Cramer. 
 
112 Mateus, 7:12. O verso bíblico, traduzido como "Tudo o que quereis que os homens 
vos façam, fazei-o também a eles", reflete o princípio da reciprocidade ética. 

 
113 “Pois a compaixão ilimitada por todos os seres vivos é o mais firme e seguro fiador 
para o bom comportamento moral e não precisa de nenhuma casuística” (p. 171, Sobre 
o fundamento da moral / Arthur Schopenhauer: tradução Maria Lúcia Mello Oliveira 
Cacciola. - 2a ed. São Paulo : Martins Fontes, 2001.  
 
114 Neminem	
  laedere	
  –	
  “não	
  causar	
  dano”	
  –	
  é	
  um	
  princípio	
  geral	
  que	
  fundamenta	
  não	
  
apenas	
  a	
  lei	
  de	
  responsabilidade	
  civil.	
  Este	
  princípio	
  também	
  pode	
  ser	
  encontrado	
  em	
  
Ulpiano	
   em	
  um	
   contexto	
  mais	
   amplo:	
   Viva	
   honestamente,	
   nunca	
   viva,	
   nunca	
   coma.	
  
Schopenhauer	
  usa	
  esta	
  frase	
  em	
  sua	
  descrição	
  do	
  princípio	
  de	
  toda	
  moralidade:	
  “"Não	
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faça	
   mal	
   a	
   ninguém,	
   mas	
   ajude	
   a	
   todos	
   o	
   máximo	
   que	
   puder”,	
   “Não	
   faça	
   mal	
   a	
  
ninguém,	
  pelo	
  contrário:	
  ajude	
  a	
  todos	
  no	
  que	
  puder”.	
  
 
115 Literalmente, “Rimar em conjunto”.  
 
116 Referência a Tomás de Aquino. Cf. Quaestiones	
  disputatae	
  de	
  virtutibus,	
  quaestio	
  
II.	
   
 
117 Cf. GW 7, Theogonie, Werner Sch., p. 137. 
 
118 Referência a obra Über Spiritualismus und Materialismus, besonders in Beziehung auf 
die Willensfreiheit de 1866. 

 
119  Faremos a distinção entre Bewusstsein e Gewissen, o primeiro indicando a 
consciência no sentido amplo e o segundo a consciência no sentido moral.  
 
120 Referência indireta à Boccaccio encontrada em: WEBER, Carl Julius. Demokritos 
oder hinterlassene Papiere eines lachenden Philosophen. Von dem Verfasser der Briefe 
eines in Deutschland reisenden Deutschen. Fr. Brodhag’sche Buchhandlung, Stuttgart 
1858, Band V, p. 130: “Visus colloquium risus post oscula tactus Post tactum factum 
post factum poenitet actum”. A sentença em latim é traduzida ao alemão por Weber em 
nota de rodapé: “Blick Gespräch und Gelächter und nach dem Kusse Berührung Nach 
der Berührung die That und nach der That auch die Reue” [Conversa de olhares e risos 
e, depois do beijo, o toque. Depois do toque, o feito, e, depois do feito, o remorso]. 
 
121 A possível menção às Erínias, figuras da Teogonia de Hesíodo, reflete sua função 
como forças punitivas que representam a consciência moral e a retribuição divina. Essa 
indeterminação na referência literária pode aludir a uma busca por um sentido ético 
universal, explorando a culpa e a justiça. 

 
122O termo alemão gehören possui uma curiosa origem etimológica que remete a 
comportamentos ancestrais. Hipotetiza-se que ele derive da ação de "parar para ouvir" 
(aufhören), usada em contextos de perigo. Tal evolução semântica demonstra como 
expressões linguísticas podem ser moldadas por práticas sociais e psicológicas. 

 
123 A menção ao Duque de Alba pode indicar um paralelo com o uso do poder na 
política e na moralidade. Reconhecido por sua autoridade implacável, ele exemplifica 
como figuras históricas podem servir de metáforas para dilemas éticos, especialmente 
no contexto de julgamentos e punições. 
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124 Traduzida literalmente, a expressão “névoas azuis do céu” evoca uma imagem de 
transcendência e abstração. É uma metáfora poderosa para ilusões ou conceitos 
moralmente elevados que se desvanecem sob análise crítica, típico de reflexões 
filosóficas. 

 
125  O termo alemão Einschränkung deriva de schränken (“apertar”) e implica a 
imposição de limites, tanto físicos quanto abstratos. Na tradução para o português, 
"limitação" captura adequadamente essa ideia de delimitação, especialmente em 
contextos éticos ou sociais. 

 
126 O termo alemão correspondente a "amante do prazer" reflete nuances filosóficas 
sobre o hedonismo. A tradução preserva a ideia de uma busca equilibrada por felicidade 
sensível, evitando interpretações negativas frequentemente associadas ao prazer. 

 
127 "O saco com as próprias coisas nas costas cegas". Essa metáfora sugere que 
carregamos nossas falhas e arrependimentos sem reconhecê-los plenamente. Na 
tradução, a imagem deve manter sua força visual, evocando o peso das consequências 
invisíveis de nossos atos. 

 
128 O termo Feme, originalmente associado a julgamentos secretos na Idade Média, foi 
ressignificado na República de Weimar como símbolo de práticas injustas e punitivas. 
A tradução considerou o contexto histórico para evitar confusão com seu uso moderno. 

 
129 Urim e Tumim são instrumentos simbólicos de busca pela verdade divina. A 
tradução e a interpretação devem ressaltar seu papel como metáforas para decisões 
éticas ou julgamentos morais baseados em incertezas. 

 
130 Schuffenhauer opta por utilizar o termo Fullhorn ao invés de Fühlhorn, os tradutores 
em italiano e em espanhol também o seguem traduzindo por “cornucopia”. 
 
131 Provável menção a Alphonse Antonio de Sarasa: A obra de Sarasa aborda o papel da 
consciência moral na análise de ações erradas. Sua reflexão sobre o julgamento ético 
destaca a complexidade do arrependimento e da autoconsciência no comportamento 
humano. 
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132 Possível referência a Ferdinand Überwasser: “Was scheint z.B. unbedeutender als 
ein unbedacht gesprochenes Wort wenn es auch nach der strengen Regel der Liebe 
nicht håtte gesprochen werden sollen oder eine Scherzs lüge aber der Mann von zartem 
Gewissen abscheuet jede Lüge auch die unbedeutende oder eine Scherzlüge überlegt 
zuvor ehe er spricht um Niemanden die geringste Krånkung zuzufügen Dem zarten 
Gewissen steht das stumpfe gegenüber wenn es entweder an ges höriger Sorgfalt und 
Genauigkeit der Ueberles gung oder an schneller klarer Bemerkung vors gegangener 
Abweichungen von der Pflicht oder an beyden fehlt”. Überwasser reflete sobre a 
delicadeza da consciência moral e a aversão às mentiras, mesmo as mais triviais. A 
tradução deve manter o tom reflexivo e enfatizar a oposição entre a consciência sensível 
e a insensibilidade moral. 

 

133 Provável referência à Lutero: A frase “verstricken und beschweren” (“enredar e 
sobrecarregar”) alude ao pecado como uma armadilha. A tradução deve capturar a força 
simbólica dessa linguagem, enraizada no pensamento luterano sobre culpa e redenção. 

 
134 A distinção entre Nachtsack (literalmente, "saco noturno") e Tasche ("bolsa") aponta 
para usos específicos e simbólicos com o sentido de “pesar”, “sobrecarregar”. 

 
135 Termo médico que indica uma pessoa, especificamente um homem, que realiza o 
parto de um recém-nascido.  
 
136 Literalmente, busca por prazer. 
 
137 Originalmente, Hagestolz designava proprietários de terras pequenas incapazes de 
sustentar famílias. O termo evoluiu para significar um homem solteiro com orgulho de 
sua condição, ideia que deve ser transmitida claramente na tradução. 

 
138 Literalmente, um “doador de esmolas”. 
 
139 "Bis über die Ohren". A expressão "até os ouvidos" transmite intensidade emocional 
ou imersão. Essa tradução mantém o sentido figurado e o impacto do original alemão. 

 


